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František Laurin

Divadlo mého života  
aneb Sklíčka z krasohledu

(vzpomínky divadelního režiséra a pedagoga)



Člověk, který dělá divadlo, by měl věřit, že jeho práce má 
nějaký vyšší smysl. Když jsem o tom pochyboval, připomínal 
jsem si dialog z knihy Františka Kožíka Rytíř smutné postavy. Don 
Quiote tam říká: „Pomalu, pomalu odcházíme, neboť 
v loňských hnízdech není už letos ptáků.“ A Sancho nato: 
„Neumírejte, milostivý pane můj, ale poslechněte mé rady 
a žijte ještě dlouhá léta. Třeba za nějakým křovím najdeme 
paní Dulcineu, vysvobozenou z čarů, a to bude potom radost...“ 

František Laurin, srpen 2014
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Na Jiráskově Hronovu v roce 2012 převzal prof. František Laurin Cenu 
ministra kultury České republiky za „neprofesionální divadelní a slovesné 
aktivity“. Název ceny je poněkud zavádějící,  laureátovy celoživotní aktivity 
byly totiž vždycky navýsost profesionální... Volné sdružení východočeských 
divadelníků patřilo k navrhovatelům toho ocenění, proto jsem měl tu čest 
pana profesora zaplněnému sálu Jiráskova divadla představit. Jen vešel, pu-
blikum povstalo a uspořádalo mu standing ovation. Ve svém laudatiu jsem 
připomněl, že prof. Laurina znají divadelníci napříč generacemi, obzvláště 
ti, co na Hronov jezdí už nějaké to desetiletí. Působil dlouhá léta v jeho lek-
torském sboru, vedl režijní a herecké kurzy, ostatně ještě v nedávných letech.   

Avšak prof. Laurin svůj život spojil především s kariérou profesionálního 
divadelního umělce, byl uznávaným režisérem někdejšího Realistického i Ná-
rodního divadla, ředitelem Divadla na Vinohradech, nějakou dobu i umělec-
kým šéfem Východočeského divadla v Pardubicích, zván byl k pohostinským 
režiím v divadlech po celé naší vlasti. V sedmdesátých a osmdesátých letech 
minulého století sváděl bitvy o novou českou dramatiku, jeho plnokrevné di-
vadelní a televizní inscenace vždycky rezonovaly s dobou. V těch letech svou 
lásku k divadlu spojil také s ochotnickým prostředím.

Jeho přítel prof. Jan Císař o něm napsal, že profesionální divadlo naplnilo 
jeho nejosobnější vlastnost, totiž „posedlost divadlem“. Což souvisí rovněž 
s jeho dlouholetou vynikající pedagogickou prací na DAMU i na Pražské 
konzervatoři, kde se podílel na nové koncepci výchovy herectví. Coby porot-
ce jezdí ještě dnes na amatérské divadelní přehlídky a vede oblíbené kurzy, 
zvláště ve východních Čechách, k nimž má téměř milostný vztah.
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Dlouho jsem ho vybízel, aby sepsal knížku vzpomínek na svá divadelní 
dobrodružství, na osobnosti, s nimiž se setkal. Umí o nich temperamentně               
a svěže vyprávět. A překvapí, které veličiny českého umění byly součástí jeho 
života, většinu z nich známe už jen z filmů pro pamětníky. 

První část vzpomínek Františka Laurina vyšla v letech 2012-2013                         
v bulletinu Divadelní hromada. Později vznikla z dalších našich rozhovorů 
tato knížka. Smyslem vyprávění Františka Laurina nebylo zaznamenat di-
vadelní historii s různými divadelními styly, polemizovat s kritiky a oponenty 
nebo nabízet historky pro bulvár, je to volné vyprávění o divadle, o lidech                                            
v něm i okolo, o situacích, které prof. Laurin osobně zažil. Bohužel se do to-
hoto formátu nevešly všechny vzpomínky a osobnosti, které by si připomenu-
tí zasloužily. Knížka vypráví o životním putování režiséra, který své poslání 
divadelního umělce vždycky spojoval s dobrem a pravdou.	  		
						    
						      Saša Gregar
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Úvodem

Tohle vzpomínání je jako obracet dětský krasohled a z různých jeho střípků 
sestavovat vzpomínky. Pootočením se náhle jako obraz vybavují některé udá-
losti v mém životě, jež čas zcela nevymazal: koně shromáždění při mobiliza-
ci na podzim 1938 v pivovarské zahradě na pražských Vinohradech, patnáctý 
březen roku 1939 se sněhem a deštěm, krásný život na Novém Hrádku v Orlic-
kých horách, kde jsem chodil kvůli nemoci otce do školy. Babička, vdova, tam 
měla hospodářství, koně a krávy. Při cestě k právě narozenému telátku mně 
připomněli, že mám pozdravit, tak jsem se uctivě uklonil a řekl „dobrý den“ 
místo „pámbůh požehnej“. Tím jsem se nadlouho ztrapnil u místní mládeže, 
ocejchovali mě jako „dítě odjinud“. 

Ty spousty sněhu! Ze zapadaných chalup vytahovali lidi vikýřem, a pak ta-
jící sníh na kopcích posetých sněženkami. Ranní cesty na roráty s babičkou 
zahalenou v loktušce, kdy okna kostela svítila v tom čase do dálky, pod nohama 
křupající sníh a nad hlavou ještě hvězdná obloha. Z komínů tří pekáren na ná-
městí stoupal kouř a kolem se linula vůně čerstvého chleba, bylo slyšet varhany. 
Učili jsme se ve třídě u piliňáků, velkých kamen, v nichž se topilo dřevěnými 
pilinami, kolem hrozen svršků dětí, které se každé ráno brodily ve sněhu, mno-
hé cestou delší než hodinu. 

A pak návrat do Prahy, klukovské bitvy v pivovarské zahradě, kde stáva-
ly ještě zbytky filmových ateliérů. Na kabátě pana Katze, otcova přítele, jsem 
objevil židovskou hvězdu, na ulici ji zakrýval složenou aktovkou. Jednou se 
rozloučil a už se nikdy nevrátil, stejně jako jeho početná rodina. Rádio v kuchy-
ni hlásilo osud Lidic, spousta zastřelených, do toho děsivé hlášení městského 
rozhlasu. 

Doma jsme trávili krásné Vánoce, také s babičkou a tetou, které k nám pra-
videlně jezdily. Často u nás při štědrovečerní večeři býval i Jan Bartoš, bledý 



Toto nejsem v roli malého Švandy 
dudáka, ale v jihočeském kroji, 
jako zpěvák Khűnova dětského 
pěveckého sboru; foto archiv 
autora 

Barikáda v naší ulici, jedna z postaviček napravo je 
moje maličkost; foto archiv autora
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pán, dramatik uváděný Hilarem v Národním divadle. Píše o něm básník Jaro-
slav Seifert v knize Všecky krásy světa. Pan Bartoš miloval koně, stával často                  
v Moravské ulici, kde byly poštovní stáje, koňům nosil různé pamlsky a lasko-
miny, spokojeně ržáli a zdravili ho, pan Bartoš totiž věřil, že jsou to jeho blízcí, 
do nichž se jednou převtělí. 

Prázdniny v Návarově, odkud pocházel náš rod, první ověřené zprávy                         
o něm jsou z kroniky roku 1625, moji předci zřejmě sloužili na návarovském 
panství u hraběte De la Motta. S bratrem jsme bydleli v podkrovní světničce                  
u pratety, která měla malý venkovský hospodský sál. Celou řadu let tam o svých 
dovolených jezdil básník Viktor Dyk, na stěnách ještě visely jeho fotografie. Ten 
kraj ho určitě musel inspirovat k napsání Milé sedmi loupežníků. Bratr tam pro 
mě tenkrát vydával, jednou za pár dní, „bohatě ilustrovaný časopis“ s názvem 
Františkovo čtení. 

Byl začátek roku 1945, přesně 14. února. Nikdo nebral vážně hlášení o pře-
letu vojenských letadel, seděl jsem právě s otcem u oběda. Z dálky se blížily 
detonace a najednou se vyboulilo okenní sklo, pro cihlový prach jsme vůbec 
neviděli a tlaková vlna nás odhodila ke dveřím. Utíkali jsme do sklepa, zasa-
ženy byly tři domy nedaleko, ten naproti už hořel, plno mrtvých. V Perunově 
ulici se stal zázrak, všechny stropy jednoho domu se propadly až na zem. Jen                
u nosné zdi v prvním patře, snad na třech čtverečních metrech v rohu někdejší 
kuchyně, zůstala stát žena se dvěma malými dětmi v náručí, nesrazilo ji to dolů. 
O kousek dál právě šel do trafiky pro cigarety majitel papírnictví, za zády mu 
spadl vlastní dům. Ve sklepě umíral jeho otec probodnutý trámem. Dlouho se 
k němu lidi nemohli dostat, bylo jen slyšet zpěv sestry majitele papírnictví. Nad 
umírajícím otcem zešílela. 

Pak přišlo časné jaro, přelézal jsem do zahrádky jednoho vybombardova-
ného domu v Kolínské ulici, vedle sutě kvetly narcisy a tulipány. Vysadili je 
obyvatelé domu, v tu dobu už mrtví. Udělal jsem si tam jakousi skrýš, chýši, 
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a připadal si jako hrdina. Každý měsíc jsme se stěhovali do jiné školy, třídy 
těch předchozích zaplnila nemocniční lůžka, školáky nahradili ranění němečtí 
vojáci.

Revoluce: otec nám rozdal trikolory a kamsi zmizel, na děti nebyl čas. Sly-
šel jsem, jak rozhlas volá o pomoc. U vinohradské vodárny jsem uřízl nějaký 
klacek a odvážně se k rozhlasu vydal. V Nitranské ulici jsem viděl, jak dobíjejí 
německého vojáka, záda měl celá do krve rozervaná, asi to byl odstřelovač, kte-
rého sestřelili ze střechy, ve Slezské ulici obrátili lidi auto s vojenskou posádkou. 
Bylo mi najednou smutno a chtěl jsem být u mámy. Celé dny jsme žili ve sklepě 
nebo stavěli barikády, také jsem pomáhal. V průjezdu kina Slávie internovali 
německého ředitele gymnázia, u Stavovského divadla pověsili na sloup nějakého 
esesáka a zapálili pod ním oheň. A z Pankráce, Jezerky i dalších míst zas při-
cházely zprávy o německých zvěrstvech. Soused se objevil v uniformě poručíka 
československé armády, ale jen se dozvěděl, že od Benešova jedou jednotky SS, 
tak se rychle převlékl zase do civilu. Kolem potom projížděly desítky němec-
kých tanků a různých vozů, dokonce i s kočárky na korbách, Němci prchali před 
Rudou armádou. A během půl hodiny jiné tanky, sovětské. Zastavily a zatímco 
vojáci spali, my děti lezly po těch kovových mašinách a žadonily „dajtě zvězdu 
na pamjať!“

Jak před pár dny barikády rostly, tak začaly mizet. Na rohu Perunovy a Ko-
runní ulice vévodil chlapík v rajtkách a s bičíkem v ruce popoháněl německé 
civilisty k většímu tempu. Poznal jsem mezi nimi sousedku, bydlela ve vedlej-
ším domě. Teď ve spodničce a podprsence a s bílou páskou na paži se vyhýbala 
ranám toho „mstitele“. Matka volala, ať ji nechají, že je to jen obyčejná ženská, 
ale pohrozili ji, že by té „Němkyni“ mohla taky pomoct. 

Pár dnů po konci války zastřelil na Hrádku jeden ruský voják kamaráda. 
Při čištění zbraně. Ani ne za hodinu byl za to za stodolou popraven. Oba mrtví 
vojáci leží společně v jednom hrobě nedaleko hrobu mé babičky.  
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Na podzim jsem nastoupil na gymnázium ve Slovenské ulici, do primy,               
v kvintě už studoval můj bratr. S radostí vzpomínám na čtyři nádherné skaut-
ské tábory, první byl to léto po válce v Dobříši. Po lesích se ještě toulali němeč-
tí vojenští zběhové, taky nám vykradli kuchyň a starší studenti proto hlídali                         
s puškami a. my mladí je doprovázeli. V noci se u táboráků vystřelovaly rakety, 
puškami jsme se trefovali do jejich padáčků. 

Přišlo předjaří roku 1948, byl jsem na cestě od zubaře v Mezibranské ulici 
a viděl davy proudící na Václavák. Volám otci, co že to je? Nevěděl. Já tam 
postával a nevědomky se stal účastníkem Vítězného února. Otci znárodnili 
stavební firmu, měl ale dobrou pověst a tak ho udělali národním správcem, aby 
spravoval svůj, již bývalý rodinný majetek. 

Tatínek nás vedl, tedy mě a mého bratra, pevně. Když jsme potřebovali 
peníze, poslal nás na stavbu sklárny u Železného Brodu.  Bratr pracoval jako 
montér, já vozil „japonky“. Což nebyly nějaké japonské krasavice, ale kovové 
kárky plně naložené betonem. Nakládaly se do klece výtahu a vytahovaly do 
pater. Jednou se přetrhl drát od zvonečku, kterým se ohlašovalo, že výtah může 
dolů. Vlezu do klece, abych drát opravil a pak zazvonil, že je vše v pořádku. 
Dělník slyšel zacinkání, výtah spustil  - a plošina se zastavila snad jen dvacet 
centimetrů nad mou hlavou. V té době umíral otec ve vinohradské nemocnici, 
matka mi vyprávěla, že v agonii volal moje jméno. Snad právě ve chvíli, kdy 
jsem sám málem přišel  život. 

Nastaly horší časy, otec chyběl, peněz bylo málo a po matce chtěli, aby za-
platila daně z firmy, která už neexistovala. Tak šla pracovat jako dělnice. Jak 
jinak uživit rodinu a dva syny na studiích. Řešilo se, co se mou. Jevil jsem zá-
jem o chemii, především o různé pokusy, a tak jsem se měl učit lučebníkem. 
Jenže  babička po poradě s knězem navrhla, abych šel na katolické gymnázium 
v Bohosudově.  Naštěstí jsem se na těch křižovatkách života neztratil a dostal 
se správným směrem, pokračoval jsem v kvintě gymnázia ve Slovenské ulici.
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Na brigády jsem jezdil pravidelně, třeba do výrobny ovocných vín v Dob-
rušce. Točil jsem rumpálem a míchal ovocné víno s italským vermutem. A taky 
zjišťoval, jak mohou zaměstnanci vypít denně tři litry takového vína a jít pak 
domů po svých. Pracoval jsem také v litickém lomu, nejlepší byly večery na 
ubytovně. Bývalý kriminalista, vyhozený v padesátých letech od mravnostní 
policie, nám jako seriál vyprávěl případy, s nimiž se setkal. Mezitím byl zatčen 
můj bratr, prý za účast v protistátní skupině studentů. Měli vybírat peníze pro 
jakéhosi bývalého západního letce. Ale naštěstí se po soudu vrátil domů, byť                 
s trestem odpovídajícím době vazby. Někteří studenti dopadli hůř, dostali deset 
i více let. V roce 1968 všechny amnestovali, potvrdilo se, že to byla nastražená 
provokace jakéhosi agenta StB, kterého se pak nepodařilo najít. Léta strávená            
v kriminále jim ale nikdo nevrátil.  

Přitom jsme trávili krásná šťastná a radostná léta. Samozřejmě ve společ-
nosti půvabných spolužaček, některé mi dokonce psaly úkoly. Ale v té době se 
už začínala moje divadelní anabáze. - Co dodat, všechno, co člověk v raném 
mládí prožije, je v něm pevně uloženo. A ze všech zážitků si tká svůj život,               
u mě i ten divadelní. 
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Mladá léta, divadelní začátky 

Jak říká svatá Jana v Anouilhově Skřivánkovi: „Každé začátky jsou krásné,“ 
tak já taky věřím, že každý kruh, který člověk začne, se nějak uzavírá.  Jako 
dítě, snad už ve třech nebo čtyřech letech, mě tatínek vzal do divadla. Na to 
si vzpomínám, ale do kterého a co tenkrát hráli, na to jsem dlouho nemohl 
přijít. V hlavě mi stále zůstávalo jen jakési nádherné sluníčko. Myslím, že mě 
to první představení ani moc nebavilo a z nudy jsem koukal po stropě. Až po 
letech jsem si uvědomil, kde to bylo, kam jsme to chodili do divadla a co bylo 
tím prvním představením! – Byl jsem už v angažmá v Divadle na Vinohradech 
a zkoušel v hledišti. Během nějaké pauzy se podívám nahoru – a tam sluníčko 
nad portálem. Tak tady to bylo, tohle je první divadlo mého života! Dokonce 
jsem si vybavil, co tenkrát hráli, že to byla pohádka O Slunečníku, Měsíčníku 
a Větrníku.

V kvartě nebo tercii gymnázia jsme s kamarády, bylo nás asi pět, chtěli za-
ložit klub a vybudovat klubovnu po vzoru časopisu Mladý hlasatel. Kdosi přišel     
s nápadem, že na dvoře jednoho vršovického činžáku, kde ten hoch bydlel, stojí 
dřevěná kůlna a on má od ní klíče. Odemkli jsme, vešli dovnitř a po levé straně 
objevili velkou vyklápěcí okenici, bývala zřejmě jevištěm loutkového divadla, 
kolem hromada různých časopisů, starých loutkových her. A snad na třicet vel-
kých loutek, někdo tam před spoustou let hrál divadlo pro děti. Tak jsme začali 
hrát taky, sbíhaly se děti z dalších činžáků a my pro ně asi půl roku „načerno“ 
hráli pohádky. Náš kroužek se pak rozešel a nevím, co s kůlnou bylo dál, možná 
dodnes stojí. Ale loutky tam už asi nejsou, i texty určitě zmizely v nenávratnu... 
Tak to byla moje první, a úplně náhodná zkušenost s divadlem.

Tenkrát mě divadlo ještě moc nezajímalo, spíš různé sporty, fotbal, atle-
tika... Amatérsky jsem také hrál na několik hudebních nástrojů, které mě ba-
vily víc než housle či klavír, na ty jsem musel povinně docházet už jako dítě.                      



Maturitní foto, 1953; 
foto archiv autora

Po šedesáti letech na Hvězdě, vyhlídce z Broumovských stěn; 
foto archiv autora
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A tak jsme s kamarády založili hudební skupinu, dokonce se zúčastnili Soutěže 
tvořivosti mládeže, zahráli několik písní a častušek, ale dál jsme nepostoupili. 
Nicméně se rozkřiklo, že na gymplu jsou nějací šílenci, které baví muzika. Snad 
proto se na mě za čas obrátil spolužák Zdeněk Štěpánek. Nebyl z rodu slavného 
herce, šlo jen o shodu jmen, proto jsme mu říkali Zdeněk X. Štěpánek, aby-
chom je odlišili. 

Přišel s nápadem, že chce dělat Mastičkáře a Komedii o kádi. Na Vinohra-
dech na Korunní třídě bylo divadlo Koruna, kde hrávala řada amatérských 
souborů. Povídá: „Potřeboval bych muzikanty, a chci, abyste v tom taky něco 
zahráli.“ Zdeněk byl fascinující bytost, divadlem doslova žil. V té době už do-
konce mluvil anglicky. Nevzali ho na divadelní fakultu, protože z gymnázia 
dostal zničující politický posudek. Tak odjel na Slovensko pracovat v divadle, 
které bylo něco jako naše tehdejší Vesnické divadlo. Hrál „po slovensky“, a když 
nás o prázdninách navštívil, měl na prsou odznak „Dedinské divadlo“. Nezažil 
jsem herce, který by byl tak hrdý na své povolání. Možná že to bylo i na vztek 
ředitelce gymnázia, která mu zahradila cestu na divadelní fakultu.  

Zdeněk mě vlastně k divadlu doslova přivedl: vzal mě s sebou na radnici, 
na tehdejší národní výbor, abychom požádali osvětového inspektora o souhlas, 
zda toho Mastičkáře můžeme hrát. V kanceláři seděla taková holohlavá bytost           
s jedním vypouleným okem: – Tak chlapci, copak nám to chcete hrát? Vysvětlili 
jsme svůj záměr a on prohlásil: „Tak to ne, chlapci, toto nám tady hrát nebude-
te! V téhle buržoazní čtvrti ani omylem! Jestli chcete hrát toho Mastičkáře, tak 
si k tomu sežeňte ještě nějakou pokrokovou hru, třeba aktovku, pak můžete.“ 

Hned jsme se stavili v Městské knihovně a vyhrabali aktovku sovětského autora 
Leonida Lenče Jeden všechno nestačí. Byla o tom, že jistý talentovaný chlapec, co 
chtěl být fotbalistou, zpěvákem nebo tanečníkem, se nakonec rozhodne být horní-
kem a rubat uhlí. To nám inspektor odsouhlasil. A nám, protože jsme byli divadlem 
posedlí, nevadilo, že spolu s Mastičkářem uvedeme tuhle agitku. Jenže: kdo bude 



V Lenčově aktovce. Já uprostřed, vlevo kamarád Zdeněk Štěpánek 
a vpravo Luděk Hřebíček, myslím, že studoval orientalistiku a nám jen vypomáhal; 

foto archiv autora
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hrát úderníka Kučerenka? Zdeněk se dlouze podíval na mě, až mě zlomil. 
Začalo se zkoušet, navíc jsem v tom fungoval i jako muzikant, což byl Zdeň-

kův původní záměr. Dokonce jsem na piánu vybrnkal, a tím pádem i složil Po-
chod ctnosti, měl se hrát na závěr. A představení se samozřejmě muselo prodat. 
Se vstupenkami jsme chodili po domech, někde nás vyhnali, někde na nás po-
slali psa. A někde jen mlčky ukazovali na ceduli s nápisem „Podomní obchod      
a žebrota se zakazuje“. Bylo to nesmírné dobrodružství. Navíc jsme si troufli, že 
prodáme dokonce dvě představení. V jednom domě nám otevřela nějaká paní    
v sárí, zřejmě Indka. Za ní vykukovala inďátka a vyšel chlap s turbanem. Zde-
něk mu plynnou angličtinou vysvětlil, že si lístky koupit musejí, protože bez 
něčeho takového nebudou moci žít.  Že Mastičkář je něco, co jinde v Evropě 
neuvidí. A Indové se nechali zlomit a lístky koupili.

Blížila se premiéra, plakáty vytištěny. A já na nich třikrát! Jako herec, jako 
muzikant a jako skladatel! Sám jsem je lepil po nárožích, hlavně cestou, kudy 
chodili študáci do gymplu, až skoro do rána. Zaspal jsem a do školy přišel poz-
dě. Rozhlížím se, všichni se tvářili, jako že nic nečetli. Celé dopoledne jsem byl 
nejistý. Jdu zpátky po svých nočních stopách a tu vidím: na všech plakátech 
je u každého mého jména napsáno – „Je vůl!“ Třikrát! Ó, jak snadno poklesla 
moje pýcha.

První představení se odehrálo, na druhé téměř nikdo nepřišel. Čekáme, 
nahlížíme oponou, v sále tak deset našich známých. Ale v první řadě sedm 
inďátek, maminka v sárí a tatínek v turbanu! Hráli jsme jen pro ně, byli jako 
u vytržení. Mastičkář se jim líbil, ale pak přišla Lenčova aktovka o horníkovi. 
Skutečně, z evropského divadla něco tak zvláštního ještě neviděli, říkali nám 
potom.

Od jednoho obchodníka s hudebními nástroji, který měl obchod poblíž vi-
nohradského divadla, jsem si vypůjčil basu. Že ji zaplatím z výtěžku druhého 
představení. Samozřejmě nebylo z čeho. Přišla soudní upomínka, že se mám 
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dostavit v rámci odcizení basy. Ani jsem ji neměl doma, maminka se vyptávala, 
čí je, s kluky jsme ji proto stále přenášeli z domácnosti do domácnosti. K panu 
majiteli jsem se dostavil. A že to dopadlo, jak dopadlo, říkám. Obchodník se na 
mě podíval s lítostí a pochopením, a ať mu tedy dám dvacet pět korun jako půj-
čovné, basu ať vrátím a že to bude v pořádku. Taky jsme potřebovali buben, ale 
kde na něj vzít? Nu, nezaplatil jsem svému profesoru latiny, který mě doučoval. 
A buben byl, jenže profesor se matce ozval. Zaplaceno samozřejmě dostal, ale 
já v tom zase lítal. Tak takhle vypadal můj vstup do divadla.

V Koruně na Vinohradech hrálo asi pět souborů. Brzo se rozkřiklo, že                      
v jednom z nich hraje nějaký Laurin a že chce hodně hrát. Zakrátko jsem účin-
koval skoro ve všech. Přišly Velikonoce a já se pokoušel získat jednu spolužač-
ku. Strategicky jsem vymyslel, že ji pozvu do divadla, a koupil vstupenky asi 
na tři představení, třikrát za sebou. Nastaly tři intenzivní dny s divadlem a tou 
dívkou. Propadl jsem nadšení, ale více z divadla než z oné dívky. Až tak, že jsem 
hned musel do knihovny, vypůjčit si nějaký divadelní text, shodou okolností to 
byl Moliérův Lakomec. Sedl jsem si na Staroměstské náměstí, čtu slavný Har-
pagonův monolog o penězích. A najednou jsem byl úplně posedlý tím, co čtu, 
snad jsem začal ty repliky i nahlas vykřikovat. A že to musím hrát, že se s tím 
musím nějak porvat! V tu chvíli mě divadlo chytilo beze zbytku.

A tak jsem ve spolupráci s dr. Soukupem, vynikajícím profesorem filozo-
fie a francouzštiny a skvělým muzikantem, nastudoval o Moliérovi hudebně 
dramatické pásmo. Samozřejmě jsem v některých úryvcích hrál, např. Orgona 
v Tartuffovi, Argana ve Zdravém nemocném i Harpagona v Lakomci. Prostě 
samé „mladé“ role. Čím víc jsem šaržíroval, tím víc se mi to líbilo.

Rozneslo se, že Štěpánek a Laurin jsou blázni do divadla. Zdeněk měl v ob-
ličeji nepatrný ekzém, lékaři mu ho natírali různými barevnými mastičkami a 
češtinář jednou povolal do školy Zdeňkovu maminku: „Paní Štěpánková, víme, 
že vašeho chlapce divadlo baví, ale řekněte mu, ať se nám do vyučování nelíčí...“ 
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Naše divadelnické nadšení se do školy různě promítalo. Jednou se v tělo-
cvičně konala školní akademie. Recitovalo se, četlo, dokonce i úryvek z Jaltské 
konference. Jak známo, sešel se tam před koncem války trojlístek Stalin, Chu-
rchill a Roosevelt, aby si rozdělili svět. Já četl Stalina, uměřeně sice, ale aby mě 
bylo slyšet. Kantorka, která mě hrubě neměla ráda, a to z různých důvodů, ke 
mně najednou přišla a povídá: „Laurine, jak jsi to proboha četl? Kde se v tobě 
vzala ta moudrost?“ Od té doby se ke mně chovala úplně jinak. Ale nevím, jak 
bych dopadl, kdybych četl Churchilla... 

Také jsem hrál v divadelním souboru „Svazu zaměstnanců v domech.“ Každý 
soubor musel mít nějakého zřizovatele, nemohl existovat jen sám za sebe. A tohle 
byl spolek domovníků a metařů, velmi příjemných a hodných lidí. Zásadně hráli 
takové hry, v nichž mohli být dobře oblečeni, pokud možno ve fraku nebo v žake-
tu. Hlavně že byli za někoho. A neradi hráli staré lidi, vždycky museli být někým 
z lepší měšťanské společnosti. Já si s nimi zahrál v Šamberkově Palackého třídě                 
č. 27. A přesto že mi bylo osmnáct, hrál jsem toho nejstaršího, posluhu Heliodora 
Drmolu. Všichni ostatní hráli mladší a bohatší, jen já byl tím starým posluhou.  

Tenkrát hrál každý soubor většinou dvakrát, premiéru a jednu reprízu. Cho-
dilo se po domácnostech a zvalo na představení, i domovníci obcházeli. A nikdo 
si nedovolil na jejich představení nepřijít, byli totiž obecně podezřelí, že jsou po-
tenciální donašeči či udavači. A tak měli vždycky plno. Na představení chodily 
dámy v boa a muži ve smokingu, vždycky to byly luxusní premiéry. Svůj mladý 
osud jsem s nimi spojil, když jsem zjistil, že mají více repríz než jiné soubory. 

Ale potkal jsem se také se souborem, který si říkal Syntetické divadlo. Měl 
jsem dojem, že ho provozuje nějaký průmyslový podnik, že jde o něco z chemie 
nebo od benzínu. V tom smyslu jsem se také vyjádřil před vedoucím souboru. 
Byl to dobrý herec s takovým ostrým „rrr...“ Obořil se na mě: „Syntetické diva-
dlo je od slova synthése, né od benzínu, ty krrrávo!“ Málem mě vyhodil. 

Hrál jsem s nimi hodně, taky Lorenza v Kupci benátském. Měl jsem na 
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zkoušce políbit Jessiku, Lorenzovu milenku. Hrála ji jistá profesionální drama-
turgyně olbřímích hrudních rozměrů s lehce pučícím knírkem pod nosem. Měl 
jsem z ní strach jako králík ze zmije. Režisér hrál Shylocka a vysvětloval mi, že 
se musím chovat milostně, stále řval: „Přřřece jsi to už s nějakou dělal, třeba za 
stromem!“ Byl jsem zmaten a nechápal vůbec, o čem se mluví. 

Blížila se generálka, z půjčovny od paní Tvrdkové přivezli kostýmy. Vedou-
cí souboru je podle hry vždy předem vybral, ani jsme je nezkoušeli, prostě je 
oblékli. Pak přišel maskér z Vinohradského divadla, neviděl jedinou zkoušku, 
ale věděl, jak se to má hrát, tak nás nalíčil a nasadil paruky. Já dostal obrovskou 
ofinu, nalíčené rty, na nohy španělské kalhoty, říkalo se jim trusničky. Kdosi 
na mě koukal a poznamenal, že vypadám jako kurva, což zcela dorazilo mé 
sebevědomí. A rozložitá dramaturgyně ještě podotkla, že bychom se měli tro-
chu cicmat, když hrajeme tu milostnou hru. Myslel jsem, že omdlím, a utekl za 
horizont.

Začalo představení, vejdu na jeviště a s první větou se mi rozklepala pra-
vá noha. Až jsem ji musel přidržovat rukou, pulzovala, že to muselo být vidět                                                       
i z poslední řady. Přišel vrchol, milostná scéna. Měl jsem říci: „Teď na lože tě 
odnesu a celý svět bude nám sníti u nohou.“ A ta dramaturgyně, jakoby ze-
mdlená, na mě měla milostně padnout. Padla, já ji neudržel, strašně jsme sebou 
bacili a lidi se smáli. Naštěstí šla opona a já se styděl. Večer přijdu domů, ma-
minka s bratrem u stolu, čekali na mě. Maminka se ke mně obrátila s tragickým 
výrazem: „Františku, udělal jsi nám ostudu po celých Vinohradech,“ zvedla se 
a šla spát. Brácha měl škodolibou radost.

Soubory si mě mezi sebou docela přetahovaly, také jsem působil v souboru 
Vavřín, což byl vinohradský spolek snad už s padesátiletou tradicí. Tam jsem 
zkoušel v Našich furiantech, postavu Václava, což mě moc bavilo. Při jedné 
zkoušce najednou ticho. Na jeviště vešel důstojný pán, měřil snad metr de-
vadesát, s obrovskou hlavou a stříbrnými vlasy pod širokým uměleckým klo-
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boukem. A promluvil hlasem podobným legendární dikci Jiřího Steimara (po-
dobně uměl tohoto svého předka napodobit Jiří Kodet). Všichni stáli v pozoru                   
a nepřehlédnutelný pán povídá: „Já jsem Fontaine a drrržel jsem ochotnický 
prapor na Wilsonově nádrraží, když se vrracel prrezident Masarryk z emigrra-
ce. Sledoval jsem část zkoušky. Hochu, máš pevný postoj a zvučný hlas, možná, 
že z tebe bude i herrrec!“ 

Vzal jsem to jako obrovskou pochvalu, nikdo mě už nepovažoval za kandr-
dase. Jenže to byl také můj konec, režisérům jsem odmítal měnit aranžmá, jen 
abych si udržel svůj pevný postoj. A protože v pevném postoji nelze chodit, dr-
žel jsem se zpravidla u portálu. Na nejbližší partnery, i ve chvílích nejintimněj-
ších, i na tu nebohou Verunku jsem řval, jen abych dokazoval svůj zvučný hlas. 
Trvalo  několik představení, než jsem si uvědomil, že je to blbý... 

Kolem mě samí výborní ochotničtí herci. Co museli udělat, aby si zahráli, 
je až neskutečné a obdivuhodné. V životě možná chtěli být něčím jiným, než 
byli, život se jim možná vymknul z ruky. A divadlo se jim stalo náhradou za 
jejich životní touhy či ambice, třeba společenské, ale určitě taky milostné či 
partnerské. Tak to bývá, dá se o tom mluvit lehce a s nadhledem, humorně. Ale 
dodnes si těch lidí vážím.

Sblížil jsem se také se souborem zaměstnanců ve zdravotnictví. Hráli při 
jakémsi zdravotnickém ústavu vedle Vinohradské nemocnice. A velký reper-
toár, třeba Zkrocení zlé ženy! V tom jsem si zahrál Hortenzia. A ve Slaměném 
klobouku roli blbého bratrance Bobina. Mou partnerku Helenku hrála paní ode 
mě o pár let starší, působila vášnivým, dokonce temným dojmem, fascinovala 
mě. V kterémkoliv okamžiku naší jevištní existence na mě měla silně erotický 
vliv. Měla např. v roli, že ji něco píchá na zádech, snad špendlík na svatebních 
šatech. A já měl hledat příčinu. Hledám na krku, přejíždím rukama po šíji, pak 
níž a níž. A stále jí to bylo málo, málem jsem jí už rozepnul šaty na zádech, stále 
jí to bylo málo. A najednou spatřím nahá záda a podprsenku! Panická panika, 



Gymnaziální léta. Ve spolku Vavřín hraji Václava v Našich furiantech, 
vlevo F. Velkoborský jako Habršperk; foto archiv autora
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byl jsem z toho tak tuhej, že jsem zapomněl na těch osm vět, co jsem měl říct, 
a dostal vynadáno. Samozřejmě jsem nemohl přiznat, jak k tomu došlo. Ani jí, 
ani nikomu jinému jsem se nikdy nesvěřil, tak hrozně jsem se styděl. 

Na gymnáziu byl dramatický kroužek a v něm několik krásných spolužaček, 
co milovaly divadlo a znaly celého Shakespeara. Chodily do Vinohradského 
divadla a milovaly herce, byly na každé generálce. K hraní v kroužku však po-
třebovaly nějakého kluka, a tak přibraly mě. Nu, vždycky jsem se pouštěl do 
všeho, aby mi v životě nebylo nic odepřeno. 

V takovém kroužku bývalo tenkrát zvykem mít nějakého patrona. Dívky 
proto oslovily již tehdy slavné herce z Vinohrad, Zdeňka Řehoře, Zdeňka Dítě 
a Vlastimila Brodského, tenkrát mladé chlapce. S potěšením to přijali, neb dív-
ky byly půvabné. Pak jsme různě zkoušeli, jen já stále neměl co hrát, nedostal 
jsem žádný úkol a cítil se zbytečný. Až mi některý, už nevím, který z těch herců 
povídá: „Hele, běž do vedlejší místnosti a něco si zkoušej, třeba zkus imaginár-
ně přišívat knoflíky.“ Po chvíli jsem se vrátil. A Vlastimil Brodský, ten to byl, 
znovu: „A umíš navlékat nit? Ne? Tak běž a zkoušej si to, zkoušej!“ Tak jsem se 
celou dobu učil navlékat nit. Až se po čase ten kroužek rozpadl. 

Po letech jsem se s panem Brodským ve Vinohradském divadle sešel pra-
covně. Byl už nemocný, i když možná ne tak úplně, o jeho hypochondrii se 
ostatně vyprávějí neuvěřitelné příběhy, už nechtěl prodloužit angažmá. Říkám 
mu: „Pane Brodský, byl bych rád, kdybyste navzdory svým chorobám smlouvu 
s divadlem prodloužil.“ Pan Brodský, jak bylo jeho zvykem, zaplakal, a prý: 
„Víte, já už moc nehraju, co tady mám dělat, to si přece nemůžete dovolit, kdo 
by to platil?“ Já na to, že je pro Vinohradské divadlo důležité, aby jeho členem 
byl člověk jeho pověsti a skvělého kumštu, i když třeba tři čtyři měsíce nebude 
hrát. Stál přede mnou s dojemným výrazem: „A pane režisére, proč to chcete, 
proč o to tolik stojíte a proč to pro mě děláte, proč jste na mě tak laskavý...“ 
Já na to: „Pane Brodský, možná proto, že jste mě naučil přišívat imaginárně 



Jako princ v pohádce K. J. Erbena Dlouhý, Široký a Bystrozraký; 
foto archiv autora
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knoflíky.“ A tak mu teprve došlo, že jsme se poprvé potkali při zkouškách s tím 
dívčím sextetem. „Bože, ten půvabný kroužek! To jste tenkrát byl vy?“

V divadle Koruna byly za mého mládí hojně navštěvovány pohádky pro 
děti. Hrálo se jich moc, ale na zkoušení nebylo nikdy dost času, v úterý se roz-
daly texty, ve čtvrtek se aranžovalo, v pátek generálka, v sobotu se hrálo. Někdo 
se text naučil, někdo improvizoval. Hrál jsem v rozmanitých opusech, třeba                  
v pohádce Honza a drak Pudivítr. V ruce jsem držel velikého draka a povídal 
si s dětmi. Např. jsem říkal – děti, odletím, odletím. A děti na to – tak odletíš. 
A já zas na to – neodletím, a děti – no, tak neodletíš!, to byly nádherný chvíle. 
Myslím, že ty pohádky pokazily vkus snad polovině dětí z Vinohrad. 

Mělo to ale ještě jeden půvab. V Koruně bylo baletní studio. Vedla ho bývalá 
tanečnice z Národního divadla, která s dětmi nacvičovala různé výstupy, rodiče 
totiž nechtěli, aby děcka jen tak poskakovala u tyče, rádi viděli, co se děti nau-
čily. Paní profesorka s nimi cvičila taková pohybová čísla, třeba Trpaslíci v lese 
nebo Houby se baví nebo Zajíci na palouku, někdo dělal zajíčka, někdo hříbka. 
S takovým číslem pak vystupovali v nějaké pohádce. Třeba právě v tom Hon-
zovi a drakovi Pudivětru, byť se to k tomu vůbec nehodilo. V představení se 
najednou zhaslo a po rozsvícení vystoupili zajíčci, pak jsme v pohádce pokra-
čovali, jako by se nechumelilo. Nu což, u Moliéra také bývaly taneční vsuvky, 
tak proč ne v Pudivětru... A rodiče byli šťastní. 

Ale nejen divadlo vyplňovalo můj studentský čas. Bavilo mě sednout ráno 
na kolo a jet do vinohradské sokolovny, kde byla atletická dráha. Tam jsem si 
zaběhal a teprve potom jel do školy. Hrál jsem taky fotbal nebo basketbal, ale 
postupně jsem sport opouštěl. Stále více mě zaměstnávalo divadlo. 

Jednou jsem zažil dojemnou scénu. Jdu se podívat na nějaké představení,                       
v němž jsem nehrál. A do zákulisí se přibelhal starý ohnutý pán s rukama rev-
maticky zkroucenýma za zády. Povídám mu, co tam dělá? „Ale nechtělo se mi 
bejt doma, tak jsem se domluvil a jdu si aspoň zainšpicírovat!“ Sedl si v zákulisí 



Jako útočník mužstva Slovan Orbis, v době, kdy jsem studoval na DAMU. Ale pak jsem 
začal kouřit a bylo po sportu; na snímku mě najdete třetího zleva v horní řadě; 

foto archiv autora
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a dělal inspicienta, s knížkou v ruce. Prožíval zřejmě slavnostní okamžik, který 
ho vzdaloval od jeho potíží. 

Možná že i tato příhoda mi pomohla zformulovat vztah k divadlu, který ni-
kdy nebyl artistní či výlučný. Vždycky mě spíš těšilo být v partě lidí a dělat něco 
společně. A respektovat, že když chci hrát divadlo já, tak to musejí chtít také 
oni, že někdo musí udělat spoustu další práce, třeba sehnat maskéra, objednat 
nebo vyrobit kostýmy.

Po letech jsem se dozvěděl, že také můj otec, jeho sestra i bratři hráli ochot-
nické divadlo, a to ve spolku Lev v Držkově. Otec byl z generace, která rovnou 
z gymnázia odcházela na frontu 1. světové války. Řadu let prožil v Rumunsku 
a v Itálii. Když se, jako jiní šťastnější, z války vrátil, měl pocit, že je třeba své 
obci a nové republice pomáhat osvětou. V držkovské kronice jsou záznamy                                           
z 20. let minulého století o ustavení studentského kroužku. Otec byl jeho před-
sedou, hráli divadlo, dokonce za pár let vybudovali knihovnu o několika stech 
svazcích. Také přednášel proti alkoholu a o významu husitství proti katolické 
církvi, o Havlíčkovi... 

Tatínek hrál na ochotnických prknech i Jánošíka. Měl zápasit se statným 
protivníkem, jenže ten se k němu naklonil a zašeptal, že ho vyhrát nenechá! 
Prostě trapas, otec během zápasu svého soupeře přesvědčoval, že je to divadlo 
a Jánošík vyhrát musí, ale protihráč jen sykl: „Nevyhraješ, protože v sále sedí 
Jarmila!“ Nakonec se nechal přesvědčit, ale z jeviště odcházel s výrazem, že 
„kdyby chtěl, tak žádný Jánošík nebude mít šanci, ani náhodou!“

Otec také režíroval Šrámkovo Léto. Fráňa Šrámek byl oblíbeným autorem 
jeho generace. Ve hře hrála Liduška, otcova první láska. Když po několika le-
tech přijel na Nový Hrádek, aby oficiálně požádal o ruku mé pozdější matky 
Boženky, vešel do hostinského pokoje, kde se přijímaly návštěvy. Na stěně spat-
řil dívčí fotografii, byla to ta Liduška z Držkova, jeho první láska. Bydlela v tom 
domě před léty, její otec byl na Novém Hrádku lékařem. Takže v tomto pokoji 



Téměř po padesáti letech. S Josefem Vojtkem a dr. Pečeným, 
mužem stojícím vlevo, jsem nastoupil za jedenáctku pražských rockerů; 
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se narodila jak otcova první láska Liduška, tak moje matka Boženka. 
Otec s maminkou se seznámili na všesokolském sletu v roce 1926, v auto-

matu Černý pivovar na Karlově náměstí, v domě, který otec stavěl jako mladý 
inženýr. Prohlížel si tenkrát skupinu děvčat v sokolských krojích, měly nášivky 
Jiráskovy župy podorlické. Maminka požádala přítelkyně, aby si stouply před 
ní, že se na ni stále dívá nějaký podivný člověk. Otec ale přistoupil a řekl: „Jsem 
inspirován vaší blízkostí. Jest seznámení možné?“ Děvčata se smíchem utekla, 
ale otec si pak od jednoho sokola zjistil adresu. Psali si a po krátké známosti 
se pak otec mé matky, můj pozdější dědeček, vypravil kočárem do Držkova. 
Aby inkognito zjistil, co jsou ti Laurinové za rodinu. Děda z otcovy strany měl                     
v Držkově řeznictví a hospodu s tanečním sálem. Takže hrádecký dědeček po-
seděl, ochutnal od každého jídla, zaplatil a odjel. Doma pak prohlásil, že rodina 
je to slušná, mají čisto, dobře vaří a za slušné ceny. Dědečka z Držkova pak 
pozval do hotelu Beránek v Náchodě, kde se dohodli na svatbě svých dětí.

Můj otec byl stavební inženýr, postavil řadu významných staveb, také se 
podílel na rekonstrukci italského velvyslanectví na Malé Straně. Italové byli 
spokojeni. Po čase byl králem Vittoriem Emanuelem III. vyznamenán Řádem 
italské koruny s právem užívat před jménem šlechtický titul Cavaliere. To vy-
znamenání se po letech ztratilo a zůstal jen jmenovací dekret. Škoda, že jsem 
se někdy nezeptal, zda ten titul není dědičný. Nechal bych si říkat Cavaliere 
režisére, při české servilitě vůči všemu šlechtickému bych se zřejmě domohl 
většího společenského uznání než jako obyčejný režisér. 

Kromě literatury měl otec dalšího nezvyklého koníčka: sbíral a kupoval                                               
v aukcích rukopisy slavných lidí, především z doby kolem roku 1848. Měli jsme 
doma i rukopisy Havlíčka, Němcové, Tyla i celé řady politiků. Maminka při-
šla do Prahy z venkova, ale měla velkou citlivost pro umění. Záhy se vyznala                                          
v tehdejším výtvarném umění dokonale, dokonce lépe než někteří kunsthisto-
rici, spolu s otcem znali velkou řadu malířů. Po otcově smrti dostala několik 



Plakát ke hře, v níž v roce 1919 hrál titulní 
roli můj otec. Hráli tam dva moji strýcové, 
Bohumil a Josef; 
reprodukce z archivu autora

Diplom z roku 1930 za krále podepsal jakýsi 
Il Direttore Capo della Divisione I. 
Dell´ordine della Corona d´Italia; 
reprodukce z archivu autora



nabídek k sňatku, především z těchto kruhů, ale odmítla je. Říkala, že si ne-
dovede představit, aby děti měly nějakého dalšího tatínka. S bratrem jsme po 
rodičích zdědili nějaké geny, Jiří vystudoval architekturu, jeho syn je také stavař 
a spolumajitel velké firmy na počítačové programy pro stavebnictví. Já se stal 
režisérem, dcera je herečka a vnučka začala taneční konzervatoř.

Každá rodina má své zvláštní vzpomínky a málokdy si uvědomujeme, že 
historie není až tak vzdálená. Prababička mi vyprávěla dojmy z horkých dnů 
krátce po bitvě u Náchoda v roce 1866, to jí mohlo být tak šest let. Vzpomínala, 
jak byla se svou maminkou na bojišti, kolik mrtvých tam leželo a jak lidé těm 
zabitým svlékali uniformy, které se přešívaly a v kraji nosily ještě celá léta. Její 
životní příběh byl jako ze starého románu nebo z divadelní hry. V mládí se 
zamilovala do syna bohaté statkářky a čekala s ním dítě, svůdník se jmenoval 
Mádr. Jeho matka nechtěla, aby si vzal chudou holku. Když onemocněl neš-
tovicemi a měl vysoké teploty, jeho matka mu řekla, že ho nebude ošetřovat, 
pokud před křížem neodpřísáhne, že si Márinku, mou prababičku, nevezme. 
Ve strachu ze smrti poslechl. Pak se dítě narodilo, Mádrovi je jednou provždy 
vyplatili a Márinku si vzal jeden chalupník. Ale mladý statkář nepřestal Márin-
ku milovat. Obcházel kolem jejího domu, posílal vzkazy, dokonce po ní jednou 
vystřelil. Díra ve dveřích byla patrná ještě za mého mládí. Když bylo prababičce 
už přes osmdesát, dostala od Mádra vzkaz, aby přišla na pouť do Rokole, že ji 
chce vidět. A prý: „Odpusťme si, Márinko, co jsme si, už jsme staří“. Prababič-
ka, po celý život velmi zbožná žena, mu ale vzkázala: „Mádře, celý život jsi na 
mě kašlal, tak mi teď polib prdel!“ Později jsem jeho hrob našel, ale když jsem 
se k němu za pár dalších let vypravil, už tam nebyl. Asi ten celoživotní příběh 
zřejmě odnesl vítr nebo ho odvál sníh. Ptal jsem se sám sebe, zda to vlastně 
bylo či nebylo.
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Propadl jsem divadlu   

Za půldruhého roku gymnázia jsem odehrál možná deset premiér. Dalším ze 
souborů, s nimiž jsem spolupracoval, byla scéna s názvem Živé slovo. Nerozuměl 
jsem zcela, proč se tak jmenuje. Jejich patronátním podnikem bylo nakladatelství 
Orbis, a proto možná to „živé slovo“. Zřejmě tím bylo myšleno živé slovo z jeviště, 
prostě moje natvrdlost byla zarážející.

Hrál jsem tam ve Websterových Kořenech, také učitele tance v Moliérově hře 
Jeho urozenost, pan měšťák. A při tom zažil obrovskou rozkoš, poprvé jsem si mohl 
„nakytovat“ nos, měl jsem ho jako Cyrano! Na krku bílý límec jako jezuitský kaza-
tel, v ruce obrovskou taktovku, to abych věděl, co s rukama. Té role jsem si strašně 
považoval a snažil se ji hrát komicky, trochu jsem i skřehotal. Důležitější bylo, že se 
hrálo v opravdovém divadle, v tehdejší Masarykově divadelní síni na Žižkově. Po le-
tech, to už jsem učil na Pražské konzervatoři, jsme tam taky hráli. Studenti říkali, že 
je to takové malé divadlo, já je ale musel opravit: „Přátelé, před mnoha lety jsem tu 
sám hrál a hrálo se nám tu krásně. Važte si toho, že na takovém jevišti můžete stát!“

S Živým slovem jsme jezdili na zájezdy, nebylo jich moc, ale byly pěkné. Přijeli 
jsme na nějakou vesnici u Slap a čekali, až se lidi sejdou. Přišlo jich možná pade-
sát. Měli jsme domluveno, že spát budeme po rodinách, jako kočovníci za starých 
časů, prostě si nás lidé rozebrali do domácností. Ještě s jedním hercem jsem spal                              
u rodiny, která nám přepustila pokoj. Bylo deset pod nulou a v tom pokoji se neto-
pilo snad dvacet let. Ulehli jsme do postelí a spolubydlící začal strašlivě kouřit, snad 
aby tu zimu zahnal. Když jsem zvedl koleno nebo rameno, zvedla se celá peřina. 
Byla tuhá mrazem jako prkno, ale v pozoru se ležet nedalo. Musel jsem na záchod, 
byl na dvorku. Vzal jsem si tedy kabát a ploužil se ven, ale jen jsem vešel do budky, 
vrhnul se na mě hlídací pes, vlčák, hodinu štěkal a já nemohl ven. Do postele jsem 
se mohl vrátit, až když se unavil, do rána jsem neusnul. A nerozmrznul jsem ani při 
dopoledním představení. Nebral jsem to jako újmu, představoval jsem si, že takhle 
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nějak žili kočovní herci, dokonce jsem se cítil slavnostně a měl k sobě větší úctu, než 
kdybych bydlel v opulentním hotelu.

Na Kladně se rušila opereta a dva její přední členové přišli s nápadem, že v Ko-
runě by se mohlo nastudovat operetní představení a pak jezdit na štace. Angažovali 
k tomu slavnou dívčí pěveckou skupinu, Bajo Trio. Byla kdysi velmi populární, znal 
jsem ji ze starých desek z třicátých let, byly to už dámy pokročilého věku. Měla se 
hrát opereta od Heinricha Berté s hudbou Franze Schuberta, Dům u tří děvčátek. 
Sháněli mladé milovníky, ale pro mě v tom bohužel nebyla pěvecká role. Takže na 
mě zbyla činoherní postavička policejního konfidenta Novotného. 

Představení to bylo kuriózní, dodnes vidím mladičkého kamaráda Petra Kruli-
še, jak na jevišti vyznává lásku herečce. Byla to už úctyhodná dáma v letech, dnes 
by se to mohlo považovat za incest. Pro Petra to ale byl sugestivní zážitek, zřejmě 
ho později katapultoval až k docentuře a řízení školicího střediska jaderných elek-
tráren. Dům se hrál snad padesátkrát a po celých vlastech českých. Bajo Trio i páni 
umělci za peníze a my, mladí kluci, zadarmo. Ale k naší i jejich spokojenosti, byli 
jsme šťastní, že jsme „u divadla“. 

Jednu z hlavních rolí hrál František Hanzlík, otec pozdějšího slavného herce 
Jaromíra. Pamatuji, že když jsme Děvčátka zkoušeli, pletl se nám pod nohama malý 
chlapeček a rušil, byl prostě na zabití. Vzpomněl jsem si na to, když jsem později                 
s Jaromírem zkoušel na Vinohradech. Povídám: „Poslyšte, Jaromíre, já kdysi s vaším 
tatínkem hrál v Domě u tří děvčátek. A při zkouškách nás tam k zoufalství přivádělo 
takové malé zlobivé dítě, málem jsme ho zabili.“ Jaromír na to hrdě: „Ano, to jsem 
byl já!“ 

V době, když jsem nastupoval na DAMU, přišlo další přechodné období, hrál 
jsem ve vyhlášeném divadelním souboru Tatrovky Smíchov. Režíroval pan Vojtíšek, 
který o divadle skutečně mnoho věděl. Obsadil mě do role Víta v Kutnohorských 
havířích. A tu roli jsem hrál moc rád. Na jednom ze zájezdů, v Jablonci nad Nisou, 
jsem za svůj výkon dostal onyxový popelník, byla to nějaká přehlídka. Hráli jsme 



Zřejmě v tomhle oblečku jsem recitoval při Mariánských pobožnostech báseň 
Ó, panno Maria, ty přečistá lilie; foto archiv autora
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také pod širým nebem, na zámku v Brandýse nad Labem, v zahradě bylo pódium. 
Začalo hustě pršet, praskaly reflektory, všechno promočené. Kostýmy i paruky a 
fousy zplihly, líčidla se roztékala po obličeji. Publikum sedělo pod deštníky, ale my 
hrát nepřestali. Za jevištěm tma, zmoklí herci bloudili jakýmsi křovím, aby se vůbec 
dostali na scénu. A tu přišla moje chvíle, měl jsem jako zběsilý Vít, který právě unikl 
popravě, vběhnout a vzkřiknout: „Já, když ke mně kat, tak já jemu dal silnou pěstí 
do tváře, až se mi ruce zakrvácely, a potom hned jako štvaný ven ze dvora.“ 

Než jsem se k té replice dostal, uklouzl jsem na snad šestimetrové louži a vjel na 
jeviště po břiše. Obličej, kostým, všechno od bláta, ale co nejdůstojněji jsem vstal, 
opřel se jakoby zhroucen o stůl a pozvedl ruce – a málem jsem se zhroutil skutečně! 
Z rukou mi kapala rudá krev! V tu chvíli jsem si sugeroval – hraj to míň, hraj to míň, 
ta hra se ti jako stigma vyrazila na rukou, nesmíš to tolik prožívat, uber, člověče! 
Hned se ale ukázala příčina. Červený koberec položený na stole zcela nasákl vodou 
a tou rozmoklou barvou, hustou jako krev, jsem si ruce potřísnil. 

Ještě jedno vystoupení mě zvláště ovlivnilo. To mi bylo asi sedm či osm let                     
a chodil jsem do školy na Novém Hrádku. Babička byla věřící, já se proto stal mi-
nistrantem. Při májových bohoslužbách se recitovalo, bývaly vždycky v podvečer. 
A kdo jiný by měl přednášet básničky než já? A tak v bílých šatičkách mezi oslnivě 
bílými liliemi, které pronikavě voněly, jsem recitoval básničku Ó, panno Maria, ty 
přečistá lilie! 

Babičce bylo přes sedmdesát. S panem farářem a kostelníkem ale vášnivě hrála 
mariáš, vždycky jednou týdně. Často při hře podváděla, a tak hned druhý den šla 
ke zpovědi, aby se z toho „hříchu“ vyzpovídala. Dostala rozhřešení a do další hry 
bylo dobře. Později jsem nabyl dojem, že jsem při těch májových musel vystupovat 
proto, že mě v těch kartách prohrála. Jistě to tak nebylo, ale dodnes cítím vůni těch 
lilií a vidím babičku, která od dědovy smrti až do svých devadesáti devíti let chodila 
v černém...
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Konečně na DAMU 

Všechno předchozí jako by nasvědčovalo, že jsem od útlého věku chtěl 
být hercem. Ale mě to brzo táhlo k režii, na její studium jsem se také hned 
po gymnáziu přihlásil. Nedal jsem na ředitelku, ostatně mě neměla moc ráda                       
a varovala mě, že na DAMU se v životě nedostanu. Přesto jsem šel ke zkouškám. 
Jejich součástí byly i zkoušky herecké. A tak jsem vzpomněl pana Fontaina                                                                                                       
a jeho pevný postoj a vybral si monolog z Jánošíka. Někdo mi doporučil, abych 
oslovil pana režiséra Salzera, zda by mi nepomohl s přípravou. Sešli jsme se 
spolu před školou, na chodníku v Karlovce. Říkám, co chci a že jsem už zkušený 
ochotník, a on, jak že si tu režii představuji? A co má režisér umět? Já, že režisér 
má mít především režijní knihu. A prof. Salzer mi odpověděl: „Blbost, když to 
má režisér v hlavě, tak přece žádnou knihu nepotřebuje!“ To byla jediná rada, 
kterou mi dal. 

Zkoušky jsem neudělal. Komise mi doporučila, abych se vrátil za rok. Byl 
jsem zmaten a nevěděl, co počít s budoucím rokem. Kamarád mi doporučil vy-
sokou ekonomickou, prý je u přijímaček jen jakási obecná ekonomie a zkoušky 
z češtiny  a dějepisu, což mi vyhovovalo. Ale k mému velkému překvapení na mě 
chtěli fyziku a matematiku, nechápal jsem, co se děje! Na matematiku nakonec 
nedošlo, nějak se spěchalo, a z fyziky jsem dostal parní stroj. Tak jsem jim na-
maloval dětský parní stroječek, jaký jsem měl doma, nic jiného jsem nevymyslel. 
A oni, že něco chybí, tak jsem pod něj přimaloval svíčičku. Komise se hrozně 
smála, chtěli ještě vědět, jaké je tření, já na to, že vlečné a valivé, a prý jaké je 
to valivé, tak říkám, že to je, jako byste táhli popelnici. Zase smích. A co takhle 
nějaké vzorce? S drzostí mládí jsem řekl, že bych si to musel odvodit. - A to byste 
uměl? Já na to, že ano, a přijali mě. Viditelně měli málo času, ale zřejmě také málo 
přihlášek. 

Dostal jsem pak vyrozumění, že jsem přijat na čistou techniku, obor dopra-
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va. Já dělal zkoušku na úplně na jinou školu! V budově totiž sídlily dvě různé 
školy a moje přihláška omylem přišla na tu nesprávnou. Celý další rok jsem 
tedy, sic dost podprůměrně, ale jinak úspěšně, studoval – i tu matematiku, kte-
rá mi samozřejmě vůbec nešla. Ale byl tam skvělý kantor, Ter-Manuelians se 
jmenoval, holohlavý, zcela holohlavý, na hlavě ani chlup. A ten si vzal do hlavy, 
že mě matematiku naučí. Nenaučil, a po roce mě naštěstí vzali na divadelní 
fakultu. 

Onen Ter-Manuelians se v mém životě mihnul ještě jednou. Ve čtvrtém 
ročníku DAMU jsem připravoval absolventské představení, Figarovu svatbu, 
a sešel se v kavárně Hlavovka se svým pedagogem, režisérem prof. Paloušem. 
Chtěl jsem mu vysvětlit koncepci své inscenace, že se bude celá hrát na posteli, 
bude to takové kukátko, kterým diváci budou sledovat děj. Coby novopečený 
moderní režisér jsem to myslel smrtelně vážně. Ale prof. Palouš byl po ránu 
nerudný, měl na tváři flastr, jak se pořezal při holení: „A prosím tě, takhle blbě 
to chceš režírovat?“ Zvedl se a naštvaně odcházel, jenže ještě před placením. 

A já na kafe neměl, tahám ho za rukáv, já si to ještě rozmyslím, pane profe-
sore. Ale byl pryč. 

Přemýšlím, jak to vyřešit, vedle u stolku za novinami hlava jako koleno. 
Noviny najednou sklouzly na stůl a objevila se tvář mého učitele matematiky 
Ter-Manuelianse! Zabodl se do mě očima: „Já věděl, hochu, že budeš mít pro-
blémy!“ A tvář opět zakryly noviny. Určitě nemohl slyšet, co jsme si s Paloušem 
povídali. Ale jen mě spatřil, věděl i po těch čtyřech letech, kolik uhodilo…

Na začátku studia jsme se zúčastnili zajímavého projektu, který původně 
vymysleli studenti FAMU. Nastudovali jsme Hrátky s čertem, já hrál nejstar-
šího, Belzebuba. Dávali jsme to v divadle Koruna, kde jsem kdysi jako ochot-
ník začínal. Hrál v tom např. i pozdější filmový režisér Jan Valášek, co natočil 
Malého Bobše, také skvělý televizní dramaturg Milan Tomsa i můj kamarád                        
z dětství Zdeněk Štěpánek. Scénu vytvořil slovenský režisér Martin Holý, po 



Jako zpěvák a konferenciér orchestru Mixton 
při studiu na technice. Vystupoval jsem za 
honorář 10 nebo 15 korun na hodinu; 
foto archiv autora

Jako Belzebub v Drdových Hrátkách s čertem, 
nade mnou K. Žižka jako Čert vrátný; 

foto archiv autora
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letech velmi slavný. „Konkurenční“ soubor studentů filmové fakulty, který za-
ložil Miloš Forman, hrál v divadle E. F. Buriana Baladu z hadrů od Voskovce 
a Wericha. Famáci na rozdíl od nás měli bohatší vybavení. Dokonce i čtrnác-
tičlenný jazzband. Dirigoval ho Libor Pešek, pozdější slavný šéfdirigent Royal 
Liverpool Philharmonic Orchestra. Byl také skvělý jazzový trombonista! Úplní 
profesionálové! 

Baladu z hadrů hráli asi osmkrát a já ji viděl pětkrát! Oni měli velký band, 
naše Hrátky s čertem jen doprovodný klavír, jeho zvuk se do sálu přenášel re-
produktorem. A díky tomu jsem se potkal se skladatelem Milanem Jírou. V Ko-
runě vedle jeviště byla místnost, které se říkalo trémovna, tam seděl u klavíru 
člověk, který intenzivně a krásně hrál meziaktní hudbu. Říkal jsem si, kdopak 
je autorem, tohle snad ten člověk ani nemohl složit. Díval jsem se mu přes ra-
meno, on ale žádné noty neměl, jen text hry, dokonce ani ten ne, jen na papí-
ře načrtnutý příběh Hrátek s čertem! Bylo tam třeba napsáno: Martin Kabát 
přichází k Čertovu mlýnu a Jíra na to téma improvizoval. Milan se stal mým 
přítelem a dlouholetým spolupracovníkem. 

Obě skupiny se za čas rozpadly, famáci i my jsme měli dost práce ve svých 
školách. Na DAMU to tenkrát chodilo jinak než dnes, více jsme se zabývali 
divadelním řemeslem. A jako režiséři jsme museli samozřejmě projít herec-
tvím, jevištní řečí, jevištním pohybem i scénickým výtvarnictvím. Dodnes si 
považuji, že mě jednu sezónu učil prof. Josef Svoboda. Když jsem s ním později 
dělal dvě inscenace v Národním divadle, přiznal jsem se, že mám v indexu jeho 
podpis, on na to: „Vidíte, a já, proč jste mi docela sympatickej!“

V mém ročníku byly tři herecké skupiny. Jednu měl prof. Nedbal, druhou 
prof. Vnouček se skvělým Leo Spáčilem a třetí Božena Půlpánová. K tomu tři 
kluci, studenti režie, a dvě děvčata, jedna chtěla dělat rozhlas, druhá byla cizin-
ka. V hereckých skupinách jsme také hráli a já si navíc každému z těch profeso-
rů řekl o nějakou práci. Zatímco herci měli za semestr jeden úkol, já hned tři.          
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A nemusel jsem čekat, zkoušel jsem své věci, pak odkráčel do další skupiny, tam 
na další věc a potom do třetí. Takže jsem už na škole měl obrovský repertoár, 
Omninora v Hrátkách s čertem, Shawovy Domy pana Sartoria, Hamleta! 
V kostýmu vypůjčeném z Národního divadla jsem našel na kabátku přišpen-
dlenou cedulku „Hamlet: Eduard Kohout“! Byl jsem v šoku, dlouho mi trvalo, 
než jsem se odvážil ten kostým obléknout.

Svět byl před námi! V osm jsme přicházeli do školy, cosi se učili, odpoledne 
zkoušeli, večer šli statovat a potom ještě poklábosit do hospody. Krásný stu-
dentský čas. Ale stihli jsme další věci, v Parku kultury a oddechu Julia Fučíka, 
tedy v „Julděfuldě“, jsme dělali improvizované pohádky pro děti. Skvělá parta, 
kamarád Zdeněk Štěpánek, o němž už byla řeč, taky herci Jarda Kepka, Miloš 
Hlavica a další. Scházeli jsme se o půl druhé, dali si párek a pivo. Někdo přinesl 
rekvizity, třeba stěhovácké popruhy nebo čtvery montérky, a na ně jsme vy-
mýšleli pohádku. Hned ten den, ve čtyři hodiny jsme ji hráli. Psali jsme ji jako 
jídelní lístek: pět minut hra s kytkami, pět minut vázání se do lan apod. Taky 
jsme nesměli být všichni najednou na jevišti, jeden musel moderovat a hlídat 
čas. Ale byly za to krásné peníze, stovka za vystoupení! Pak se pokračovalo do 
Klášterní vinárny, tam se jedlo, pilo, hodovalo.

Seděli jsme jednou v Disku, v tom dřívějším, ještě v budově Unitárie před 
Karlovým mostem. A volali z Leninova muzea, že potřebují recitaci. Nikdo ale 
neměl čas, byla právě generálka. Co s tím? Jenže to by byly ušlé peníze, tam se 
přece musí! Za honorář přece půjdeme večer do Klášterky na víno, že? Châ-
teauneuf-du-Pape stálo 27 korun, to nemůžeme pustit! Vzal jsem to na sebe. 
Do Leninova muzea se jde kolem Městské knihovny, půjčil jsem si knížku,                
v níž byla Horova báseň Ivan a Lenin. Dorazil jsem do muzea, hned u vchodu 
mi řekli, že se potom vyrovnáme, odrecitoval jsem a nějaký funkcionář mě od-
vedl do místnosti s velkým trezorem. Už jsem se těšil, jak bude honorář tučný! 
Ten milý člověk ho odemkl, zašátral v jeho hloubi a vytáhl malinký odznáček             
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s fotografií Lenina. „Tak ti moc děkuju, soudruhu!“ V Klášterní vinárně už se-
děli kamarádi u vína a hned, tak kolik to hodilo? Sundal jsem odznáček, položil 
ho na stůl: „Objednávejte, pánové, objednávejte, tohle bude mít určitě nějakou 
cenu.“

Na DAMU nás učili skvělí kantoři, Jan Kopecký, František Černý, Karel 
Martínek, Milan Obst, také překladatelé Jan Rak a Jaroslav Pokorný a další.               
S Janem Císařem jsem se minul, přišel na DAMU až později. Když jsem tu stu-
doval, působil někde na Slovensku. Řada našich profesorů byli skutečné osob-
nosti, mezi nimi i prof. František Götz, spolupracovník legendárního režiséra 
K. H. Hilara a slavný dramaturg. Vyprávělo se o něm, že se klidně sebral a jel 
do Paříže nebo do Vídně, aby viděl divadelní novinky. Za pár týdnů se to hrálo 
v Praze! 

Jeho přednášky byly skvostné. Přednášel nám na Anenském náměstí, tam, 
kde je dnes Divadlo Na zábradlí. Topilo se v kamnech, místnost plná kouře 
a Götz přednášel v kabátě, potilo se mu čelo, stále si ho otíral kapesníkem. 
Vždycky se s ohromným potěšením díval na naše krásné spolužačky. Jednou 
vyprávěl o francouzské herečce Adrieně Lecouvre. Říkal, že byla herečkou 
„vzácného erotického talentu, přímo erotické čimboraso!“ Najednou se neo-
vládl a s pohledem na hrudník jedné dívky v auditoriu bez pauzy pokračoval: 
„Jarmilo, ty máš tak krásný svetr, kdo ti ho pletl?“ Oči se mu zamžily, okamžitě 
se ale opanoval a v přednášce pokračoval. 

V místnosti se skutečně nedalo dýchat, byl sychravý listopad, kamna kou-
řila, vlhko, až nás to naštvalo. A že budeme stávkovat: „Pane profesore, tento 
prostor je nedůstojný pro vaše přednášky!“ Šli jsme na sekretariát školy, Ota 
Roubínek, já a někteří další. Pan profesor byl potěšen, ale když jsme odcházeli, 
volal: „Studenti, děkuju vám, ale já si to nevymyslel, to je vaše aktivita! Řekněte, 
že já s tím nemám nic společného!“  

Studovali jsme intenzivně a také hledali různé příležitosti, jak se uplatnit. 
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Jedna z prvních, pro mě téměř hororová, byla v Pionýrském domě v Grébov-
ce. Hráli jsme tam o Velikonocích pohádku O Koblížkovi, po tři dny. Děti se 
střídaly. Hrál jsem medvěda, který děti provázel jednotlivými místnostmi. Až 
jsme se dostali do poslední, kde na stole seděl Jiří Novotný a říkal tuhle krátkou 
říkanku: „Já jsem malý Koblížek...“, a tak dále. A tím to skončilo. Hrálo se to 
šestkrát denně! A zatímco role mých kamarádů trvaly tři čtyři minuty, já byl             
v „akci“ od začátku až do konce, navíc stále v medvědí kůži. Ke konci dne jsem 
už padal na ústa, a když jsem si dal třetí den v poledne pivo, málem jsem zbytek 
dne lezl po čtyřech. Samozřejmě, že nás i takové vystupování těšilo, navíc to 
znamenalo drobný přivýdělek.

Jedna z těch našich aktivit byla zásadní a přesáhla rámec školy. Bylo krátce 
po XX. sjezdu sovětských komunistů se známým projevem Chruščova, který 
odhalil Stalinovy zločiny. Plni těch politických událostí jsme měli pocit, že na 
to nějak musíme reagovat. Svolali jsme do Divadla Jiřího Wolkera schůzi všech 
fakult AMU. Tam se řešilo, co se po tom sjezdu bude dít u nás, jak nás to ovlivní 
či neovlivní. Někteří kantoři byli rezervovaní, někteří dokonce nechápali, proč 
se něco takového vůbec koná. Vystupovala tam řada lidí, studentů, spisovatelů, 
i Pavel Kohout, diskutovalo se třeba, proč se po československé hymně musí 
vždycky hrát i sovětská. Řešily se politické procesy, cenzura, školství, prostě pel 
mel názorů. 

Tehdejším ministrem školství byl Ladislav Štoll. Na té schůzi vystoupil jeho 
náměstek, který volal „Přátelé, nebojte se, přijde soudruh ministr a všecko dá 
do pořádku.“ Ministr pak přišel a po deseti minutách svého projevu sklidil pís-
kot, ani ho nedokončil. Já té schůzi dokonce předsedal a měl drobné úvodní 
slovo. Prošlo mi to, zatím. Po pár dnech ale začala bezpečnost vyšetřovat, kdože 
to pořádal a s jakým úmyslem. Dokonce si vymysleli, že jsme prý měli telefonní 
spojení na školy v Brně a Bratislavě a chtěli vstoupit do stávky. K naší lítosti to 
ale vyšumělo do ztracena. 
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Zakrátko jsme se dostali ke skupině umělců, kteří vydávali a psali do časo-
pisu Květen. Ke konci padesátých let byl výraznou uměleckou reflexí, odmítal 
uniformitu socialistického realismu a jeho sloganem proti soudobé politice 
bylo „hledat krásy všedního dne“. Působili v něm básníci jako Karel Šiktanc, 
Jiří Šotola, Miroslav Florian, satirik J. R. Pick, který si vysloužil slovní hříčku: 
J. R. Pick – „politick“. Také začínající spisovatel Ivan Klíma, publicista Milan 
Schulz a mnozí jiní. Scházeli se v T-klubu na Jungmannově náměstí. Navázal 
jsem s nimi kontakt a dokonce jsem tam zřejmě jako první četl některé Šoto-
lovy básničky a Pickovy aforismy. Vinárna byla nejen jejich klubem, ale také 
neoficiální redakcí Května. 

Jako barmanka tu sloužila půvabná paní Anička, zřejmě to byl i jeden z dů-
vodů, proč se tam ti umělci stahovali. My mladíci jsme si jen mohli přát, aby se 
na nás usmála a potěšila nás pohledem. Dlouho jsme se přeli, kdo by mohl být 
jejím vyvoleným, který z těch našich oblíbených básníků s ní má bližší kontakt. 
Nikdy jsme se toho nedopátrali.  A po několika letech jsem do T-klubu přestal 
chodit, změnila se situace, taky paní Anička odešla. A jednou, když jsem byl 
na Novém Hrádku, jsem na ni nečekaně narazil. Nový Hrádek, zapadlá obec                 
v Orlických horách, byl tam jen nějaký výzkumný ústav. Jdu směrem k Frym-
burku a najednou se s úžasem zastavím – proti mně nádherná paní Anička! 
Skoro jsem vykřikl: „Co tu, proboha, děláte?“. Usmála se a povídá: „Bydlíme 
tu s manželem, pracuje ve výzkumném ústavu.“ Je to k nevíře, svět T-klubu a 
osudová žena, po níž mnozí tajně toužili, se mi připomněl na pusté venkovské 
cestě. 

Setkání s umělci okolo Května nás inspirovalo k tomu, abychom založili sa-
mostatné divadlo mladých. Což nebylo jednoduché, tenkrát byla pouze divadla 
zřizovaná státem. Naše se mělo jmenovat Balonek, po vzoru tehdejších polských 
divadelních skupin, např. v Gdaňsku byla skupina Bimbom, dělala skeče a diva-
dlo malých forem, ale ještě se tomu tak neříkalo. Chtěli jsme divadelně ztvárnit 
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třeba povídky Ivana Klímy, poezii Šotoly a Šiktance, do toho satiry J. R. Picka... 
Ale kde budeme hrát? Vydal jsem se na Svaz spisovatelů, zda bychom                

u nich získali záštitu, když se zabýváme současnou literaturou. Svazové tajem-
nici Aleně Bernáškové se náš nápad líbil. A nabídla, že hrát můžeme přímo                   
v jejich budově, U Topičů na Národní třídě, v klubu spisovatelů, v sálku vedle 
restaurace. Sešli jsme se k představení – a dech nám vyrazil plný sál! Oni po-
zvali snad všechny v Čechách žijící spisovatele, celé generace! Bylo jich snad 
šedesát. 

Hráli jsme v duchu glosy J. R. Picka “Ach, balonek mi uletěl a já bych ho 
tu tolik chtěl, balonku prostý všedních krás, vrať se k nám, nadešel tvůj čas...“ 
Bylo to trochu naivní, ale chtěli jsme se orientovat nepoliticky, lidsky. Večer 
jsme odehráli a hned po představení se rozpoutala vášnivá diskuse přítomných 
literátů. Začali řešit, zda to je či není politické divadlo, vyvřely i spory mezi 
různými spisovateli, jako bychom do té místnosti vhodili granát. Prostě bylo 
živo, ale nakonec nám Svaz spisovatelů zdvořile oznámil, že takovou malou 
divadelní skupinu nemůže produkovat.

Přesto jsme pojali úmysl, že z toho večera poezie básníků kolem časopi-
su Květen uděláme programové představení, takovou montáž. Nazvali jsme ji 
Tento den a hráli, jenom jednou, v Realistickém divadle. Ke spolupráci jsme už 
pod názvem Studio 13 přizvali další mladé kumštýře, např. tehdy mladičkého 
houslistu, budoucího virtuosa Ivana Štrause, hudebního skladatele Milana Jíru, 
Luboše Fišera, Luboše Sluku, později mé dobré přátele. Představení dopadlo 
výborně. Přišla řada kritiků, psalo se o něm ve všech novinách a profesor Gőtz 
dokonce v časopise Divadlo napsal, že cítí v našem pokusu nové divadelní smě-
řování. V té době neexistovalo jediné malé divadlo, ještě nebyl ani Semafor.

Taky nás napadlo, že bychom se mohli zprofesionalizovat, že by nás mohlo 
financovat rovnou ministerstvo kultury a my byli placeni za každou premiéru. 
Hrát bychom mohli ve Smetanově muzeu, velmi vstřícná k tomu byla např.     
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dr. Eva Soukupová, pozdější skvělá ředitelka Divadelního ústavu. A v Realis-
tickém divadle se dokonce začalo mluvit, zda by nebylo dobré, aby tato scéna 
měla své alternativní studio. Dneska je to úvaha zcela normální, dokonce mód-
ní, tenkrát ale panovaly obavy: má si divadlo přivinout nějakou neformální                                                                                                                          
a nekonformní partu, co když to skončí rozvratem? Přátelství s řadou osobností 
kolem časopisu Květen bylo jedním z klíčových období mého života. S Pickem                                    
a Šotolou trvalo až do jejich smrti. S Jirkou Šotolou se proměnilo v dlouhodo-
bou divadelní spolupráci, dramaturgoval jsem a režíroval premiéry jeho her, 
a nejen v Realistickém, také v Národním a Vinohradském divadle. Bylo jich 
mnoho.

V redakci Května mě pobízeli, abych coby mladý student začal o divadle 
také psát. Říkal jsem si, že by to byla nepředstavitelná drzost, ale oni, jsi přece 
mladý divadelník, tak co bys nepsal. Dostal jsem „redakční“ lístky na předsta-
vení prof. Salzera, do Národního divadla na Jánošíka. Tak, a teď napíšu, co si 
o tom skutečně myslím, povzbuzoval jsem se! Jánošíka hrál Jiří Dohnal, tehdy 
padesátiletý, ale v tom věku byli i ostatní horní chlapci, Vladimír Leraus, Vítěz-
slav Vejražka, Jaroslav Vojta.  Tak, konečně napíšu, co si myslím o moderním 
divadle! Byl jsem pyšný na svůj úkol, ale jak se představení blížilo, pýcha mě 
pomalu opouštěla. Proboha, vždyť to ten Salzer bude číst! Lístky jsem vrátil 
s omluvou, že jsem onemocněl, hanba mě fackovala. Za dva měsíce jsem na 
Jánošíka šel a byl rád, že jsem nic nepsal, moc se mi to nelíbilo. Ale ta moje 
drzost, já, student 3. ročníku, a měl bych psát o mistrech Národního! Dnes si 
s tím, pravda, mnozí hlavu nelámou, ani nevím, zda mohu odvahu dnešních 
recenzentů obdivovat.

Díky známosti s J. R. Pickem jsem se krátce po škole přidal k zakladatelům 
divadla Paravan. Původně bylo v Redutě na Národní třídě, později ve Smeč-
kách, kde je dnes Činoherní klub. V Redutě jsem režíroval jednu z prvních 
Pickových her Jak jsem byl zavražděn. Hráli v tom např. Karel Urbánek, Jiří 



Plakát k inscenaci hry J. R. Picka Jak jsem byl zavražděn; 
reprodukce z archivu autora
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Hálek, Josef Vondráček, Milan Neděla i začínající Ladislav Županič. Pick ke své 
hře vydal plakát v černém orámování, nahoře jméno J. R. Pick, mnozí mysleli, 
že je to jeho parte, Jirka Pick si liboval.

Většina jeho rodiny umřela v koncentráku, jen mamince se podařilo uté-
ct do Argentiny. Malý Jiří přežil válku v Terezíně, kde vystupoval v dětských 
divadelních hrách a vytvořil svůj první kabaret. Poprvé prý poznal, jak říká-
val, že se satira často míjí s účinkem. V jedné hře si vzal na mušku Židy, co je                         
v Terezíně hlídali. Jirka vyprávěl, jak se děsili, zda jim to projde, pár z těch lidí 
se na představení objevilo, vždyť se hrálo o nich! Ale prý se jim to tak líbilo, že 
herce plácali po ramenou, donesli jim nějaké konzervy a radovali se, že jsou 
populární. „Vidíte, jak je těžké býti satirikem,“ dodával k tomu Jirka.

V 70. letech byl Jiří Pick těžce nemocný a zakázali mu publikovat. Často 
sedával v kavárně Slavia naproti Národnímu divadlu, tehdy ošuntělé a málo 
osvětlené, jen s koncertním šramlem uprostřed. V té posmutnělé a chladné at-
mosféře jsem se ho zeptal, zda někdy neuvažoval o emigraci do Argentiny, část 
jeho rodiny tam měla značný majetek. S ironickým úsměvem odpověděl: „Milý 
Františku, ptáš se hloupě. Copak by Žid jako já mohl někde ve světě žít bez 
pražských kaváren?“
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V Disku, i jinde

Ve školním divadle DISK, tehdy v budově pražských Unitářů v Karlově uli-
ci, byly na futře dveří před jevištěm vypsány všechny sezóny i všechny premi-
éry, které se tu hrály. Od podlahy nahoru a na druhé straně zase dolů, prostě 
kompletní repertoár od počátku této scény. Mohl ses dočíst, co se tu hrálo za 
studií Radovana Lukavského, Jiřiny Jiráskové či Jirky Valy až po naše časy. Když 
v roce 1989 o tohle divadlo divadelní fakulta přišla, zmizelo i to futro. Škoda, 
nikoho nenapadlo vytrhnout je a přenést někam, kde by bylo na očích, třeba 
do muzea.

Coby studenti nižších ročníků jsme v Disku museli občas vypomáhat. Ne-
jen statovat, ale přestavovat scénu, zahrát nějakou malou roli a také pouštět 
zvuk. Gramofon, stařičký, byl na balkoně. Ve hře Halldóra Laxnesse Prodaná 
ukolébavka jsem pouštěl desku s Griegovou hudbou a byl to úžasný zážitek, na 
desce jsem měl tužkou označeno, kdy se co má pustit. Vždycky se to muselo 
pustit dřív, aby patřičný motiv vyjel ve správnou chvíli, a pak zase správně stáh-
nout, aby nebylo slyšet něco jiného. Mělo to své kouzlo, z balkonu jsem se díval, 
jak jsou diváci dojatí – a určitě nejen tím, co viděli na jevišti, ale i hudbou, co 
jsem k tomu pouštěl. Vždy jsem trochu přidal na hlasitosti a v duchu si říkal: 
jsem to já, kdo vyvolává dojetí v sále, já a Grieg! Copak ti na jevišti, ti jen říkají 
naučené role.

Zaměstnanci techniky v Disku byli výteční. Byl tam i pan Maxa, dvoumet-
rový chlap schopný za pět minut přestavět celou scénu. A také bývalá tanečnice, 
říkalo se jí Emánek, starala se o rekvizity. Pan Punčochář, technik, byl někdejší 
profesionální boxer, hvězda malých předválečných arén. Dobírali jsme si ho: 
„Pane Punčochář, a to jste musel bojovat vždycky poctivě, když jste boxoval, že 
ano?“ On vždycky zavrněl a povídá: „Chlapci, to víte, že musel, já byl čestnej! 
Ale když se prohrávalo, tak jsem šel k němu až na doraz a dal mu čelem do 
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nosu, aby to rozhodčí neviděl. Vždycky jsem vyhrál! Ale každej můj zápas byl 
čestnej, chlapci, od začátku až do konce!“

Také tu sloužil pan Áda, skvělý osvětlovač, velmi vstřícný, ochotný, ale tro-
chu hluchý. Osvětlovací kabina stála stranou, nebylo z ní na jeviště vidět, svítilo 
se po paměti. Jednou při zkoušce Bohuš Záhorský, profesor jednoho z roční-
ků, volá: „Ádo, Ádo! Co to světlo zprava! Vždyť to nefunguje!“  Nic se chvíli 
nedělo a Bohoušek znovu: „Tak co bude, Ádo, co bude s tím světlem zprava?“ 
Áda vylezl na jeviště, Záhorský ukazuje, kde není světlo. A Áda na to: „To máte 
těžký, pane profesor, vod vás je to napravo, ale vode mě nalevo, to bude tím.“ 
Záhorský cosi mravného zařval, ale Áda se nedal: „Nic si z toho nedělejte, pane 
profesor, víte, něco zkazej studenti, něco profesoři, a tak taky něco musí zůstat 
na Ádu.“ Mistr Záhorský si vzal klobouk, narazil ho do čela a beze slova vyšel 
z divadla do temné noci.

Krátce nato jsem se dopustil své první profesionální režie. V Obecním 
domě, tedy ne přímo ve Smetanově síni, ale v jednom z malých sálečků, snad                
v Riegrově. Nastudoval jsem pohádku pro děti Jirka vaří špinifix od Oty Žebrá-
ka. Byla jen pro šest lidí, hrála i mladičká Jiřina Bohdalová, už tenkrát, myslím, 
čarodějnici. Jenže jsme neměli kluka, mělo mu být tak deset let. Někdo přišel     
s nápadem, že bychom mohli obsadit Aťku Janouškovou. Tenkrát to byla mladá 
holka, navíc velmi malého vzrůstu, prostě trpaslice, jak se říká. Ale schopná 
zahrát přirozeně i klukovské postavy. Ze své výšky si nic nedělala, byla to velmi 
milá mladá paní. Jednou odpadla zkouška, bylo to v neděli dopoledne. A tak 
jsme na půl jedenáctou šli do kina, do Pasáže. Blížíme se k sálu a za námi křik 
„Hele, tam nemůžete, kam se to hrnete?“ hulákal za námi biletář. Shodou okol-
ností to byl pan Šebek z Vinohrad, dobře jsem ho znal, měl obchod s elektroz-
božím, ale po Únoru 1948 o něj přišel, tak byl uvaděčem v kině. „Slyšíte? No, vy 
tam, s tím dítětem! To je film nepřístupný a pro děti zakázaný!“ Zastavili jsme, 
pan Šebek uviděl Aťku a zrudnul rozpaky: „Á, pardon, promiňte, já netušil, že 



Kateřina z kyjovské Balady z hadrů. Hrála ji krásná Helena Novoměstská; 
foto archiv autora
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dáma ráčí býti liliputka...“ Pohádku jsme nazkoušeli, dokonce snad měla deset 
repríz.

Již zmíněné Formanovo představení Balady z hadrů mě nadchlo, stále jsem 
hledal příležitost, jak se s tou hrou také potkat. A podpořil mě spolužák Ka-
rel Pokorný, pocházel z Kyjova. Napadlo ho, že bychom o prázdninách mohli 
bydlet u jeho rodičů a s místním souborem tu hru nazkoušet. Bylo to na kon-
ci druhého ročníku DAMU. Hrál jsem Villona, roli Filipa Sermoise Jaroslav 
Chundela, pozdější ředitel Divadla Na zábradlí, postavy Voskovce a Wericha 
Karel Pokorný spolu s dobrým amatérským hercem Lubošem Severínem, který 
měl vinici a samozřejmě vinný sklípek. 

Chtěl jsem si koupit kameru a potřeboval vydělat nějaké peníze, což samo-
zřejmě divadlem moc nešlo. Proto jsem se nechal zaměstnat v kyjovských šrou-
bárnách. Měli mě, studenta DAMU, za blázna a raději mi žádnou odbornou 
práci nedávali. Třeba jen zametat dvůr či přenášet bedny. Vždycky v šest ráno 
jsem nastupoval a končil v poledne. Chvíli si odpočal, večer se zkoušelo, třikrát 
v týdnu. Dlouho do noci jsme pak ještě pobývali ve sklípku u Severinů, pak se 
ještě táhlo někam nad Kyjov, byla tam taková bílá kaple sv. Rocha. Měsíc svítil 
jako rybí oko... 

Roli Kateřiny hrála Helenka, místní děvče s jakousi zvláštní imaginací. 
Když se na partnera podívala, donutila ho mluvit logicky. Musel ji vnímat, na-
vázat kontakt – představte si, to, jak jsem hrál, dávalo najednou smysl! Poprvé 
jsem si uvědomil, jaká je radost mít skutečného hereckého partnera. A přitom 
to byla amatérka. 

Ta moje moravská Balada z hadrů byla slušné představení. Také jsme měli 
čtrnáctičlennou kapelu, jako famáci! Výbornou scénu navrhl a vyrobil budoucí 
kyjovský primář Dunděra, dokonce jsme si objednali choreografa, na generální 
zkoušky si přivezl tanečnice. Premiéra měla živý ohlas, dodnes vzpomínám, jak 
jsem prožíval písničku Proč nemůžu spát. Uvažovali jsme o dalších reprízách, 



Z představení Robin a Marion v ledeburských zahradách, 1957; 
zleva Zdeněk Štěpánek, Jaroslav Kepka, Antonín Hardt a já. 

Děvčata zleva Eva Sirotková a Lída Krajíčková; foto archiv autora
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ale Helenka nám z ničeho nic sdělila, že za pár dnů se vdává a stěhuje se z Kyjo-
va, od té doby jsem ji neviděl. Škoda, že se k divadlu nikdy nedostala.

Po premiéře jsme odjeli na Bystřičku, přehradu, kde měli Karlovi rodiče 
chatu. Sjel se skoro celý náš ročník. Jednou večer se jdu kolem přehrady projít, 
došel jsem k hospodě, před ní nádherná blondýnka, dívenka jako obrázek. Tak 
sedmnáct, osmnáct. Pozdravil jsem a poptal se „rafinovaně“, co tam dělá. Ona, 
že se prý s cizími chlapci nesmí bavit, mamička to zakázala. Přesto jsem se 
pokusil a pozval ji na procházku. Ona, že by mohla, ale jen s chlapcem, kterého 
by předtím představila mamičce. Já na to, že je snad už velká holka a zažertoval 
jsem, že v Praze to tak nebereme. Čtyřicet, snad padesát metrů šla se mnou po 
silnici sem a tam, byla krásná noc. A najednou, že mamička by se hněvala, že 
pro ni za chvilku přijede strýček a mamička že se už na ni určitě už těší. Něco 
tak čistého jsem dosud nezažil, jako by to bylo v nějakém snu.

Tak jsem ji dovedl zpět. Přijelo auto, zřejmě strýček, dívka nastoupila a byla 
pryč. Šel jsem do hospody, dát si rum. Výčepní mi nalil a utrousil suše: „Dou-
fám, že jste si s ní nic nezačal, to je největší štětka z Uherskýho Hradiště. Ta tady 
je na lovu, ten strýček v autě byl její pasák.“ O tempora, o mores! Svět chce být 
klamán a člověk snadno podlehne. Já byl naštěstí ušetřen, v duchu jsem si říkal, 
co by tomu ta maminka, pokud vlastně existovala, asi říkala.

Na Ledeburských terasách jsme hráli krásné středověké starofrancouzské 
hry, Robina a Marion od Adama de la Halle a anonymní hru Lancelot a Alexan-
drina, hrál jsem Lancelota. Jednu režíroval Václav Hudeček a druhou Tadeáš 
Šeřínský, režisér, který měl za sebou pohnutou minulost, byl právě zaměstnán 
v Obecním domě. Choreografii dělal Láďa Fialka a muziku Jan Klusák, později 
taky významný hudební skladatel. Zkoušeli jsme, přes den strašné horko, ani se 
zkoušet nedalo. Hudeček zkoušel normálně, ale pan Šeřínský si vždycky lehnul 
na lavičku, přikryl si tvář novinami a řekl: „Jeďte!“ Tak jsme jeli. Šeřínský usnul, 
my po chvíli zmlkli, ale to ticho ho probudilo. Jen se ale nadzvedl a pozna-
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menal, že to moc nejde, ať jedeme dál. Zkoušky byly krásné, ale večery v těch 
zahradách pod ozářeným Hradem nádherné, hráli jsme naproti Sale terreně                                                               
u Neptuna. Ten pocit ze hry v čirém a vlhkém vzduchu a v tom nábožném 
večerním tichu! Nikdy jsem nic podobného nezažil. A noční cesty z Ledebur-
ských zahrad domů, až na Vinohrady, ty taky stály za to.

Samozřejmě jsme jako studenti měli několik oblíbených hospod, nejbližší 
ke škole byla v Karlově ulici, U Malvaze. Točili pivo od Fleků nebo od Tomášů, 
už nevím. Tam jsme taky chodili na obědy, obsluhovala nás servírka, co měla 
snad všechny vady řeči. Dali jsme si mexický guláš a k tomu pivo nebo dvě. Při-
šla a pokaždé napsala 15,50 Kč. Dal sis řízek s pivem, zase 15,50 Kč. Tak to šlo 
pořád dál a my jí říkali, že to snad musí být dražší. „Klid, hoši, je to 15,50, ne-
starejte se!“ A my, kdo že to doplatí? Odpověď nás uzemnila: „Říkám, nestarejte 
se. Jste studenti, tak to zaplatí někdo jinej, třeba támhle ten strejc, už to má na 
lístku napsaný!“ Podívali jsme se tím směrem, tam seděl náš profesor František 
Černý! „Proboha, tomu ne! Tomu to nepiště, ten nás učí!“ 

U Malvaze byl také skvělý kuchař, starý pán, co měl problémy se ženou, 
tloukla ho a házela na hlavu hrnce. Vždycky se snažil zachránit, utíkal prů-
jezdem kolem zákulisí Disku a na Anenské náměstí. Často si nám postěžoval: 
„Pánové, neberte si nikdy takovou saň, viděli jste, co po mně hodila? Jednou 
mě zabije. Já se tam nemůžu vrátit.“ Měl pak hospodu na Betlémském náměstí 
U Lípy. Ale už bez té satórie. Jednou jsem tam vešel a nad výčepem nádherná 
busta F. F. Šamberka. Ptám se ho, kde ji našel? A on, že ji skutečně kdesi našel, 
očistil a vystavil „Aby lidi věděli, že jsem taky divadelník!“

 Skvělá byla vinárna V Zátiší. Typický prvorepublikový zapadák, o výčepní 
pult se opírali taxikáři, s nimi klábosila děvčátka, nočňátka, která si tam vozili. 
Podlaha z holých prken, vše v šedivém kouřovém závoji, kolem stěn boxy, péra 
z čalounění čouhala ven, v obrovských kamnech se někdy topilo, někdy ne. 
Imaginativní prostředí, pro divadelníka velmi inspirativní. Vedle lokálu byla 
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místnůstka, kam jsme chodili jen my. Vládla tomu podniku olbřímí paní. A sa-
mozřejmě nám dávala na dluh, když přišlo stipendium, šli jsme zaplatit. Prostě 
jakýsi náš azyl. Jednou tam přišla parta z jiného ročníku DAMU. Odvolali se 
na nás a taky si dali na dluh. Když přišel termín placení, jeden z nich se objevil 
a dal do zástavy kabát, a když jsme pak přišli my, milá paní nás hned u dveří 
vypakovala. Prý jsme jedna banda! A už jsme nesměli přes práh.

Rádi jsme chodili do Kravína na Vinohradech, bylo to při cestě domů. Pů-
vodně to byla zahradní restaurace a štamgasty tu bývali např. František Lan-
ger a Jaroslav Hašek, tady založili Stranu mírného pokroku v mezích zákona. 
Sloužil tu vrchní Péťa, Rusín. Narodil se v Chustu a strašně rád se smál i těm 
nejhloupějším vtipům, až se třásl celý dům. Vykládal nám, jak to ve skutečnosti 
bylo s Nikolou Šuhajem, osobně se znal s jeho milou Eržikou. Vždycky říkal: 
„Víte, to byla taková špindíra, hanba mluvit. Jak to ten Olbracht mohl tak na-
psat, vždyť je to podvod na čtenářích!“ A taky nám dával na dluh. 

Jednou, bylo to na podzim, přišel s kytkou růží s tújema. A povídá: „Hele, 
dej to mamince, Františku. A že je to vode mě, ona s tebou musí asi mít staros-
ti.“ Pak jsme se jednou potkali na Karlově náměstí, svěřil se mi, že celý život si 
přál být knězem. V mládí že byl vysvěcen jako ďáček, sloužil u popa. A vedle 
hospodského povolání taky studuje teologii – jenže ji nemůže dodělat, pro-
tože u pravoslavných s tím musí souhlasit manželka. „A ona nechce,“ dodal. 
„Je dopisovatelkou Rudého práva a prý se to s tím neslučuje,“ bylo to koncem 
šedesátých let. Potkal jsem ho pak o pár let později, hrnul se ke mně a nadše-
ně sděloval: „Františku, tak ona s tím nakonec souhlasila, už mám vysvěcení.                    
A zítra na Karláku první mši!“ Tak se ďáček z Chustu „prodral“ až k vytou-
ženému poslání pravoslavného kněze, přes bary a kamarádství s damáky až                           
k primici na Karlově náměstí.



58

Poprvé v zahraničí

Padesátá léta, kdy jsem studoval, zahraničním kontaktům nepřála. Se ško-
lou jsme měli možnost vyjet „do zahraničí“ – ale jen do Polska a spřáteleného 
Německa, do NDR, jinam to nebylo možné. Kupodivu o dvacet let později,                      
v době normalizace, vyjížděl každý ročník DAMU do zahraničí dokonce dva-
krát za rok. Jednou, jak se říkalo, do kapitalistické ciziny - do Portugalska, 
Itálie, Francie nebo NSR, podruhé na východ, do Moskvy, do Petrohradu, na 
Kavkaz, taky do Bulharska. To neznaly žádné jiné vysoké školy, na DAMU byli 
lidé, kteří to dovedli prosadit. 

Můj první zahraniční zájezd, do Polska, byl s inscenací Maryši. Luděk Mun-
zar hrál Francka, my rekruty. Bylo to dobré tradiční představení. Přijeli jsme 
do Krakova, nádherné město, spousta vinárniček, kavárniček, což bylo první 
překvapení. Měli jsme pocit, že jsme se právě ocitli v oáze svobody. V jednom 
krakovském divadle, byl to slavný Crickot 2, jsem poprvé viděl jakousi surrea-
listickou inscenaci. Vůbec jsme tomu nerozuměli. Vychovávaní v realismu jsme 
ani nechápali smysl té produkce, ale vášnivě jsme o ní diskutovali. I polské he-
rečky, které jsme tam potkávali, byly úplně jiné, tedy oproti našim děvčatům. 
Měly francouzský šarm, a byť to zřejmě byly chudé holky, o to víc se zajímavěji 
oblékaly. Přitom se tam skoro nic nedalo koupit, prostě se uměly ozdobit něja-
kým pěkným detailem. A také se chovaly nějak volněji, svobodněji, byli jsme 
okouzleni. Když potom polští studenti přijeli na oplátku do Prahy, nejeden                                                                                                                                       
z mých kolegů se zadlužil, jen aby mohl nakoupit co nejvíc dárků našim pol-
ským kolegyním. 

V Krakově mě potkala zvláštní věc: když mi bylo asi třináct let, viděl jsem 
česko-polský film Hraniční ulička, byl o povstání ve varšavském ghetu. A na-
táčel se, myslím, v roce 1949 u nás na Barrandově. Ústřední postavou byl malý 
kluk, Davídek, židovský chlapec. Asi tak starý jako já tenkrát. Jeho jen o málo 
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starší sestru, mohlo jí být tak 15 či 16 let, hrála nádherná herečka. Dodnes si ji 
pamatuji, v mém životě to byl zřejmě první pocit intenzivní zamilovanosti, byť 
do fiktivního děvčete. Dokonce se mi o ní často zdálo. 

Po krakovském představení jsme seděli ve sklepním klubu divadla, hluč-
ném a zakouřeném. Najednou jsem strnul: nedaleko vedle mě stál ten kluk z fil-
mu! Tedy jeho představitel, jmenoval se Jerzy Zlotnicki, samozřejmě teď o deset 
let starší. Dali jsme se do řeči a já se zeptal, co je teď s dívkou, která hrála jeho 
sestru. „Jo, ty myslíš Marii Broniewskou? Myslím, že je také někde tady...“  Roz-
číleně jsem pobíhal od skupiny ke skupině a v těch oblacích kouře ji najednou 
zahlédl. Ale než jsem se k ní prodral, byla pryč, zmizela. Dost možná, že jsem 
se jen spletl, že tam nebyla a já viděl jinou. Vlastně jsem ji, kromě toho filmu, 
neviděl nikdy. A ona samozřejmě o mně neví. Musím dodat, že jméno té he-
rečky se mi dávno vytratilo, ale Saša Gregar, inspirován naším rozhovorem, tu 
dívku našel na internetu. Dnes jí musí být hodně přes osmdesát. Zjistil také, že 
hrála jen ve dvou filmech, druhý se jmenoval Warszavska syrena (1956) a fotka 
z něho potvrzuje, že to byla krasavice, něco jako naše Jana Rybářová. Když ji 
vidím v náručí toho krasavce se štítem, řekl bych, že určitě nikdy nelitovala, že 
jsme se nepotkali.

Další zájezd nás zavedl do Lipska, vedl ho profesor Miloš Nedbal. Hráli 
jsme nějaké úryvky v otevřeném amfiteátru. A báječně se o nás starali mladí 
němečtí kolegové, byť nálada byla stísněná. Projížděli jsme Drážďany, místo 
města jen bloky bývalých domů naznačené pouze chodníky na holých pozem-
cích, ulice, ale mezi nimi nic. Ty plochy byly tak obrovské, že na nás padla tíseň, 
dívali jsme se na to jak na špatný sen. Někteří z nás pamatovali konec války, i se 
vším, co se v Praze dělo, ale tohle byl totální smutek. Jeli jsme také na výlet do 
Buchenwaldu, ani ten nám nepřidal. A také do Výmaru. A tam jiný silný záži-
tek: z pokoje v nejvyšším patře měšťanského domu, kde psal Fridrich Schiller 
své Úklady a lásku. Z paláce naproti se na něj mohl dívat J. W. Goethe, který 
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tam právě tvořil Fausta! Nikdy se ale nepotkali - dvorní rada a začínající rebel! 
Suma sumárum krásný zájezd, ale domů jsme přijeli rozladění. Jak těmi pozů-
statky války, tak vyzařováním mladých německých přátel, ke svobodomyslným 
Polákům měli trochu daleko.

Později jsem se, už jako pedagog DAMU, zahraničních zájezdů fakulty ne-
mohl zúčastnit, vždycky jsem v divadle něco zkoušel. Ale v polovině 80. let se 
to podařilo. Se svým ročníkem jsem byl na divadelním festivalu v L´Aquile, 
městečku v hornaté střední Itálii. Překrásné jaro, na horách zářil sníh, kouzel-
ný historický střed města plný zahraničních souborů. V odsvěceném kostele 
jsme hráli Shakespearova Troila a Kresssidu - a jinak během dnů festivalu měli 
spoustu volného času. Pražský autobus nám byl k dispozici a tak jsme se roz-
hodli, že budeme během festivalových dnů cestovat. Začali jsme Pompejemi                        
a Neapolí, pak se vydali do Říma, ale podívali jsme se i do Assisi, do Urbina, na 
cestě domů viděli i řadu jiných měst, Padovu, Sienu.

Dojeli jsme i do Vicenze s krásným barokním divadlem. Bylo už k večeru 
a tak jsem rozhodl, že rozpustíme vratnou finanční zálohu a před další cestou 
přespíme. Měl jsem kontakt na nedaleký klášter s ubytovnou. Zatelefonoval 
jsem tam, zda by s námi mohli počítat, prý ano. A tak jsme vyjeli do kopců, ale 
všude jen prázdné ohrazené pastviny, tisíce bílých kvítků v zapadajícím slunci 
jako čerstvě napadaný sníh. Ale žádný klášter, jen dřevěná ubytovna uprostřed 
luk. Ani její majitel o klášteru nic nevěděl, dodnes si to nedovedu vysvětlit. Jako 
bonus nám k večeři dal hrachovou kaši. 

Jeden den našeho pobytu v Aquile  pro mě přišel asistent místní fakulty, prý 
mám jet na policii, že bude tlumočit. Vešli jsme do malé kanceláře, zatažené 
závěsy, po zemi balíky spisů. Od stolu se zvedl dvoumetrový komisař, nepřed-
stavitelně hubený, žlutý v obličeji jak po žloutence. Vysedlými zuby procedil, 
že se mám jít do automatu vyfotit. Na obrázku, oslněn fotobleskem, jsem vy-
padal jak kriminálník. Začal výslech: kdo jsme, odkud a kdy jsme přijeli a co 
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tu děláme. V dlouhé pauze lepil mou fotografii pomalu na spis nadepsaný jmé-
nem Francesco Laurin. Potom vstal a z různých stran si mě prohlížel. Patrně 
trpěl nějakým neduhem, protože si stále mačkal břicho. A prý, kdo nás platí? 
A máme-li pracovní povolení? Vysvětloval jsem, že jsme na festivalu, že máme 
nějaké drobné diety z Prahy a na náš pobyt přispívají místní pořadatelé. To ho 
nezajímalo - hráli jsme tu přece divadlo, což je práce a tudíž jsou diety skry-
tou formou honoráře. Což je v Itálii trestné. A že bude nezbytné zahájit řízení, 
především se mnou jako vedoucím zájezdu. Snad po hodině jsem si získal jeho 
důvěru a mohl vyvrátit pochybnosti. Nakonec mi situaci vysvětlil. Když jsme 
projeli nějakým místem, krátce na to tam vybuchly bomby, zřejmě za tím stály 
Brigate Rosse, italská teroristická organizace. A naše cesta byla podezřelá, ce-
lou dobu nás sledovali. Sice se vše vysvětlilo, ale nicméně jsme dostali příkaz, 
abychom Itálii opustili. Což jsme další den museli učinit v určitou hodinu a na 
určeném místě. Ale ještě jsme si po cestě prohlédli Vídeň. 

Celý příští rok jsem ale musel v Praze vysvětlovat důvody, proč jsem roz-
pustil vratnou finanční rezervu a kolik kilometrů jsme do té Aquily vlastně 
najeli. Dodnes mi vrtá hlavou, kde je asi uložena ta policejní složka s mým 
jménem a fotografií, na níž vypadám jako nebezpečný terorista.
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Nahlédnutí k Realistům

V prvním ročníku DAMU jsem prvně statoval v Realistickém divadle. Na 
režii jsme měli Karla Palouše, který byl jeho ředitelem. Divadlo neuvěřitelně 
čisté, když jsme tam poprvé přišli, uklízečky právě myly podlahu jeviště. Palouš 
nás prováděl a hrdě nás představoval: to jsou mí studenti, to je náš pan osvětlo-
vač, to je náš pan inspicient, je nejlepší, jaký existuje, a to je paní uklízečka, díky 
níž tady máme tak čisto, a to zas náš milý pan vrátný. Jako by nám představoval 
svou rodinu. 

U Realistů jsem se byl podívat ještě před příchodem na DAMU, věděl jsem, 
že prof. Palouš mě bude učit, chtěl jsem vidět nějakou jeho režii. Myslím, že to 
byl Tylův Pražský flamendr. Tenkrát se o tom divadle nemluvilo příliš dobře, 
ale mnohé, co se o divadle povídalo, byly naprosté nesmysly. Já sám měl pocit, 
že herci tady hrají velmi dobře, pravdivě. Realistické divadlo bylo totiž spojo-
váno s nejhrubší vulgarizací tzv. metody Stanislavského. Herci podle ní zkou-
šeli různé etudy, aby vyvolali správný herecký pocit. Např. když hrála herečka 
žebračku, už v zákulisí se musela jako žebračka chovat. Když měl herec hrát 
raněného, vzlykal už v šatně. 

Kolik slavných divadel po celém světě zkoušelo nejrůznější herecké metody 
a nikomu to nepřišlo zvláštní. Americké Actor Studio, vedené Lee Strassberge-
rem a Eliou Kazanem, vycházelo důsledně ze Stanislavského. A poučeno navíc 
Michailem Čechovem dělalo nejrůznější cvičení, jimiž obohacovali svou herec-
kou práci i takoví herci jako James Dean, Marilyn Monroe či Marlon Brando. 
Dokonce si brali dovolenou nebo přerušili hereckou dráhu, jen aby se očistili 
od „hereckých manýr“. Díky své schopnosti autenticky jednat byli předurčeni 
pro takové autory jako např. Tennesse Williams, ostatně přímo pro ně některé 
role napsal. A ani dnes nejsou metody Michaila Čechova mrtvé. Problém nebyl 
ve Stanislavském, ale v tom, že byl u nás vydáván za jedinou přípustnou meto-
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du, dokonce zpolitizovanou. 
Říkal mi kdosi, že dokonce viděl dopis ředitele jistého divadla, který nabízel 

svou režijní spolupráci. Bylo v něm napsáno „Nastuduji u vás hru za honorář                
3 000 Kč. V případě použití metod Stanislavského za 4 500 Kč.“ Stanislavskij se 
musel v hrobě obracet.  

Realistické divadlo žilo v té době pod patronátem akademika Zdeňka Ne-
jedlého, tehdy ministra školství. Byl to významný, ale stejně jako dnes velmi 
rozporuplně vnímaný hudební vědec. Nejedlý z tohoto divadla udělal něco 
tak oficiálního, že to budilo u řady lidí nenávist. A navíc bylo podle něho pře-
jmenováno na Realistické divadlo Zdeňka Nejedlého. Později díky postupné 
obměně souboru, což byla skvělá Paloušova strategie, se ale z Realistického di-
vadla stalo jedno z nejlepších v republice. Palouš byl nejen výborný režisér, ale 
i citlivý pedagog se smyslem pro reálný obraz života, sám byl původní profesí 
učitel a možná právě to výrazně ovlivnilo jeho uvažování o smyslu divadla.

Chodili jsme statovat k Realistům rádi a zažili tu neuvěřitelné věci. Přijde-
me do šatny, tam herec, který hrál něco menšího. Pozdravili jsme a s pokorou 
vycouvali na chodbu, abychom ho nerušili. A na chodbě jsme trávili čas do 
svého výstupu. Jiří Smutný, jak se ten herec jmenoval, se pak stal naším skvělým 
kamarádem, o zákulisí divadla nám vykládal nejrůznější historky. Do školního 
indexu jsem si sám zapsal, že mě učí „divadelní zákulisí“, a on k tomu bez vá-
hání přidal podpis. 

Se svými profesory jsme zažili spoustu zajímavých příhod - s prof. Nedba-
lem jsme zkoušeli Čapkovu Matku. Také u něho doma, ve vile na Barrando-
vě. Hrál jsem Jiřího, Jarda Kepka Tonyho, Zdeněk Štěpánek Kornela. Ale pan 
profesor se nám jednou nějak nezdál, mysleli jsme si, že je po flámu. Podivně 
pokládal nohy, mluvil divným hlasem. Jenže on v té chvíli už „byl zasažen“ rolí, 
kterou právě zkoušel na Národním, Ďábelský kruh v režii Alfréda Radoka. Za 
dva dny jsme tam šli na generálku. Byla to v podstatě agitka o procesu s Jiřím 



Dimitrovem, o požáru Říšského sněmu v Berlíně, který politicky zneužili na-
cisté. Radok pracoval se skvělým obsazením, Dimitrova hrál Otomar Krejča, 
Göringa Vítězslav Vejražka, prostě se sešla celá garnitura tehdejších nejlepších 
herců. A Radok z té agitky udělal geniální sugestivní podívanou, neuvěřitelně 
napínavou. 

Miloš Nedbal hrál roli sociálnědemokratického poslance Viléma Lührin-
ga a ve scéně, kdy ho přijde zatknout gestapo, měl říci pětkrát, ne. To první 
bylo udivené s podtextem: „Cože, mně, poslanci říšského sněmu, přece ne-
budete prohlížet byt!“ Druhé, plné obav a strachu, mělo zaznít v momentě, 
kdy se k němu blížili dva gestapáci. A jen mu zkroutili ruce za zády, vykřikl 
Nedbal třetí, udivené a překvapené, ne! Dovlekli ho ke dveřím, v nichž stál 
esesák s bejkovcem. A zaznělo čtvrté, vyděšené! A když za ním dveře zapad-
ly, ozvalo se páté, děsivě hrůzné, výkřik vražděného zvířete... 

Nedbalův výkon byl nesmírně sugestivní, o tomto svém zážitku dodnes vy-
právím studentům. Horší herec by určitě nějak pětkrát zaintonoval různá ne, 
ale Nedbal v nich představil celý osud člověka, hrdost i ponížení, odhodlání                
i hrůzu ze smrti. V několika replikách zahrál minulost, současnost i budouc-
nost člověka, pro mě to byl příklad na celý život. 

V době studia jsme si užili i mnohou externí divadelní činnost, i statování 
v mnoha pražských divadlech, také v Národním. Tam jsem si zahrál malinkou 
roli v Shawově Svaté Janě (1956), Warvickovo páže. Warwicka představoval 
Otomar Krejča, také v tom hráli Bohuš Záhorský, Bedřich Karen, Karel Hő-
ger, Ladislav Pešek, Jaroslav Marvan, Vladimír Ráž, Miloš Nedbal, celý tehdejší 
herecký výkvět. A kromě mě ještě další studenti, Tonda Brtoun, Jarda Kepka, 
Honza Tříska.

Bylo to tzv. představení „na angažmá“ režiséra Jaromíra Pleskota. Tenkrát 
musel režisér oslovený Národním divadlem absolvovat dvě režie, pak se teprve 
uvažovalo o jeho angažování. Měl jsem v té inscenaci dvě tři věty, přesto to 
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byl skvělý zážitek, především ze zkoušek. V inscenaci hráli nejlepší herci, tři 
herečky dokonce alternovaly tři svaté Jany, Jiřina Petrovická, Blanka Waleská 
a Vlasta Matulová. Každá samozřejmě jinak zajímavá, byly to znamenité he-
rečky, ale vznikla vlastně tři odlišná představení! Představa, že bych někdy já 
měl dělat inscenaci, aby vznikla tři různá, odlišná představení, to bylo nad mé 
tehdejší chápání. Vůbec jsem si neuměl představit, že bych něco takového mohl 
dokázat.

S kamarádem Zdeňkem Štěpánkem a Jaroslavem Kepkou jsme také hráli       
v opeře, v Mozartově Kouzelné flétně (1957). Bylo to spíš symbolické před-
stavení, v němž se celé lidstvo jakoby zmítá mezi dvěma věžemi koncentráku. 
Režisér Bohumil Hrdlička byl zcela posedlý zkoušením, zkoušel i s námi ne-
zpěváky v maličkých rolích. Byli jsme z něho přímo nadšeni! A při práci jsme 
viděli skvělé zpěváky, Ivo Žídka, Rudolfa Asmuse, Mariu Tauberovou, Miluši 
Šubrtovou. S kamarády jsme představovali Prvního až Třetího otroka a měli                  
i drobné výstupy na forbíně historické budovy Národního divadla. 

Zkoušelo se, zkoušelo, a najednou se proti režisérovi Hrdličkovi vytvoři-
la opozice. Inscenace to byla netradiční - a proto byli studenti konzervatoře 
vyzváni, aby proti představení vytvořili na veřejné generálce demonstrativní 
klaku, dokonce se pískalo. Druhá polovina generálky se pak hrála při rozsvíce-
ném sále, a málem se nedohrálo. Představení to bylo vynikající, s nádhernou 
výpravou Josefa Svobody, dirigoval slavný Jaroslav Krombholc, Rudolf Asmus 
hrál Papagena, ten se od horizontu až na forbínu musel koulet a při tom nesměl 
přestat zpívat, to snad bylo proti fyzikálním zákonům! Žádná sošná opera, ale 
nádherné divadlo. Těsně po premiéře Hrdlička emigroval, byl k tomu v podsta-
tě dohnán. Opera se ještě dlouho hrála, ale jméno režiséra na plakátech vyne-
chali, zůstalo jen jméno asistentky režie, jako by to nikdo nerežíroval.

Studium na DAMU se přehouplo do druhé poloviny, začali jsme přemýš-
let, na co si pozveme ředitele divadel, aby nás okoukli. Coby první ročníkovou 
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inscenaci jsme měli nastudovat Shakespearovu Zimní pohádku. Já měl hrát 
Českého krále, Miloš Hlavica Cizího, režírovat měl pan profesor Nedbal. Jenže 
tři týdny před začátkem zkoušek si mě zavolal pan profesor Palouš, a že prý to 
Nedbal režírovat nebude, že točí film. „A tak jsme rozhodli, že místo toho bude 
Beaumarchaisova Figarova svatba. A režírovat to budeš ty!“ Málem jsem se 
zhroutil, já třeťák, za tři neděle se mělo začít zkoušet. Palouš mě uklidňoval, ať 
si prý přečtu Feuchtwangerovy Lišky na vinici, tam prý o tom všecko je.

„A prostě začni zkoušet,“ povídá Palouš, „já se občas zastavím, kus mi uká-
žeš, já k tomu něco řeknu, tak, tak, a hotovo!“ A bylo. Kantoři skutečně jednou 
za týden přišli a pokoukali, řekli to či ono, třeba zkus to takhle nebo raději 
takhle... Na zkoušku se zastavil i profesor Nedbal, právě jsme zkoušeli setkání 
Cherubína s Hraběnkou. Nedbal se chvíli dívá a pak povídá: „Takhle nasucho 
se to nemůže hrát. Ten Cherubín má přece jasný erotický představy, to ti ne-
došlo?“ A začal vykládat své představy. Trochu jsem to brzdil: „Pane profeso-
re, mně se to ale nezdá, takhle by to říkal nějaký senilní padesátník...“ Nedbal 
udělal malou pauzu, ale nemrknul okem: „Tak to ti pěkně děkuju, ale já budu 
mít padesátiny teprve až za čtrnáct dnů! Tak si to dodělej sám...“ sbalil klobouk                  
a vypadl ze zkušebny. Pak jsem ho po čase potkal, smál se. Nic z našeho diskur-
zu nedělal. Coby první premiéru ročníku jsme Figarku dozkoušeli. Generálko-
vé dny jsem strávil v mrákotách mezi množstvím káv a cigaret, bloudil jsem po 
hospodách a každého zval na svůj první opus, včetně hasičů a servírek.

Premiéra dopadla slušně. Figara hrál Jirka Michný, Zuzanku Ivanka Devá-
tá, Miloš Hlavica představoval hraběte Almavivu. Statovali kolegové z nižších 
ročníků, také Jan Přeučil, Jana Hlaváčová, Milena Dvorská. Vyšly první kritiky. 
Tenkrát i na studentská představení vycházelo čtyři, pět recenzí. První napsal 
spolužák a kamarád, student filozofické fakulty Jiří Beránek, později vynikající 
novinář. Za normalizace ho vyhodili, skončil ve Sběrných surovinách... V Li-
dové demokracii vyšla kritika pěkná a pozitivní, až se mi zamotala hlava, byl 
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jsem jí úplně posedlý a četl ji pořád dokola. Čtrnáct dnů jsem ty noviny nosil                   
v kapse, abych je mohl ukazovat.

Nicméně školní rok skončil. Byl intenzivní, spolu s kolegy studenty režie 
Jaroslavem Horanem a Karlem Pokorným jsme byli u všeho, na každém před-
stavení. Trávili jsme spolu spoustu času - až se přiblížila doba našeho rozcho-
du. Došlo na poslední představení s tradičním damáckým rituálem, „koulením 
disku“. Školní divadlo se jmenovalo Disk, proto ono koulení. Rozbili jsme po-
slední láhev, aby byly střepy na památku. A zůstal pocit, že už se možná s někte-
rými z „nás“ nepotkáme, že skončila krásná doba studií a před námi neznámá 
země, v níž zůstáváme každý sám. (DISK byla původně zkratka názvu Divadlo 
státní konzervatoře, později název zůstal i pro školní divadlo Divadelní fakulty 
AMU; pozn.ed.)
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První angažmá

Část našeho ročníku, Ivanka Devátá, Miloš Hlavica, Jirka Novotný, Láďa 
Trojan a já, dostala nabídku do smíchovského Realistického divadla. Samozřej-
mě už to nebyla naše původní parta, s níž jsme podnikali své první divadelní 
pokusy. Divadlo „na druhém břehu Vltavy“ jsme znali už ze statování.  A už 
tam byli v angažmá někteří starší spolužáci, třeba Eva Klepáčová, tajná láska 
všech vinohradských gymnaziálních studentů (studovala totiž gymnázium 
Na Smetance). Byl tam Dalimil Klapka, všestranný herec, který v Disku hrál 
mimořádně Dona Juana. Znal jsem ho už z ochotnických dob a zprvu jsem 
nevěřil, že se takhle jmenuje, že Klapka není pseudonym. Dokonce jsem po 
něm chtěl občanku, aby dosvědčil to zvláštní jméno – Klapka, a navíc Dalimil!                       
V Realistickém divadle v té době hrál také Ivan Palec, Ladislav Kazda...

Smíchovské divadlo, dnes znovu jako kdysi Švandovo, mělo skvělou tradici. 
Založil ho Pavel Švanda ze Semčic, kdysi jeden z nejslavnějších českých diva-
delníků. Hráli tu Hana Kvapilová i Eduard Vojan i skvělá herečka Ema Švan-
dová, ve třicátých letech 20. století tu působil Vlasta Burian, české premiéry tu 
měly hry A. P. Čechova či Oscara Wilda. Když bylo po 2. světové válce zrušeno 
divadelní podnikání, stalo se divadlo družstvem a působili v něm skvělí diva-
delníci. Např. režisér Ota Ornest, který se vrátil z válečné emigrace, také Jan 
Škoda a Karel Palouš. A samozřejmě řada vynikajících herců. Realistické diva-
dlo bylo tenkrát úplné novum i znamenitým repertoárem. Poprvé u nás uvedlo 
hry amerických autorů, Arthura Millera Všichni moji synové a Steinbeckovu     
O myších a lidech, Steinbeck dokonce do Prahy přijel, z představení byl nadšen 
a soubor naučil pít Bloody Mary.

Po Vítězném únoru nastala v divadelnictví celková reorganizace a změny 
se nevyhnuly ani tomuto divadlu. Škoda odešel do Národního a pak se stal 
ředitelem Vinohradského divadla, Ota Ornest vedl Městská divadla pražská, 
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v Realistickém divadle se stal ředitelem Karel Palouš. Ten do souboru přibral 
nové herce a repertoár zaměřil na současné politické divadlo – patronem di-
vadla, jak jsem už zmínil, se stal akademik Zdeněk Nejedlý, ministr školství 
a „osvěty“, což divadlu opatřilo punc jakési oficiálnosti a účelové političnosti. 
Soubor ale svou práci myslel upřímně a vážně, jenže divadlo bylo příliš spo-
jováno s komunistickou stranou, sic uznávané oficiální kritikou, ale divadelní 
veřejností nepříliš oblíbené. Ředitel Palouš po nějaké době dospěl k názoru, že 
divadlo potřebuje výraznou změnu. Pokusil se o změnu repertoáru, proměnu 
uměleckého souboru, který byl dlouho budovaný z herců spíše „popisně reali-
stických“. Přišli jsme ve chvíli, kdy už tam „staré“ nebylo, ale „nové“ se teprve 
hledalo. Psal se rok 1958. 

Bylo nám líto, že i kvůli nám několik herců odchází, ani my už nebyli 
dřívějším týmem. S divadlem jsme okamžitě splynuli a nebylo ani pomyšlení 
na nějakou tvůrčí skupinu, jak jsme o ní ještě ve škole snili. Nebyl už mezi 
námi ani Zdeněk Štěpánek, uplatnil se jako herec a režisér v karlovarském 
a později kolínském divadle. Ani dramaturg Ota Roubínek, který navíc vy-
studoval divadelní vědu a působil jako dramaturg ve Zlíně. Postavil se však 
proti „vstupu vojsk“ a byl vyhozen, v Krejčově Divadle za branou nejprve 
organizoval uvaděčky a později se trochu dostal ke své profesi, pracoval               
v Divadelním ústavu. A s Ivanem Vyskočilem učil na lidové škole umění, 
umřel předčasně.

V Realistickém divadle jsem se konečně postavil na vlastní nohy a začal 
divadelní kariéru, pouť po českých divadlech, po televizi... Čekala mě setkání se 
stovkami mimořádných osobností, především herců. Dostal jsem se do mnoha 
situací, z nichž každá by zasluhovala podrobnější vzpomínku, ale netroufám 
si, ani to nepovažuji za nutné, abych vyprávěl o různých etapách českého di-
vadla. Nechci ani polemizovat s různými teoriemi či politickými konotacemi, 
do nichž divadla vždycky vstupovala. Zažil jsem spoustu názorových vln, kdy 
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třeba celá řada kritiků předepisovala, jak má divadlo vypadat, a když se člověk 
do jejich chlívečku nevešel, byl z divadla vykazován, ale pak zase nastala vlna 
příznivější.

V době, kdy jsem přišel do profesionálního divadla, psalo o jedné inscena-
ci dvanáct i patnáct kritiků, kontinuálně sledovali práci divadla nebo režiséra 
třeba pět let. Hned jsem věděl, že tenhle kritik o mně píše špatně, protože ne-
dělám absurdní divadlo. A tenhle zas, že nejsem jeho krevní skupina, že nedě-
lám politické divadlo. Tenhle mě chválí, že dělám psychologické divadlo, které                                               
i jeho zajímá. Rozmanitá diskuse byla to nejlepší, čeho jsem se mohl dočkat. 
Ovšem, jak říkal kolega režisér Miloš Horanský, první angažmá je „krvesmil-
né“. Na dlouhou řadu let ovlivní tvé vnímání divadla i osobní postoje, tvá vý-
chozí stanoviska, která třeba později musíš bolestně měnit. Někdy toho člověk 
není schopen po celý život. Je to, jako když skončí puberta a ty se učíš znovu 
stát na vlastních nohou.

Krátce potom, co jsme byli k Realistům angažováni, nastoupila do divadla 
řada výrazných herců - Jiří Adamíra, také můj pozdější dlouholetý přítel Karel 
Vlček, Míla Besser, Jirka Klem, Honza Hartl a Ota Sklenčka a několik dalších. 
Zakrátko i vzdělaný dramaturg Zdeněk Dinter, který ve své práci vždycky mys-
lel na herce a jejich herecký růst. A už tu měly domicil velké herecké osobnosti 
jako Karel Máj, Jana Dítětová, Věra Kubánková a František Horák. A takto po-
stupně vznikl jeden z nejlepších českých hereckých souborů, jevištěm Realis-
tů prošli už jako studenti Jan Tříska, Jana Hlaváčová, Jana Drbohlavová, Petr 
Štěpánek, Jiří Štěpnička. Někteří tu později byli angažováni, Marta Vančurová, 
Jorga Kotrbová, Jaroslava Pokorná, Láďa Potměšil. Nastoupili i noví režiséři, 
Luboš Pistorius a Ivan Glanc, a najednou jsme spolu s dramaturgem Dinterem 
mohli společně inscenace obsazovat, a to s ohledem na herecké osobnosti, je-
jich herecký růst i celkové potřeby souboru. Taková komplexní spolupráce dnes 
zní už jako pohádka.  
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První inscenací mého prvního angažmá byl Holbergův Pán, který nemá 
nikdy čas (1958). Komedie, která spíše vyplňovala mezeru v repertoáru. Po-
prvé jsem pracoval s Janou Dítětovou, Karlem Májem, s Františkem Horákem. 
Všichni byli nesmírně ukáznění, milí, a nedávali mi příliš najevo, že toho ještě 
moc neumím, zřejmě mi věřili. Byla to moje první inscenace a dodnes nevím, 
zda na ni mohu být pyšný. Přijeli se na ni podívat němečtí kolegové z družební-
ho divadla Maxim Gorkij Theater a označili některá místa dokonce za značně 
„formalistická“, že takhle by se to u nich hrát nemohlo.

Také jsem režíroval Othella (1963) a především díky hercům to bylo zají-
mavé nastudování. Zvlášť výborný byl Jiří Adamíra jako Jago, Míla Besser v roli 
Othella, Jana Dítětová jako Desdemona a Věra Kubánková coby Emilie. Hráli 
jsme překlad Ericha Adolfa Saudka, který skvěle překládal Shakespeara i barok-
ní poezii. Jeden čas byl dramaturgem Národního divadla. 

Toužil jsem se s ním setkat, byl Žid a za dramatických okolností přežil            
2. světovou válku. Přišel jsem na návštěvu do jeho vily na Bílé hoře. Seděl                                                                                                     
v křesle uprostřed pokoje a svou osobitou dikcí mi hned nabídl tykání: „Ehm, 
milý Lauriné, než spolu budeme hovořit, budeme si tykat.“ Já mu nabídl svou 
koncepci inscenace, že text trochu proškrtám a především – že Jago nad mrt-
vým Othellem přiloží Emilii, která vypovídá, jak se to všechno stalo, k zádům 
dýku. Emilie ve strachu neprozradí nic a zlo zůstane nepotrestáno.  Jago zůsta-
ne naživu a nad tím se sklene Beethovenova Óda na radost, tenkrát to ovšem 
ještě nebyla evropská hymna. 

Saudek dlouho velmi soustředěně mlčel a pak pravil: „Ehm, milý Lauriné, 
to je pozoruhodné. A co tě to tak napadlo?“ – Já na to, že zlo zpravidla bývá 
potrestáno, ale když lidi uvidí, že potrestáno nebylo, budou ho víc odsuzovat. 
„A koukejme, koukejme. Milý Lauriné, ale ten Čepír (zásadně místo Shakespe-
are říkal Čepír) byl poměrně slušný autor, é, milý Lauriné. A kdyby to tak chtěl 
napsat, tak by to tak napsal. Jenže Čepír to napsal jako pohádku, kde zlo musí 
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být potrestáno.“ Chtěl jsem něco dodat, ale rychle mi skočil do řeči: „A milý 
Lauriné, ten skvělý redaktor Arne Laurin, co byl redaktorem předválečného 
Pragér Presse, to byl tvůj příbuzný?“ Říkám, že ne, že to byl Žid a navíc se jme-
noval Lustig. „Já si to hned myslel, milý Lauriné, že to nebude tvůj příbuzný.“ 
A poslal mě domů. 

Zanedlouho jsem začal hostovat také v jiných divadlech, v Pardubicích                       
a také v Ostravě. Vzpomínám na svou režii Blažkova Příliš štědrého večera, na 
postavu Učitele, člověka zcela psychicky zničeného, který říká „Kdyby po mě 
chtěli, abych učil, že Hus byl rabín, klidně to tak budu učit“, psal se rok 1960. 

Ten rok mi přinesl také mimořádnou zkušenost. Byl jsem spolu s dalšími 
mladými divadelníky vyslán do francouzského Avignonu, už tehdy slavného 
svým divadelním festivalem. Tenkrát nebylo snadné dostat se do „kapitalis-
tické ciziny“.  V Avignonu mě nadchla skvělá organizace, spali jsme v jakémsi 
historickém domě, v kójích oddělených pouze skříněmi, pohromadě nás ale 
nenechali. Ani u oběda, každý z naší party musel sedět vždy s nějakými jiný-
mi cizinci, místa u stolu se každý den měnila, aby komunikace v cizí řeči byla 
co nejbohatší. Viděl jsem nějaké inscenace v Papežském paláci, i slavné herce, 
např. Gérarda Philipa a další z TNP, tedy z pařížského národního divadla. Jeho 
umělecký šéf Jean Vilar vlastně avignonský festival založil. S francouzskými 
herci, jež jsem dosud znal jen z biografu, jsme podnikali výlety a mohli s nimi 
besedovat. Pobyt byl placený, ale diety jsme měli jen na první a poslední den. 
Na nějaké kafe nebylo a dost trapně jsme museli odmítat pozvání francouz-
ských přátel, abychom s nimi vyrazili někam do kavárny. S Gérardem Philipem 
jsme si dokonce podali ruku, ale určitě jsem nedopadl jako jedna česká kolegy-
ně, která si ji po stejném zážitku tři měsíce nemyla.    
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Režisér v uniformě 

Spolupracoval jsem také s Armádním uměleckým souborem. Měl zkrat-
ku AUS, sídlil na Pohořelci a s různými programy objížděl vojenské posádky. 
Vojna byla povinná a v tomhle souboru mladí umělci neztráceli čas. Mohli se 
profesně uplatnit, tančit, muzicírovat, režírovat, hrát, zpívat, po boku civilních 
zaměstnanců, jichž v té instituci byla většina, smysluplněji přečkat dva roky 
života. Jako vojáci prezenční služby s tím souborem spolupracovali i znamenití 
kumštýři, např. pěvec Národního divadla Antonín Švorc, skladatel Luboš Fišer 
či sbormistr Pavel Kűhn. A kontakt s AUSem také mně umožnil, že když jsem 
sám měl absolvovat vojnu, odveleli mě do menšího oblastního souboru. Měl 
zkratku UVS, tedy Umělecký vojenský soubor. Oba, AUS i UVS, sídlily v jedné 
budově. V herecké skupině jsem se znovu potkal s kolegy a spolužáky Jirkou 
Michným a Jirkou Novotným, dokonce se nám od bojového útvaru podařilo 
vyreklamovat dalšího kamaráda a herce Kruliše, s nímž jsem se znal už z ochot-
nického divadla. 

Náčelníkem UVS byl podplukovník Říčka. Říkal o sobě, že je milovníkem 
umění, později studoval na FAMU. Byl vojákem každým coulem, dokonce víc 
než to. Nikdy jsme ho neviděli v civilu, chodil výhradně v holínkách. Dokonce 
si v nich s oblibou vykračoval i středem Smetanovy síně v Obecním domě, aby 
všichni viděli a především slyšeli, že kráčí voják. Pokud byl někdy výjimečně                
v civilu, tak ho nikdo nepoznal, kouzlo uniformy bylo pryč. V kanceláři měl 
na zdech sbírku šavlí, které dostal od představitelů armád spřátelených socia-
listických zemí. 

Podařilo se mi domluvit, že kromě vojenských povinností budu mít mož-
nost režírovat ve svém mateřském divadle.  Byl jsem sice v uniformě, ale mohl 
pokračovat v práci – co víc, podplukovník Říčka si Realistické divadlo oblíbil. 
Byl v jeho klubu pečený vařený, rád se pohyboval mezi herečkami a herci. Dě-
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lalo mu dobře, když se mým prostřednictvím s některými seznámil, pokládal si 
to za čest. Zvlášť když s nimi mohl vypít nějakou tu láhev vodky.  

Téměř dva roky vojny utekly jako voda. Byla to doba vzrušující! Kolega Jir-
ka Novotný jednou načerno uváděl v televizi nějaký taneční pořad. Domníval 
se, že si toho nikdo nevšimne, ale samozřejmě se mýlil. Hned druhý den mu 
podplukovník Říčka před nastoupenou jednotkou pohrozil, že s ním bude na-
kládáno jako s dezertérem, protože vystupoval v civilu! Jirka na to, že civil měl 
jen do pasu, pod stolem byl přece oblečen vojensky, takže by mohl být dezer-
térem pouze polovičním. Nikdo se neudržel smíchy, Říčka se mohl zbláznit. 
Před vojenský soud sice Jiřího nepostavil, ani ho nezastřelil, jak sliboval, ale 
degradoval ho ze svobodníka na vojína. 

Potkalo mě něco podobného. Jednu z vynikajících uměleckých skupin, sa-
mozřejmě satirickou, vedl v AUSu Pavel Bošek. Byl to skvělý spisovatel a filo-
zof, ale taky výborný herec, působil později s Ivanem Vyskočilem v jeho (Ne)
divadle. Také se stal skvělým redaktorem časopisu Ochotnické divadlo, dnes 
je to Amatérská scéna. Založil jeho oblíbenou odnož Repertoár malé scény. 
Bošek spolu s vynikajícím klavíristou a skladatelem Milanem Jírou tvořili ostré 
satirické pořady, na hony vzdálené vojenskému myšlení, u vojáků byly velmi 
oblíbené. Spolu s Jírou měli kanceláře v budově, kde byl AUS i UVS. Po od-
poledních jsem tam tajně chodil a režíroval jejich představení, samozřejmě za 
honorář, jako bych byl civil. Všichni mě tam viděli ve vojenském, tak se nikdo 
neptal. Režíroval jsem i program, který, než ho zakázali, se hrál jen párkrát.               
A pak další, ale ten se hrál i na nějaké přehlídce pro generalitu v Bratislavě. Já 
tam raději nejel, aby se mé „angažmá“ neprovalilo, ale Říčka tam byl! 

Naše satira se ve slovenské metropoli setkala s hlubokým nepochopením, 
můj náčelník dokonce prohlásil, že by rád věděl, kdo to režíroval, který prase, 
co nemá rádo armádu. Někdo mu prozradil, že Laurin. Tenkrát jsem většinou 
nespal v kasárnách, ale doma. Ráno zvoní telefon: „Tady Říčka! Kde seš?“ Ho-



Ve vojenském: Nevím, proč se tak usmívám, když si ředitel RDZN 
a režisér Karel Palouš zakrývá tvář? Možná přemýšlí, proč mě vlastně angažoval; 
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rečně jsem na sebe hodil uniformu a mazal na Pohořelec. V pozoru stojím na 
chodbě, a už dlouhou dobu, když se přiřítil Říčka, máchaje nad hlavou šavlí. 
Začal mi vykat: „To, co jste udělal, je zrada! Zavřu vás, až zčernáte! Máte tři 
týdny basy!“ Vězení bylo na náměstí Republiky a po ruce bohužel nebyla žádná 
eskorta, která by mě tam odvedla. Eskorta totiž musí mít zbraň, kterou však 
nikomu z nás „umělců“ z principu nesvěřili. Takže Říčka prohlásil, že nástup 
do vězení se odkládá, prý „až to pude!“

Za několik dní měl Říčka mít nějakou přednášku v Tachově, ale nechal to 
na mně,  prý se na to nějak „necítil“. Po cestě, ještě s dalšími důstojníky, jsme se 
stavili v jakémsi baru v Mariánských Lázních. Alkohol tekl proudem. Byl tam 
důstojník, který pracoval v nějakém kulturním klubu, dost pil a také prý hrál 
divadlo, i komisaře Bőhma ve Fučíkově Reportáži psané na oprátce. Přitom prý 
utrpěl jakýsi duševní úraz, který byl dokladem toho, jak divadlo může člověka 
rozložit. Důstojník byl v důsledku zvyšujícího se množství alkoholu stále agre-
sivnější. Když jsme odcházeli, po kolonádě už pokojně korzovali důchodci. Ten 
opilý důstojník najednou vyskočil na lavičku a začal řvát, že je komisař Bőhm! 
A že všem ukáže, že jim zpřeráží hnáty! – Schovali jsme se za roh a s hrůzou tu 
scénu sledovali, důchodci prchali do bezpečí hotelů.

Pak došlo na přednášku v Tachově. Cestou domů jsme se ještě stavili v něja-
kém vojenském prostoru na houby. A nasbírali jich půl kufru auta. V Praze mi 
podplukovník Říčka odsypal spoustu hub do tašky. A udělej vašim doma sma-
ženici. Rozdával jsem je i sousedům po celém domě, houby se všude smažily, 
vařily, já snědl čtyři talíře houbové polívky. Kolem desáté večer zvoní telefon, 
náčelník Říčka: „Hele, polovina těch hub je jedovatá! Teď jsem to zjistil, tak 
pozor, ať se neotrávíte!“ A zavěsil. Chodil jsem po baráku a omlouval se, možná 
jsou ty houby nejedlé, snad i jedovaté, nejezte je, prosím. Trapnost nad trap-
nost, už se mi také začalo dělat zle.

Druhý den při nástupu Říčka prohodil: „Tak co houby?“ Já na to, že nic, 
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že se nikomu se nic nestalo. – „Hele, poslouchej, Laurin, ty houby byly úplně                       
v pořádku! To byla moje pomsta za to, co jsem viděl v Bratislavě! Ale byl jsi                
z toho vyděšený, co, Laurin!“ Řehtal se na celé kolo. 

Ale jinak se k nám důstojníci chovali skvěle. Vracel jsem se jednou v noci 
domů z T-klubu na Jungmannově náměstí. Najednou na mě volá jakýsi plu-
kovník, abych se prý zastavil, byl to intendanťák z Pohořelce. Prý kam jdu                             
a jestli mám propustku. Říkám, že nemám a jdu na Václavák. „Člověče, je jed-
na hodina po půlnoci a tam určitě bude vojenská policie. Dejte mi vojenskou 
knížku!“ Na skle výkladní skříně mi napsal a podepsal, že mám vycházku do 
pěti do rána.

Jeden čas jsem také byl „samostatnou vojenskou jednotkou“, vojákem se 
zvláštním posláním. Jezdil jsem vlakem po kasárnách a přednášel na téma 
„Dovršení kulturní revoluce“, vojáci to téma označili půvabnou zkratkou DO-
KUREV. Vždycky, když se mě ptali, kam jedu, odpovídal jsem po pravdě podle 
té zkratky... Dostavil jsem se na tankodrom, na sobě důstojnickou uniformu, 
ale bez disktinkcí. Zazvonil jsem, stráž byla šokovaná z mé uniformy. Mohl 
jsem být přece od kontrarozvědky nebo nějaká tajná kontrola. A co prý chci? 
No co, musím okamžitě mluvit s náčelníkem! A nastal fofr, poslali mě za ním, 
já se představil, byl ubytován a ráno důstojníkům vedl přednášku „dokurev“. 

Většinou jsem mluvil o tom, co je divadlo, jak se zkouší, že jsou malé or-
chestry, ale i větší, taky symfonické, že existuje i balet! V těch časných ranních 
hodinách na mě auditorium zíralo jako na zjevení, všichni ještě s krvavýma 
očima, zřejmě po nočním výcviku. A jak vykládám, že jsou třeba i kvarteta                   
a klavírní tria, hned jeden politruk na to, že tohle by u nich nešlo, že v kulturní 
místnosti mají jen jedno piáno. A také pravil, že my si můžeme postavit dvě i tři 
filharmonie, ty malé kapely nebo ty tria ať si hrajou na Západě, protože tam na 
větší nemají peníze... Bylo mi těch lidí sice líto, ale pro mě to byla skvělá vojna, 
potloukal jsem se po Čechách a měl znamenitou volnost.
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Moje vojna končila, když jsem právě byl s reprezentačním vojenským sou-
borem na zájezdu v Polsku. Měl být složen údajně z amatérů, ale byla to řada 
profíků vysoké úrovně, hudebníků, tanečníků a zpěváků. Umělecky jsme tomu 
šéfovali spolu se skladatelem Lubošem Fišerem. Každodenní, resp. každonoční 
přejezdy na nové štace do nových posádek, byl to nesmírně namáhavý zájezd. 
Na nádražích nás vítala hudba, vojáci s prapory. Přes den zkoušky, oddech                   
a večer představení, po něm družba s posádkou. Na tři lidi u stolu láhev vod-
ky, k tomu vařená kuřata, spousta různých ryb a další alkohol v nezřízeném 
množství, trvalo to tři neděle! Později jsme s Lubošem Fišerem zjistili, že jsme 
pro ten zájezd byli dokonce povýšeni do nějakých poddůstojnických hodností, 
jenže nám to zapomněli říct. Stejně jsme už byli jednou nohou v civilu. A pro-
tože se nesmělo překročit délku vojenské služby ani o den, byl jsem propuštěn 
na velvyslanectví ve Varšavě, domů do Prahy jsem ale jel ve vojenské uniformě, 
nic jiného jsem na sebe neměl. 

Ještě v letech v uniformě jsem u Realistů režíroval hru Karlludwiga Opitze 
Jakýpak zázrak (1961), s výrazným protinacistickým obsahem. Autor byl tehdy 
významný západoněmecký prozaik a dramatik, antimilitarista, satirik, napsal 
známé prózy Plechový cirkus, Můj generál či V tornistře – maršálskou hůl. Při-
jel na premiéru, já ještě ve vojenském. Poseděli jsme, povykládali, také o Praze, 
a Opitz, že město dobře zná: „Víte, já tady strávil spoustu času, v nemocnici na 
Františku jsem se v roce 1944 léčil z těžkého zranění, já totiž sloužil pod mar-
šálem Rommelem v Africe...“  



Karel Vlček, Peter Ustinov, Jiří Novotný, František Horák a Valtr Taub; 
foto archiv autora
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Moje zlatá šedesátá  

Vojenská prezenční služba utekla jako voda, jako bych na vojně ani nebyl. 
A v následujících letech jsem v Realistickém divadle režíroval řadu her, některé 
dopadly lépe, jiné hůře. K lepším patřila inscenace hry Petera Ustinova Oka-
mžik před finišem (1965). Ustinov byl známý divadelní herec, nositel Oscara za 
filmové role, přátelil se v té době s Janem Werichem. Tuhle hru dostal přímo od 
Ustinova filmový a televizní režisér Eduard Hoffman na nějakém festivalu ve 
Španělsku. Hoffman natočil spoustu krásných pohádek a v roce 1968 půvabný 
seriál Klapzubova jedenáctka. Okamžik před finišem skvěle přeložil Jiří Mu-
cha, syn slavného malíře Alfonse. Hra bilancuje život Sama, osmdesátiletého 
muže, který se sám se sebou potkává jako s šedesátníkem, také čtyřicetiletým 
a dvacetiletým – všichni čtyři jsou vlastně jeden muž. Nejstaršího skvěle hrál 
Valtr Taub. Náhle se ohlásil autor, že přijede do Prahy na reprízu. Pak jsme po 
představení slavili v klubu. Pilo se pivo a Ustinov vyprávěl a vyprávěl. Jenže pivo 
ho zmáhalo – měl hlad, ale styděl se říci o jídlo a hlad tím pivem prý zaháněl.

Byla to celá kaskáda vyprávění. Ustinov znal dobře českou hudbu, Smetanu, 
Janáčka, zazpíval nám dokonce árii Vodníka z Rusalky. A nakonec se svěřil, že 
těsně po válce už v Praze byl, prý u „toho E. F. Buriana“ na nějakém představe-
ní. O přestávce si chtěl dát hotdog. „A koukám“, říká Ustinov, „oni v tom bufetu 
prodávají taky gramofonové desky a knížky! To musí být přece skvělá země, 
tohle Československo, sem se musím vrátit! Tak mě tady máte.“

Jedním ze zajímavých textů, které jsem inscenoval, bylo koncertní nastudo-
vání hry Petera Weisse Přelíčení (1966). Bylo to oratorium o jedenácti zpěvech 
podle dokumentů z vyšetřování a soudu s velkou skupinou dozorců SS v Osvě-
timi, který proběhl krátce před napsáním hry, v roce 1963. V Německu se už                
v mnoha divadlech hrálo. Začátkem dubna 1966, bylo právě výročí osvobození 
osvětimského koncentračního tábora, ji chtělo uvést v jeden večer celkem 15 



Zakládám Klokan klub, fanklub mých oblíbených Bohemians, 
dnes to jsou Bohemians 1905. Celý život chodím na jejich zápasy 

do Dolíčku ve Vršovicích; foto archiv autora
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evropských divadel. Měl jsem velkou chuť se k takové události připojit a chtěl 
jsem, aby v tom hráli herci z dalších pražských divadel, např. Zdeněk Štěpánek, 
Miloš Nedbal a Vítězslav Vejražka z Národního, Radek Brzobohatý, tehdy ještě 
člen Divadla S. K. Neumanna v Libni, také Vladimír Šmeral a Ota Brousek                
z Vinohrad a Josef Větrovec z Divadla E. F. Buriana, Josef Somr z Činoherního 
klubu, Václav Voska a Václav Vydra z Městských divadel pražských. Ti všichni, 
spolu s Jiřím Adamírou, Valtrem Taubem a téměř celým souborem Realistické-
ho divadla, se na inscenaci podíleli. 

Od dětství jsem hrál závodně kopanou. Sice ve zcela bezvýznamném klubu, 
to ale neznamenalo menší radost, zvlášť z nedělních předzápasů mužstev do-
spělých. V té době ještě byla v Praze desítky hřišť, často neoplocených, jen ve 
vršovickém Edenu jich bylo aspoň sedm. Jako kluci jsme tam mohli kdykoliv 
zajít a zahrát si, kdo vlastnil fotbalový míč, byl král. 

Po letech jsem se stal věrným fandou vršovické Bohemky. Pak došlo ve 
druhé polovině 60. let k politickému uvolnění a začala vznikat i svobodná                            
a centrálně neřízená sdružení fotbalových příznivců, především Sparty a Slávie. 
Šířily se tenkrát fámy, co ta sdružení dělají pro hráče, pro jejich rodiny a pří-
padně i milenky - od shánění bytů, stěhování, zdravotní péče nebo nákup aut 
a kolik peněz těmi fankluby proteče. Tenkrát jsem někde napsal o svém vztahu 
k Bohemians, který v českých poměrech patřil k těm chudším klubům – a byl 
jsem osloven, zda bych se nepodílel na založení Klokan klubu. V přípravném 
výboru už byli Jaroslav Dietl, Jiří Vala, Ivan  Klíma i autor Černých baronů 
Miloslav Švandrlík.

V bývalé Hajnovce jsem se zúčastnil schůze oddílu a tam slavnostně vyhlá-
sil založení Klokan klubu. Získal jsem si důvěru hlavního organizátora, pana 
Bičíka. Ten se rozhodl, že mě seznámí i s účetnictvím klubu, a tak jsme se sešli 
v hospodě Rozkvět. Bylo to dramatické: výčepní nám mafiánsky naznačil, že je 
čistý vzduch a skrytými dveřmi nás uvedl do malé místnosti plné nejrůznějšího 



starého nábytku. Posadili jsme se do rohu k malému stolku, pan Bičík vytáhl 
účetní knihu, kde se psalo o pohybu peněz. Stálo tam například, že na odměnu 
pro jistého hráče bylo během zápasu vybráno celkem 150 Kč, pro jiného za 
krásnou branku 200 Kč. A tak to pokračovalo – u bohatších klubů by takové 
údaje vzbudily úsměv, ale díval jsem se na pana Bičíka a u uvědomil si, že ta 
přímo plebejská láska ke klubu je až dojemná.

Pana Bičíka jsem na zápasech Bohemians ještě léta potkával – už jako ve-
doucího pořadatelské služby. Na jeho nezištnost, ale i ostatních takových příz-
nivců, stále s úctou vzpomínám. Zvlášť tváří v tvář dnešním skandálům české-
ho fotbalu. Můj vztah k vršovickým Klokanům, později rozkradeným a znovu 
na nohy postaveným, se ale nikdy nezměnil.

Přibližně v té době mě oslovil barrandovský dramaturg Jiří Bauer. Do-
stal za úkol připravit kulturní síň československé expozice na světové výstavě                     
v Montrealu, na EXPO´67. Měla mít ústřední téma Člověk a jeho svět. Bauer 
mě vyzval, abych se zúčastnil konkurzu na umělecký program, což mě zau-
jalo, doslova chytlo. Vymyslel jsem, že s hlavní myšlenkou výstavy propojím 
české baroko, Braunovy sochy z Kuksu, které představující lidské vlastnosti,                    
a k tomu slavné postavy dramatické literatury, např. Jaga, Harpagona. Na nich 
budu demonstrovat, co je to „člověk a jeho svět“. Samozřejmě se mi to jevilo 
jako komplikovaná záležitost a možná i dost drahá, ale rozpočet byl vstřícný, 
jak jsem si zjistil. 

Předsedou konkurzní komise byl prof. Adolf Hoffmeister, tenkrát předseda 
Svazu čs. výtvarných umělců a československého PEN klubu. Prezentace byla ve 
Valdštejnském paláci. Ale než jsem stačil cokoliv představit, Hoffmeister si ob-
jednal a vypil bourbon. A hned další, zapálil si doutník, pomalu listoval v mém 
návrhu. Po chvíli z havana potáhl a pravil: „Zajímavé, velmi zajímavé. Tak to 
bereme. To se mi líbí.“  Odcházel jsem s přesvědčením, že moje koncepce bude 
přijata a za několik dní se pustím do práce. Jenže: pár minut před uzávěrkou 
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přihlášek se dostavili dr. Radúz Činčera s Jánem Roháčem. A přinesli skvostný 
projekt Kinoautomatu, který naši montrealskou účast potom proslavil! Příběh 
napsal Pavel Juráček, na režii se podílel Vladimír Svitáček, v hlavní roli exce-
loval Miroslav Horníček. Ale co zaujalo nejvíc, o vyznění příběhu rozhodovali 
sami diváci, měli na výběr jednu ze dvou odlišných variant pokračování. Byl to 
vlastně první „interaktivní“ film na světě, na tu dobu dílo zcela unikátní! 

A bylo po naději, jenže, jak známo, ta umírá poslední. Požádali mě, abych 
na koncepci československé kulturní účasti dále spolupracoval a vytvořil nějaké 
menší programy, hlavně publicistický pořad o Československu. Moc umělecké-
ho na tom nebylo, ale celá řada komplikací, různá předkládání a schvalování. 
Došlo na jednání o ještě nehotovém dokumentárním materiálu. Byly v něm 
drobné filmové záběry T. G. Masaryka, jak se vrací z amerického exilu. A také 
filmové dokumenty o návratu prezidenta Beneše z Londýna, prostě materiál               
o naší historii, což bylo zadání toho projektu. A už to bylo, náměstek ministra 
zahraničí položil otázku, proč tam dávám Beneše a Masaryka a proč tam ne-
dám prezidenta Novotného, jak mluví ve Valném shromáždění OSN? Těžko 
jsem vysvětloval, že jsme ten záběr měli, ale nepoužili, Novotný totiž mluvil 
před prázdným sálem, což by byl poněkud trapný pohled. Dobře, nakonec do-
šlo k podmínečnému schválení, prý ať se to nějak dodělá. 

Myslel jsem, že to dokončím až v Kanadě, už jsem měl letenku do Montre-
alu. V pátek jsme z Ruzyně odlétali, na palubě skvělá společnost, slavný sklář 
prof. Stanislav Libenský, arch. Miroslav Řepa, spoluautor naší expozice. Po pří-
letu jsem se šel představit generálnímu komisaři naší expozice, byl jím Miroslav 
Galuška. V roce 1968 se stal nadějným ministrem kultury a v dobách normali-
zace za to byl velmi perzekvovaný. 

Po příletu si mě zavolal ředitel pavilonu a řekl: „Kde se tu berete, člověče, 
vždyť vám byl přece výjezd zakázán, ten váš materiál je prý politicky nevhod-
ný!“ Odpověděl jsem, že o tom nic nevím, že mi v Praze předali letenku a já                                      
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v sobotu ráno přiletěl. „Aha, oni vám to asi zapomněli říct. Ten zákaz platí až 
od pondělka. No, tak už tady prostě zůstanete a ten pořad doděláte,“ pravil 
nakonec. Děly se kolem stále nějaké divné věci, filmový materiál přišel poškrá-
baný, pořezaný, některé části chyběly. Pořad jsem dokončil, párkrát se to hrá-
lo, ovšem proti Kinoautomatu to nemělo šanci, na ten stály nekonečné fronty. 
Přímo v Montrealu jsem udělal ještě pár krátkých doplňkových pořadů, např. 
Mozart v Praze. Ale především jsem si užil tři nádherné měsíce v Kanadě. 

Na montrealskou misi jsem si nachystal oblečení pro slavnostní příležitosti, 
bylo mi to doporučeno. Smoking a ještě jedny šaty jsem si dal šít za drahé pení-
ze v jednom pražském salonu. Jeho šéf mi bral míru, a na co se chystáte, pane? 
Odpovídám, že letím na EXPO. „Já tam budu taky, pane, pojďte, něco vám 
ukážu.“ A zavedl mě ke skříni, v ní zelené šaty s jakýmisi červenými střapci, 
jako pro vodníka. „To je pro mě. Budu tam dělat uvaděče v restauraci!“ Nevěřil 
jsem svým uším, významný šéf pražského krejčovství, a v Montrealu bude vod-
níkem v restauraci? Takhle se tam ale dostávala spousta „dobře zapsaných“ lidí. 
I náměstci různých generálních ředitelů stáli na výstavě u turniketů a počítali 
návštěvníky.  

Na státní svátek 9. května 1967 se tam objevil prezident Antonín Novotný, 
přijel s početnou suitou a v Galuškově doprovodu chodili po výstavě. Já se k té 
výpravě ze zvědavosti připojil a byl tak svědkem neuvěřitelných komentářů. 
Novotný se třeba ptal, co bude s naší expozicí, až Expo skončí, generální ko-
misař odpověděl, že se to bude muset zbourat, že je to tak ve smlouvě. Kana-
ďané chtěli ten umělý ostrov sv. Heleny po výstavě uvést do původního stavu, 
v jakém byl před ní. Novotný: „Soudruzi, víte, tohle by se mělo převézt domů, 
do Československa, a postavit znovu. Aby naši lidé viděli, jak si vlastně žijeme.“  
Samozřejmě se to neuskutečnilo, přenesení expozice do Prahy by stálo víc než 
její vybudování v Montrealu.

Výstava to byla velkolepá. Jeden pavilon mě ovlivnil na celý život, byl za-
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svěcen světovému umění, tématům lásky, utrpení, smrti, nenávisti, zrození či 
války. Nebyla shromážděna chronologicky, podle dějin umění, ale tematicky 
– třeba africké umění z 9. století hned vedle Picassa a renesanční Madony. Sa-
motné souvislosti dokládaly, že člověk se stále pohybuje v nějakých zvláštních 
silokřivkách, že nic se nemění a témata zůstávají, že žijeme ve stále stejném 
světě. Připomnělo mi to historika umění V. V. Štecha. Kdysi řekl, že v umění 
není vývoj jako třeba v technice – je to jen jiný způsob, jak se vyrovnat se sku-
tečností. 

Zpátky jsem se vracel přes Ameriku a v Buffalu se setkal se studentem di-
vadelní vědy Martinem Hoffmeistrem, vzdáleným příbuzným profesora, který 
schválil můj montrealský projekt. Martin studoval na univerzitě v Yale. Uby-
toval mě u strýce, taky Hoffmeistra. Ten byl vynikajícím chirurgem v oboru 
rakoviny mozku a patřil do poradního týmu prezidenta Kennedyho. A nabí-
dl mi práci, v Paramouth Filmu! Operoval před časem jednoho z majitelů té 
společnosti. Nedovedl jsem si to představit, a tak jsem zdvořile poděkoval a 
po několika dnech odjel spolu s Martinem za poznáním nějakých amerických 
městeček, a pak do New Yorku...

V New Yorku: zcela náhodou vidím plakát, že bude v Lincoln Centru pre-
miéra hry Petera Ustinova, o němž už byla řeč. Dostal jsem bláznivý nápad 
– zavolám mu z automatu v YMCe, kde jsme za levné peníze bydleli. Neměl 
jsem na něj telefon, ale volal jsem do Agentury Cohen, o níž jsem věděl, že 
Ustinova zastupuje. Nápad volat z automatu takovou ctihodnou instituci byl 
zcela absurdní. Jako by chtěl někdo volat rovnou Tomáše Baťu nebo prezidenta 
Spojených států. Leč zkusil jsem to, že jsem režisér Laurin z Československa               
a rád bych se zeptal pana Cohena, zda neví, kde je pan Ustinov. 

Někdo mě nevlídně přepojil a po dlouhém čekání se kdosi ozval: „A co 
že to chcete, pana Cohena?“ Já, že nechci pana Cohena, ale rád bych mluvil                             
s panem Ustinovem, že jsem v Praze režíroval jeho hru. - Přepojili mě dál: „Tak 



V New Yorku, pod Brooklynským mostem; foto archiv autora
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vy říkáte, že jste režíroval hry pana Ustinova v Československu? Okamžik.“                    
A další přepojení: „Tak vy jste režisérem her pana Ustinova v Evropě? Promiň-
te, pan Cohen vás nemůže přijmout, není přítomen. A co pro vás tedy můžeme 
udělat?“ Tu lež o evropském režírování Ustinových her jsem potvrdil, ale že 
nechci mluvit s panem Cohenem, ale právě s panem Ustinovem.

Po chvíli se ozvalo, že mám přijít do Lincoln Centra, že budu mít rezervaci 
na odpolední představení, premiéra měla být až večer. A o pauze že se uvidím                    
s Peterem Ustinovem. U vchodu mě čekal pán v livreji a uvedl mě na mís-
to. Hru Neznámý vojín a jeho žena jsem znal, četl jsem ji a byla skvělá. Tady                               
s hvězdným obsazením, hrál Steve McQueen i další herci, které jsem znal jen 
z kina. O pauze přišel „komorník“ a „prosím, pan Ustinov vás čeká v režijní 
kabině“. Zavedl mě tam, kromě Ustinova byli přítomni ještě jiní lidé, také John 
Dexter, který Neznámého vojína inscenoval. To byl vynikající režisér, spolupra-
coval např. i s Laurencem Olivierem. Okamžitě mě přijali jako kamaráda, byl 
jsem přece „režisér her pana Ustinova v Evropě“. Po představení že půjdeme na 
kávu, pan Dexter bude mít připomínky a já jako kolega z branže u toho mohu 
být. Prohledal jsem své kapsy, ani cent! Tak abych nevypadal trapně, slušně 
jsem poděkoval, rozloučil se a odjel na letiště. V podvečer odlétalo letadlo přes 
Amsterodam do Prahy.

S Ustinovem jsem se znovu potkal v zimě 1969, právě se nám podařilo uvést 
v Realistickém divadle hru, kterou jsem viděl v Lincoln Centru. Ještě předtím 
jsem v olomouckém Divadle Oldřicha Stibora režíroval jinou jeho hru V půli 
cesty na strom (1968), a později jsem ji uvedl také na Smíchově. Hlavní roli hrál 
Valtr Taub, který zakrátko začal hostovat na rakouských a německých scénách, 
v Berlíně, v Hamburku i Mnichově, do své smrti v r. 1982 také hrál ve vídeň-
ském Burgtheatru.

Hra Neznámý vojín a jeho žena má pozoruhodný příběh: kolem hrobu ne-
známého vojína je velká sláva s proslovy a v tu chvíli neznámý vojín vyleze na 



Dopis Petera Ustinova: píše, že není nemocen, že je to fáma, 
a do Prahy na premiéru Neznámého vojína přijede; 

reprodukce z archivu autora
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světlo boží. Nepoznán, vždyť je to přece neznámý vojín, poslouchá řeči poten-
tátů. A tváří v tvář té falši a nicotnosti se odehraje prostý lidský osud, život a 
smrt člověka. Ustinov hru koncipuje jako neustále se opakující koloběh přechá-
zející z doby do doby, od narození: život, válka, smrt. A nad tím ta nesmyslná 
vyznamenávání a velké politické hry. 

Peter Ustinov právě dostal dalšího Oscara, v době naší premiéry zrovna ces-
toval někde mezi Mexikem a Vídní, a že se rád zastaví v Praze. Jeli jsme mu na-
proti na letiště, v ruce měl nepatrnou taštičku a houslový futrál. Celníci se ptali, 
co bude v Praze dělat, on že koncertovat a druhý den hned jede domů, proto že 
je nalehko. A strkal jim stále ten futrál pod nos. Odbavili ho, zřejmě pro jeho 
ruské jméno nic neprohlíželi a málem salutovali, ostatně Ustinov měl zjev pří-
mo carského důstojníka. Přijeli jsme do divadla, Ustinov položil šibalsky futrál 
na stůl. Otevřel ho, v něm láhve whisky a koňaku, konzervy s cizokrajnými ná-
lepkami, dokonce příbory. Prý pohoštění pro soubor, po premiéře! Představení 
se mu líbilo, publikum živě reagovalo v kontextu doby, poseděli jsme, popili, 
ale moc veselo nebylo. Peter byl unavený z cesty a doba v tom roce po sovětské 
okupaci taky nebyla povzbuzující. 

Potkal jsem se s ním ještě jednou začátkem devadesátých let. V roce 1991 
přebíral od Karlovy univerzity čestný doktorát a na tu slavnost jsem byl taky 
pozván. Velvyslanectví zřejmě zvalo lidi podle Ustinova přání. Peter měl velmi 
chytrou slavnostní děkovnou řeč. A našel čas i na pár slov se mnou, nic z našich 
setkání nezapomněl, měl jsem pozdravovat spoustu lidí. I Valtra Tauba, ale ten 
už v té době byl na pravdě boží. 



Zřejmě učím Valtra Tauba hrát karty, podle toho, jak se tváří, 
se mu asi mnoho nedařilo; foto archiv autora
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Léta v divadle na levém břehu Vltavy

Po návratu ze své montrealské mise už byla cítit zvláštní společenská, ale 
především politická atmosféra. Bylo po sjezdu spisovatelů, kde Pavel Kohout 
a Ludvík Vaculík velmi nahlas popsali marasmus české politiky, a co to dělá 
s národem. Režíroval jsem v té době v Divadle S. K. Neumanna v Libni rus-
kou hru Jevgenije Zamjatina Blecha (1967). Zamjatin byl zvláštní autor, profesí 
lodní inženýr. Patřil ke konstruktérům slavného sovětského ledoborce Krasin, 
který v roce 1929 zachránil Nobileho výpravu k severnímu pólu a našeho věd-
ce Běhounka. Na inscenaci jsem spolupracoval s talentovaným dramaturgem 
Jiřím Flíčkem. Ten mi jako znalec ukázal původní Libeň, v té době tu ještě 
žil Bohumil Hrabal. A v roce 1968 jsem s Jiřím spolupracoval na dramatizaci 
Chevalierových Zvonokos (1968). Ale po sovětské okupaci Flíčka odevšad vy-
hodili, nakonec utopil svůj život v alkoholu a skončil jako noční vrátný. Jednou 
mi napsal „Tady mám klid, tady si můžu popovídat se svými přáteli, s Dostoje-
vským, Gogolem...“

Blecha měla rozporuplné kritiky, motivované hlavně politicky, zvlášť tvrdá 
vyšla v Kulturní tvorbě. Redaktor hodnotil především „problematického“ au-
tora, to, že byl emigrant, zda se taková hra vůbec má hrát. Přitom Zamjatina                   
k emigraci donutili, na poslední chvíli mu umožnili vyjet za hranice, klidně 
mohl skončit v gulagu. Napsali jsme tomu redaktorovi dopis, že byť Zamjatin 
skončil ve Francii, nemění to nic na tom, že je dobrý autor. Přitom si onen 
kritik, nebudu ho jmenovat, sám v padesátých letech při procesu se Slánským 
okusil dlouholeté vězení a málem skončil na šibenici. Odepsal nám, že i přes 
svou tragickou zkušenost s režimem raději žil v komunistickém koncentráku 
než v kapitalistické svobodě. Neuvěřitelné myšlení, nad tím rozum zůstává stát. 
Byl to přitom velmi slušný člověk.

Chevalierovy Zvonokosy byly u Realistů mou poslední prací před sovětskou 



96

okupací. Byla to lehká oddechová komedie a divadlo pokaždé vyprodané. Po-
tom, co do Prahy vjeli Sověti, se čekalo, jak budou divadla i diváci reagovat, co 
v té situaci hrát. Někdo přišel s nápadem, že by se neměly hrát ruské a sovětské 
hry, jako by Gogol či Čechov mohli za to, že nás Brežněv obsadil. Jenže co se 
nestalo? Ze Zvonokos byl hit! Narváno, nabito, lidi se rvali o lístky, bavili se i 
na místech, kde jsme to nečekali. Příběh o sporu mezi nadějemi a zatuchlým 
zpátečnictvím, navíc scéna, kdy vojsko obsadí Zvonokosy, se náhle promítla do 
naší okupační reality. V inscenaci nebyla jediná „politická“ konotace, ale doba 
si hru našla.

Také jsem režíroval v Divadle Rokoko. Poznal jsem se tam s velmi talen-
tovaným hercem, režisérem a na tu dobu mimořádným managerem Darkem 
Vostřelem. Zahrál mi znamenitě v inscenaci Kat a jeho mydlář (1968), což byla 
satirická komedie od Jiřího Supa Žáčka. Vostřel i Žáček po sovětské okupaci už 
do divadla nesměli.

V říjnu 1968 jsem režíroval Tylova Jana Husa, to už skutečně bylo de-
monstrativní představení, člověk intelektuál proti moci. Nešlo nám o histo-
rické pojetí Husovy postavy, ale o téma svobody a svobodného projevu. Po 
představení lidé vstávali, zpívala se hymna, diváci vtrhli na jeviště a nadšeně 
Husovi tiskli ruce, vlastně Jiřímu Adamírovi, který ho hrál, zcela si v tu chvíli 
personifikovali herce s hrdinou hry. A na domovské scéně jsem také režíroval 
skvělé tituly, např. hru amerického autora Williama Inge Neboj se, miláčku. 
V originále se to jmenovalo The Dark at the Top of the Stairs (1975). A ještě 
předtím jeho Come Back, Little Sheba, což jsme česky pojmenovali Vrať se, 
Sábinko! (1972). Sábinka byl pes, co utekl hlavní představitelce. Ale přede-
vším to byla hra o notorickém alkoholikovi, doktůrkovi, spíše masérovi, který 
se v deliriu choval jako zvíře. Léčil se, ale byl už z něho vyhaslý muž, pil jen 
džusy s vitamínem a své ženě odpovídal pouze „Ano, miláčku, ano, miláčku!“ 
Vlastně to byla hra o zoufalé lidské samotě.
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Dodnes mám před očima jednu scénu: je nádherný májový podvečer, v rá-
diu hrají Ave Marie. Jana Dítětová jako manželka sedí u stolu, louská ořechy                
a ve vedlejší místnosti její muž (hrál ho skvěle Josef Vinklář) bezmyšlenkovitě 
pije ten vitamínový džus. Ona: „Miláčku, to děťátko, které jsme měli, by dnes 
už bylo velké, kdyby neumřelo, že?“ A on na to své „Ano, zlato, ano.“ A ona 
zas: „Ale my se přece milovali,“ a on zas to své ano, zlato. Dítětová pokračovala: 
„My jsme se milovali...“ Do toho louskání ořechů a Ave Maria se Janě zlomil 
hlas, v tom zvuku byla celá beznaděj z hrozného manželství, dokonce i ten pes 
utekl - „... a nikdo o tom neví!“ Ten drobný herecký detail byl na celý román, 
někdo by potřeboval napsat další dvě jednání, ale Janě stačila chvíle obrovské 
životní pravdivosti. Takovou jsem v životě zažil jen párkrát. 

Hru jsme natočili i pro televizi. Recenzent Rudého práva na ni napsal zdr-
cující kritiku, že na obrazovky americké příběhy o notorických alkoholicích 
nepatří, psala se 70. léta. Jedna moje známá mu pak napsala, že to téma může 
být živé i u nás. Ale on jí odpověděl, že bez ohledu na téma hry přece nebude 
propagovat divadlo a herce, kteří v roce 1968 zradili! To byl přece argument 
hodný tehdejší kritiky! Ta zášť šla tak daleko, že když jsem po letech hledal 
nějaké materiály k televiznímu medailonku Jany Dítětové, zjistil jsem, že insce-
nace byla dokonce vyřazena z archivu a smazána. 

Sabinka měla ještě další zvláštnost. Kolem premiéry se nám mělo narodit 
dítě a nevěděli jsme, zda syn nebo dcera. A otázkou bylo i jméno. Jana Dítětová 
to rozřešila za nás, a bravurně. Když to bude holka, tak Sabina! Takže má naše 
dcera cosi společného s tou inscenací, kterou jsme měli moc rádi. Po letech 
si Sabina s Janou Dítětovou zahrála v televizní inscenaci. Začínající sestřičku, 
Jana hrála hlavní staniční sestru, v jedné situaci ji učila převlékat přikrývky a 
polštáře. Po natáčení Jana prohlásila: „Vidíš, Sabinko, dala jsem ti jméno, a teď 
ti ještě dávám něco užitečného pro život.“

Rád vzpomínám na představení Moliérova Tartuffa (1973). Jednak pro zna-
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menitý překlad Evy Bezděkové, jednak pro neobvyklé obsazení.  Orgona hrál 
skvěle Jiří Adamíra. Orgon se tradičně hrával jako postava komická a směš-
ná, sám jsem to tak mnohokrát viděl. Ale při podrobném čtení nás zaujalo, že 
by to také mohl být statečný a mimořádně slušný člověk, skrývá přece osob-
ní korespondenci přítele, který musel emigrovat před králem. Orgon se proto 
domnívá, že mu do bytu nasadili fízla – Tartuffa, a má strach, že v nebezpečí 
je celá jeho rodina. Téma příznačné pro tu dobu. Výborná byla Jana Dítětová 
jako Dorina, Josef Vinklář jako Tartuffe a Dalimil Klapka v roli „společenského 
kritika“ Kleanta. 

V roce 1977 jsem v Brně režíroval hru Nestřílejte bílé labutě, skvěle se mi 
pracovalo s Vlastou Fialovou a Ladislavem Lakomým. A v Městských divadlech 
pražských Šafránkovu hru Střelba na reklamního textaře (1978), zvláště rád 
vzpomínám na spolupráci s hercem Svatoplukem Benešem. Ale ze sedmdesá-
tých let mám další skvělý zážitek. S dr. Evou Soukupovou jsem viděl na festivalu 
Divadlo národů v Hamburku inscenaci podle Tolstého povídky Příběh koně 
v režii Georgije Tovstonogova. Strhující zážitek, dámy v toaletách a páni ve 
smokingu přelézali do potlesku rampu jeviště a objímali herce! Leningradské 
divadlo s touto inscenací sjezdilo půl Evropy, také ji hráli v Praze. Se vznikem 
této inscenace je spojena pěkná historka: Tovstonogov režíroval po Evropě a do 
svého divadla se vracel, jen aby určil další práci. Dva jeho asistenti mu navrhli, 
že by rádi dramatizovali tuto Tolstého povídku. Nebyl proti, při další návště-
vě mu ukázali výsledek práce. Tovstonogov netrpělivě popocházel hledištěm, 
najednou ho to ale začalo zajímat, tak si sedl co nejblíže jevišti a zapálil si ci-
garetu. V malé pauzičce pak přisedl jeden z asistentů, a cože tomu Mistr říká. 
Tovstonogov se na něj ani nepodíval, jen gestem naznačil, že obtěžuje. A zaujat 
jevištěm pronesl: „Uchadí, maladoj čelověk! Uchadí! Tipěr rabótať budu ja!“ 
Sám tuto později slavnou inscenaci dokončil.         

V 80. letech minulého století jsem dostal úžasnou příležitost spolupracovat 
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s novými českými autory. To pak byla skvělá a poměrně dlouhá kapitola mé 
umělecké práce. Autorů byla celá řada a naplňovalo mě to něčím novým. Měl 
jsem pocit, že se vydávám po cestě, kterou přede mnou ještě nikdo nešel. Často 
pak ty hry přejímala další česká divadla a já měl intenzivní pocit, že jsem u ně-
čeho, co má další smysl. Jedním z autorů byl Jiří Šotola, už byl na indexu a ne-
směl vůbec nic. Ale dramaturg Zdeněk Dinter se spojil s dalším dramaturgem, 
Milanem Calábkem, a ten se uvolil, že novou Šotolovu hru „pokryje“ svým 
jménem. Scházeli jsme se, aby nás nikdo neviděl, aby někdo nevyčuchal, odkud 
vane vítr, v divadle se vždycky všecko roznese... Podařilo se, kromě dramaturgů 
se to nikdo nedozvěděl, možná ředitel Palouš měl nějaké tušení. Konspiraci 
jsme dotáhli až do konce, po představení se na jevišti coby autor děkoval Calá-
bek a Jiří Šotola mu tleskal z poslední řady na balkoně.

Hra se jmenovala Zázrak na louži (1973) a byla první částí počínajícího 
dramatického triptychu, pojednávala o době císaře Karla IV. S Jiřím jsem spolu-
pracoval na celé řadě jeho her, znamenitý a krásný byl Ajax (1977), společenský 
příběh o lidské samotě. Další hra, Cesta Karla IV. do Francie a zpět (1979), byla 
o poslední cestě českého krále, při níž se chtěl ujistit, jak bude vypadat Evropa 
po jeho smrti. Rovněž skvělá hra. Při generálce nám ji zakázali. Přišel to ozná-
mit pracovník Divadelního ústavu, cosi vysvětloval, že to prý není komedie, jak 
by měla být, že by to lidi neměli brát tak vážně, že se smějí, což by neměli. Prý 
jsou to samé narážky, snad na cestu prezidenta Husáka, kterou právě podnikal 
do Německa? Že by ho to mohlo připomínat. A konečně argument jednoho 
známého historika, který si všiml autorské poznámky - Karel IV. se láskyplně 
podívá na svého syna Václava a pohladí ho jako svého milovaného psíka - to 
přece nejde, aby tak významný král jako Václav IV. jako pes lezl po zemi a ne-
chal se hladit po krku.

A hra dostala roční distanc. Premiéru měla až v roce 1979, ale pak se hrála 
víc než stokrát, uvedena byla nejen u Realistů, ale na mnoha českých scénách. 



S Jiřím Šotolou, Otou Sklenčkou a Janem Duškem, uprostřed Věra Kubánková; 
Cesta Karla IV. do Francie a zpět, Realistické divadlo; foto archiv autora
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Spousta her, i jiných autorů, třeba Ivy Procházkové, měla podobný osud. Skvělá 
villonovská hra Daniely Fischerové Hodina mezi psem a vlkem, v roce 1979 ji 
u Realistů inscenoval Luboš Pistorius, musela na deset let do trezoru. Teprve 
na jaře 1989 se stala prvním představením spolku Kašpar Jakuba Špalka v Řez-
nické ulici. Ani mně se nevyhnuly podobné problémy, na představení Ajtmato-
vovy hry Výstup na Fudžijamu (1974) bylo vždycky plno, ale po každé repríze 
přišla zpráva, že se už nebude hrát. Příští představení bude zase pro komisi, 
která posoudí, co dál... A pak přišel příkaz z Národního výboru hlavního měs-
ta Prahy, že se hra zakazuje. Jak bylo zvykem, příkaz byl nepodepsaný. Kauzu 
Fudžijama uzavřel až osud, po několika reprízách zemřel Vladimír Stach, jeden 
z hlavních představitelů, a tak byl důvod, proč hru stáhnout.   

Šotolu jsem samozřejmě obdivoval i pro jeho romány, především Kuře na 
rožni či Tovaryšstvo Ježíšovo. Pracovali jsme spolu na celé řadě jeho textů, 
mezi nimi byl třeba Zázrak na louži (1973), Ajax (1977), Možná je na stře-
še kůň (1980), Bitva u Kresčaku (1982) a Padalo listí, padala jablíčka (1985).                             
V Národním divadle pak Pěší ptáci (1981) a k výročí K. H. Máchy inscenace 
A jenom země bude má (1986). Na Vinohradech jsem v dramatizaci Jaroslava 
Vostrého inscenoval Tovaryšstvo Ježíšovo (1990). 

Každý rok začátkem srpna, rovnou z Jiráskova Hronova, jsem většinou odjíž-
děl k Jiřímu na chalupu. Měl ji v takovém bohulibém a zadumaném kraji poblíž 
Skutče, u Košumberka. Po mém příjezdu vždy následoval rituál: byl vlahý letní ve-
čer, seděli jsme při svíčce na zahradě, na stole talíř s mým oblíbeným nakrájeným 
uzeným jazykem. A hora čerstvě nastrouhaného křenu, několik lahví dobrého 
vína. Jiří mi dlouho do noci četl první verzi nové hry. Přes údolí táhla řídká mlha, 
hrad Košumberk byl tajemně osvícen měsícem. Občas bylo slyšet, jak do trávy 
padají letní jablka, v dálce zářila bílá silueta hřbitovního kostelíka. „Tam bych chtěl 
ležet, tam na tom hřbitůvku, pod tím kostelíčkem, tady jsem doma,“ snil Jiří ve 
chvílích mlčení, „při pohřbu by mi hrála jen obyčejná trubka.“ 



S Otou Sklenčkou a Vlastimilem Fišarem na zkoušce Tovaryšstva Ježíšova, 
Divadlo na Vinohradech, 1990; foto archiv autora
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Za několik let, před začátkem zkoušek na Tovaryšstvo Ježíšovo, jsme mu to 
mohli splnit, recitoval jsem nad jeho čerstvým hrobem Máchovy verše A jen 
země bude má, do mlhy hrála trubka písničku Ně darovalo děvčátko prstýnek 
zlacený... Do programového bulletinu Vinohradského divadla jsem tehdy na-
psal nekrolog: Bylo to na podzim roku 1956, v redakci Května, v přízemí starého 
smíchovského činžáku, jsem měl možnost číst jeho verše. Báseň Člověk v tomto 
roce tenkrát nemohla vyjít. Mám dodnes její výtisk z vyřazené korektury – jako 
by byla obrazem postojů, s nimiž jsme na divadelní fakultě vstupovali do života:

	 Jako by se nic nestalo – dál lidé neteční a zkamenělí
	 v svých kancelářích pnou se vzhůru, těžké zlaté jmelí
	 jako by se nic nestalo – dál z rádia kdos známé věci krouží,
	 básníci plovou si v své šťastné teplé louži
	 a nad publikem, které zdola civí na ně,
	 jdou hochštapleři po tenounkém laně...

První hru s názvem Orfeus napsal pro Divadlo na Vinohradech, režíroval ji 
František Štěpánek. Už se pozapomnělo, že Šotola vystudoval režii a po DAMU 
působil v Hradci Králové a v Šumperku a že nebyl špatným režisérem. Jeho pro-
fesorem byl Jiří Frejka. Na Vinohradech mu Šotola několikrát asistoval a přebí-
ral večerní dozory. Měl k němu hluboký vztah a s jeho tragickou smrtí se nikdy 
nesrovnal. Frejka ho občas pozval do kanceláře, kde pak hodinu nebo dvě mlčel.     
„S vámi se mi krásně mlčí,“ prohlásil, když se ho Šotola ptal, co to má znamenat. 
Šotola také často vzpomínal, jak při své první vinohradské premiéře dostal na 
jevišti velký věnec. Po děkovačce, cestou do zákulisí, ho upozornil rekvizitář, že 
věnec musí vrátit, neb je rekvizitní. Na jedné z repríz své hry seděl na krajním 
místě v řadě a jakýsi pán se na něj před koncem představení obrátil s důvěrným 
dotazem: „Prosím vás, kdo tohle mohl napsat?“

Šotola měl smysl pro humor, sebeironii a pokoru stejně velký, jako byl jeho 
talent. Později se jeho jméno vytratilo z literatury a knihoven, nesměl publikovat. 



Nad hrobem Jiřího Šotoly, pochovali jsme ho na tom malém hřbitůvku, 
kam světlo měsíce, co vychází nad Košumberkem, svítí nejjasněji; 

foto archiv autora
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Teprve 6. května 1989 byl jmenován zasloužilým umělcem. Při slavnostním aktu 
ve Valdštejnském paláci však zůstala jeho židle prázdná, neměl štěstí svých o ge-
neraci mladších literárních druhů poctu přijmout, ani se o ní dozvědět. Ten den 
ležel v nemocnici, díval se na mě, ale jeho oči už viděly jiné světy, jeho ruka se 
občas zvedla, jako by ukazovala nějaký cíl, k němuž bylo třeba ještě dojít. 

Ale už nebyl sám, postavy z jeho divadelních her k němu přicházely jedna po 
druhé, snad aby bylo trochu veselo. Matěj Kuře dělal kozelce a bečel jako beran, 
dokonce přivedl ztracenou divadelní společnost. Anda a Fanda přinesly petrklíče, 
Johan s křídlovkou v ruce utěšoval „Neboj se, sluníčko bude zase zapadat a v údolí 
bude tíško, zeleno, při zemi potáhne bílej kouř a já budu troubit, až se to bude roz-
líhat k hořejšímu mlejnu.“ A Jan Lucemburský z dálky volal „Kde je dáma? Když 
jde rytíř do boje, vždycky je v okně dáma.“ Královna Isabela tiše vklouzla do po-
koje: „Je tam kašna - a včely, z dálky hučí řeka. Neslyšíš? Milovali jsme se, až nám 
kůže hořela, ale ráda tě mám až teď.“ A docela blízko už byla křížová výprava 
dětí ke svým jeruzalémům, Johánek z Pomuku utekl z mučidel, Marcel Flanderka 
a Róza Rio hledali na stropě svou šťastnou hvězdu, Anna šeptala svému Kadetovi 
„Neopouštěj mě, vojáku! Jen čtrnáct dní. Dvanáct. Aspoň tři. Jen ať si hřmí“ A 
hrabě Chotek poslal varování „Do pravdy neračte strkat nos,“ ani advokát Duras 
z Litoměřic nemohl chybět: „Národ se vzmáhá! Národ sílí! Učí se žít – a co vy? 
Komu jste byl co platný?“ Hlasem zvonů se přidal Karel IV., Otec vlasti: „Z pole 
válečného se někdy utíká. Ale z pole, kde jsme zaseli hrách, nikdy – i když zarůstá 
šťovíkem...“ A ptáci, mnoho pěších ptáků. Z dálky přináší vítr hlasy, jen Marie z 
Košumberka nepřijela. Nebylo to zapotřebí. Věděla, že básník je již na cestě k ní... 

Že byl Šotola vtipným ironikem, o tom svědčí jeden z dopisů, které pečli-
vě uchovávám. Napsal mi ho v půli srpna roku 1988 nebo 1989, právě skon-
čil Hronov: „Milý Františku, podávám zprávu, co je se mnou: Se mnou není 
zajímavého nic. Byl jsem dva dny v Praze, ale Tys byl v Hronově. Pak jsem 
čekal, jestli se tu cestou z Hronova nezastavíš, ale Tys zřejmě tušil, že nemám 
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jazyk (uzený), a tak ses nezastavil. Taky jsem od Tebe dostal pohled z České 
Skalice. Nebo to bylo odjinud, už nevím, protože vnuk ten pohled rozžvýkal. 
– Začal jsem psát román a jde mi to pomalu, protože mě bolí cemr. Možná už 
také začínám být dementní. Nikde jsem za celé prázdniny nebyl, akorát jednou                              
v Litomyšli, za Bohdanem Kopeckým, vlastně ne v Litomyšli, nýbrž u něho na 
chalupě, byl střízlivý a zavařoval malinovou šťávu. Tak trapně končí generace. 
Přijedu do Prahy kolem 10. září, ozvu se. Řediteluj dobře, Kvapil se na Tebe 
dívá. Mnoho pozdravů celé rodině. Tvůj Jiří Šotola.“ Bohdan Kopecký (1928 
-  2010) byl významný český malíř a grafik, v době normalizace zakázaný. Pro-
slavil se obrazy krajiny Mostecka, sám byl v mládí horníkem. V době „zakáza-
nosti“ žil v rodném městě Litomyšli.
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V Národním divadle

Umělecký šéf Národního divadla Václav Švorc mě v roce 1979 požádal, 
abych pohostinsky režíroval nějakou sovětskou hru, nezajímavou, nudnou, vů-
bec se mi nelíbila. Práce v Národním divadle mě samozřejmě lákala, tak co                     
s tím, termín, kdy jsem měl nabídku potvrdit, se blížil. Na poslední chvíli se ob-
jevil režisér Josef Pala a přinesl svůj zbrusu nový překlad hry Viktora Rozova, 
spoluzakladatele slavného moskevského divadla Sovremenik, které vedl režisér 
Oleg Jefremov. Rozovovy hry se úspěšně hrály v mnoha zemích, i na Západě,                  
a u nás snad ve všech divadlech. Hnízdo tetřeva hlušce mě okamžitě chytilo, 
byla to, jak se tehdy říkalo, velmi kritická hra, o rodině významného občana. 
Dostal rozměrný reprezentační byt, kam vodili i zahraniční návštěvy, aby vidě-
ly, jak žije současný sovětský člověk. Hra to byla o člověku, který se snaží zalíbit, 
kde může, žije ale ve strachu, aby se nikdo nedozvěděl, že jeho dcera je hluboce 
věřící a syn záškolák trpící pocitem marnosti a frustrací nové ruské generace. 

Švorc se dlouho rozpakoval, ale protože nezbývalo moc času, nechal se 
nakonec přesvědčit. Znovu si hru přečetl a udělal všechno, aby inscenace ne-
vzbudila „nežádoucí pozornost“. Neobjevila se jediná anonce, žádná fotografie, 
plakát nebo reklama. Hrálo se v Laterně Magice, na pobočné scéně Národního 
divadla, a v inscenaci excelovali Martin Růžek, Petr Štěpánek, Klára Jerneková. 
Měla velmi slušné recenze, ale s kauzou „Rozov“ ještě nebyl konec. Po roce 
jsme s Ladislavem Vymětalem a ještě jedním pracovníkem DILIA jeli na studij-
ní cestu do Moskvy, potkali se a hovořili s řadou skvělých autorů, s Gorinem,                   
s Radzinským, Rozčinem i Gelmanem. Připadali nám však trochu chladní. Je-
den z nich najednou povídá: „My se s vámi rádi sejdeme, ale proč chodíte stále 
ve třech? U nás ten třetí většinou nebývá umělec, ale informátor.“ Sovětská 
praxe nebyla nikterak odlišná od naší. 

Bariéra nicméně padla a večer s nimi byl přátelský, měli jsme podobné pro-
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blémy a dobře jsme si porozuměli. Za nějaký den mě pozvali, abych navštívil 
VAP, což bylo něco jako naše DILIA. A že se mnou chce mluvit Rozov, nu, byl 
jsem velmi potěšen. Hned se mě ptal, zda se jeho Hnízdo v Praze hraje a kdo to 
režíruje, jaký má hra ohlas. Říkám, že hraje, pražské publikum ji nadšeně bere 
– a režisér stojí před ním. Rozov málem upadl úžasem a potom říká: „Slyšel 
jsem, že i v tom vašem stranickém tisku, Rudém právu, vyšla poměrně kladná 
kritika? Nemohl byste mi ji poslat? Tady mi tu hru zakázali! Třeba by mi to 
pomohlo.“ A došlo na kouzlo nechtěného, kdyby to na obou stranách hranic 
nebylo k pláči, bylo by to určitě k smíchu. Ale nebylo, ještě dlouho. 

Švorcem jsem byl po roce požádán o druhou pohostinskou režii v Národ-
ním divadle. Měl jsem připravit Šotolovy Pěší ptáky, takže jsem nabídku s nad-
šením přijal. Šotola v Národním, na scéně Stavovského divadla! Tam nejraději, 
nádhera hlavní budovy ND mi vždycky připadala trochu odcizená a slavnostně 
odtažitá. Ve Stavovském jsem se cítil mnohem lépe. Navíc tu začala jedna z etap 
českého divadla, tady byl u svých her Tyl a Klicpera! Velké jeviště, ale intimní 
prostředí na rozdíl od monumentálního prostoru budovy u Vltavy. Ve „Stavá-
ku“ se dalo hrát i civilními prostředky. Do Národního jsem chodil s úctou, ale 
ve Stavovském měl pocit, že se před vstupem na jeviště musím vyzout. 

Hostujícímu režisérovi se vždycky nabízelo obsazení především z herců, 
kteří právě nějakou dobu nehráli a byli volní. Ti, které mi nabízeli, se do Pě-
ších ptáků nehodili, ale ne proto, že by nebyli dobří, měl jsem jinou představu.                
A na mnoha setkáních s vedením poukazoval, že to nedopadne dobře, ani Šo-
tolovi se obsazení nezamlouvalo. Nezbylo než se obrátit přímo na ředitele Ná-
rodního divadla, byl jím tehdy Jiří Pauer, velká umělecká osobnost, vynikající 
skladatel, který dříve vedl Českou filharmonii. Hledal jsem u něj podporu. „Za-
volej tak za tři dny,“ povídá. A za tři dny to bylo vyřešeno. V obsazení všichni, 
které jsem chtěl, Munzar, Lukavský, Vášová, Nedbal, Bohdanová, Somr, Ha-
velková, Filipovský, Navrátil! Skoro jsem se zbláznil radostí. Kdybych vyhrál 
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milion, nebylo by to nic proti štěstí, s kterým jsem mohl začít zkoušet hru svého 
oblíbeného autora, s takovými bardy a na jevišti Stavovského divadla! 

Při premiéře jsme se Šotolou seděli v lóži, zeptal se najednou, jak dlouho mi 
jako režisérovi trvá po premiéře radost, tedy když to dobře dopadne. Trochu 
mě zaskočil. Říkám, že moc dlouho ne. Pak představení skončilo, šla jedna opo-
na za druhou. Obrátím se k Šotolovi: „Tak vidíš, a je po radosti, teď půjdeme do 
zákulisí, budeme se děkovat a chovat oficiálně.“ 

V Hudebním divadle v Karlíně jsem režíroval hru podle W+V, jmenovala 
se Znám Dona Juana (1981). A při tom jsem poznal legendárního dirigenta 
Karla Vlacha. Na koncerty jeho orchestru jsem chodil už v mládí. Byl skvělý 
ironik, uměl si dělat legraci z operetních kolegů, především kvůli jejich herec-
tví. Ale byli tu i Gala Macků a Ladislav Županič, herci s velkým smyslem pro 
tento žánr. V Karlíně mě také zasvětili do některých pověr, které v činohře 
neplatí. Když např. tenorovi praskne knoflík u kalhot, určitě se objeví nová 
subreta. Když praskne subretě knoflíček u podprsenky, bude brzo angažován 
nový tenor. V Karlíně uváděli Baladu z hadrů (1984) a Nelly Gaierová, hvězda 
divadla, hrála Žebračku. Na generálce se oproti očekávání objevila v kožichu, 
obtěžkána šperky. Režisér Karel Jernek na ni z hlediště volal, co to má zname-
nat? Paní Gaierová došla na forbínu a prohlásila, že sice hraje žebračku, ale 
ta je ve skutečnosti zchudlou hraběnkou: „To jste si nevšiml, pane režisére?“ 
dodala.

Václav Švorc skončil jako šéf činohry Národního divadla ještě před premi-
érou Pěších ptáků. Novým šéfem se stal Jaroslav Fixa, který mi nabídl smlouvu                 
k angažmá. Byť jsem v ND už měl za sebou dvě inscenace, byla to proti Rea-
listickému divadlu velká změna. Obrovské prostory, obrovský soubor, někteří 
herci se na jevišti spolu léta ani nepotkali. I tehdy se vedly tradiční spory, jaké 
má Národní divadlo být, ostatně takové se vedly už od jeho počátků, od památ-
ného roku 1883 bylo Národní divadlo stále „v krizi“. A opět se diskutovalo, kdo 
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za to může, o jakou krizi vlastně jde, a zda nemá být Národní divadlo rozděleno 
na několik divadel a zdali idea Národního divadla už není mrtvá.  

Takové debaty mě míjely, myslel jsem jen na to, jak v tom nádherném pro-
středí a se skvělými herci budu pokračovat ve své práci. Někteří mě vítali srdeč-
ně, někteří jaksi společensky, někteří samozřejmě s vědomím, že jsem režisér, 
který může ovlivnit jejich osud. Režisér přece obsazuje role. Zásadní rozdíl 
mezi mou zkušeností s malým souborem a souborem takhle velkým nebyl jen 
ve ztížené komunikaci, byl i v jeho samotném složení. Režiséři Národního di-
vadla co rok či dva doporučovali k angažmá v Národním divadle herce z oblastí 
či jiných pražských divadel, když je zaujali nějakou vynikající rolí. Herci byli 
samozřejmě nadšení, že získali úctyhodné angažmá, ale jiný režisér je pak do 
zajímavějších rolí už neobsadil. Protože patřili do jiného „klanu“. Hráli pak role 
střední a menší, najednou byla jistota a sebevědomí pryč – a necítili se být čle-
ny „souboru“. Dokonce to platilo i u herců staré generace Národního divadla, 
také často říkávali, že jsou jen „u Národního“. Scházela týmová sounáležitost, 
na jakou jsem byl zvyklý u Realistů, objevila se jen při některých inscenacích. 

V roce 1982 jsem tu režíroval Čapkovu Matku s Jiřinou Petrovickou v hlav-
ní roli. Říkalo se, že ji měla hrát Dana Medřická, že si tu roli Petrovická poli-
ticky prosadila, ale nebyla to pravda, musel bych o tom něco vědět. Medřická 
právě se svým španělským partnerem Artemiem Preciosou Ugarte prožívala 
nádherné osobní chvíle v jeho rodném Španělsku, ani by nemohla zkoušet.                  
A manželství jejího „babího léta“ bohužel trvalo pouhý rok, Dana Medřická                 
v lednu 1983 zemřela... 

V Matce skvěle hráli i další herci, Štěpnička, Lukavský, Řanda, Petr Štěpá-
nek a Petr Kostka, také Václav Postránecký. Tu inscenaci jsem měl moc rád, 
hráli jsme ji i na zájezdu v Moskvě, na Dnech československé kultury, v Malém 
divadle. Bylo jedním ze základů ruského divadla, existovalo od roku 1830. Tady 
se hrály premiéry Ostrovského, Puškina a Lermontova. Hned u vchodu byla síň 
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slávy s portréty slavných herců, za léta jich byly stovky. Divadlo mělo zvláštní 
hlediště, rovný parter a řadu trojúhelníkových vyvýšených stupňů, tam si seda-
lo sociálně různé publikum. Nejníže lepší lidi, pak úředníci, nad nimi studenti 
a ještě výš vojsko. Člověk se vlastně dotýkal něčeho magického, historie ruské-
ho divadla, o níž jsem dosud jen něco četl, a tady byla na dosah.

Projevil jsem přání setkat se s dramatikem Alexandrem Gelmanem. Znal 
jsem jeho hry, především skvělou Lavičku, četl jsem ji ve Šrámkově překla-
du. Nebyl to ten známý překladatel Vladimír Šrámek, ale výtvarník v jakémsi 
berlínském divadle. Překlad byl ale výborný. Ovšem na Lavičku, alespoň to 
tvrdila, měla copyright také překladatelka Jana Klusáková. A že ji nelze hrát                                 
v jiném, než v jejím překladu. Měl jsem zájem o ten Šrámkův a chtěl jsem o tom 
s autorem mluvit, zda by mi dal osobní autorský souhlas. Gelman byl nositelem 
všemožných uměleckých cen a nebylo snadné se k němu dostat, požádal jsem 
proto naši průvodkyni o sjednání schůzky. Ale pochybovala, že by se to mohlo 
podařit, Gelman prý nikoho nepřijímá. Jednou o půlnoci mě vzbudila – „Tak 
chceš k tomu Gelmanovi?“ Zjistila, kde právě je, a že to tedy zkusíme. 

Taxík nás odvezl někam do činžáku na kraji Moskvy, v pokoji malého dvou-
pokojového bytu uprostřed klavír, křídlo. A ve druhém pokoji snad čtyřicet 
hostů, neskutečné množství jídla a pití. Byl jsem představen a Gelmanovi řekl 
důvod své návštěvy. On hned fanfarónsky: „Hele, vy jste režisér, tak vy musíte 
vědět, co chcete, s tím textem si dělejte, co chcete, dávám vám k tomu plné prá-
vo!“ A jak byl v ráži, vytáhl ze stolku časopis Těatr, kde byla jeho hra otištěna, 
rázným písmem na její titulní stránku napsal, že trvá na tom, aby českoslo-
venskou premiéru „pastavil režisjor František Laurin!“ Podepsal se a bylo to. 
Poděkoval jsem, ale on vylovil další časopis Těatr a napsal na obálku: „Tavarišč 
Klusak, minístr kultury Čechoslovackoj respubliki, ja prašu vas, što by čecho-
slovackij preměr mojej piesy pastavil režisjor Laurin. Gelman!“ A bylo to na 
druhou! Ještě mám ty časopisy schované. K uvedení ale nedošlo, vedení Národ-
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ního divadla se hra zdála příliš existenciální.
V Malém divadle byla spousta starých paní. Nebyly to ani uvaděčky, ani 

děžurné, jen tak seděly u stolečku pod jevištěm. A na dohled byl další stoleček, 
o kousek dál jiný, na každém lampička. Jen tak seděly a koukaly, jak okolo chodí 
herci... Prý to byly válečné veteránky nebo snad vdovy po vojácích, šlo o jakousi 
sociální podporu, po celou pracovní dobu v teple a za trochu peněz. Připomně-
lo mi to příběh českého dirigenta Zdeňka Chalabaly, který měl za ženu českou 
herečku Evu Klenovou. V letech 1956 - 1959 působil v Moskvě jako šéfdirigent 
ve Velkém divadle. Vyprávěl, že do toho divadla vedlo asi patnáct služebních 
vchodů, jeden pro úředníky, druhý pro techniky, třetí pro Mistry, další pro mu-
zikanty a jiný pro balet. A tím posledním, patnáctým, mohl vejít pouze ředitel 
a umělecký šéf. Každý den musel Chalabala předložit služební průkaz, už to 
nevydržel a obořil se na vrátného: „Člověče, vždyť mě znáte, nejdu přece do 
práce poprvé a jsem tady přece šéf!“ Vrátný mu prý odvětil: „Jistě Mistře, ale 
jak můžu v tuto chvíli vědět, zda jste ještě šéf?“

V roce 1983, při stém výročí Národního divadla, se šíleně spěchalo s do-
končením rekonstrukce, hlavní budova byla zavřená už sedm let. Přibyla Nová 
scéna, původně koncipovaná jako galerie. A tak se přeřezávaly sloupy, měnily 
celé zdi, jednou hotové se bouralo a zase stavělo nové. Měl tam vzniknout nový 
divadelní prostor, více než pro činohru specializovaný pro Svobodovu Laternu 
magiku. Ke slavnostnímu otevření historické budovy jsem zkoušel Jiráskovu 
Lucernu, ale ve Stavovském divadle. Už bylo také vyklizené pro nastávající re-
konstrukci. Vynikající scénu mi udělal Ladislav Vychodil, kostýmy Josef Jelí-
nek a inscenace měla mít dvě obsazení. Což ke klidu při zkouškách nepřidalo, 
každý z herců myslel na to, že právě on bude hrát tu „pravou“ premiéru. Na 
tak velkou inscenaci s dvojím obsazením jsem na jevišti historické budovy měl 
kromě generálek pouhých osm zkoušek. A navíc zlobila nová technika, pořád 
se něco předělávalo, kolem stále nějací řemeslníci a jiní lidé, nevěděli jsme čas-
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to, kdo kolem nás vlastně je. Občas to byli tajní policisté, hlídali, aby nepřišli 
nějací nepovolaní s nekalými úmysly. V divadle se totiž začalo krást, jako su-
venýry mizely i kliky a vodovodní kohoutky. A rozšířila se obava, že by nějaký 
psychopat tu novou krásu mohl poškodit. Přijdu do zkoušky a z balkonu mě 
zdraví tajný: „Ano, vím, vy sem můžete, vy jste režisér...“ 

Každou chvíli někdo z vedení chtěl divadlo ukázat někomu významnému 
nebo příbuznému. Při generálce Lucerny sedí Rudolf Hrušínský jako Vodník 
na forbíně, říká monolog, jak zařízl ty štiky. A najednou se za ním otevřel ho-
rizont, do světel vešlo třicet lidí a jako přízračný průvod došli, rozhlížejíce se 
po divadle, až na tu forbínu. Nevydali ani hlásku a užasli – na vlastní oči vidí 
Mistra Hrušínského! Podíval se na mě, já na to nic, tak on taky nic a klidně po-
kračoval v monologu. Delegace beze slova vycouvala a zmizela, zkoušku jsme 
ani nezastavili.

Kromě Rudolfa Hrušínského hrál v Lucerně celý výkvět tehdejšího Národ-
ního divadla, Vladimír Ráž, Jana Hlaváčová, Čestmír Řanda, František Němec, 
Petr Štěpánek, Jana Březinová, Vladimír Brabec, Josef Kemr, Luděk Munzar, 
Josef Somr. A přes všecky nepříjemnosti neklidné práce se inscenace podařila, 
byť byla poněkud akademická. Vše nějak souviselo s oficiálním znovuotevře-
ním divadla, což budilo nevoli, a nejen u disidentských kruhů, ale také u celé 
veřejnosti. O „novém“ Národním se pořád mluvilo, každý byl expert na všech-
no, třeba na dozvuk, a jestli se dá na Nové scéně vůbec divadlo hrát. Herci ře-
šili věci, které s tvorbou neměly vůbec nic společného, Národní bylo najednou                  
v palbě kritiky. Někdy oprávněné, ale bohužel se v ní nesmyslně směšovaly věci 
umělecké s politickými. 

V den slavnostního otevření se hrála Libuše. Spousta lidí si na obnovené 
Národní divadlo chtěla sáhnout, podívat se dovnitř, alespoň do foyeru. Jen-
že kol dokola budovy, po chodníku až k Žofínu a zase zpátky, stála slavnostní 
stráž. Vojáci s puškami a nasazenými bajonety, snad k poctě Národního diva-
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dla, snad na ochranu prezidenta Husáka, který se taky dostavil. Stovky obča-
nů to rozčílilo, na dosah ke Zlaté kapličce se kromě majitelů vstupenek nikdo 
nedostal. Také jsem se musel prokázat, že jsem zaměstnanec divadla a navíc 
režisér, teprve pak mě pustili. Jako v Moskvě Chalabalu... 

Ve Stavovském divadle jsem v roce 1983 režíroval Daňkův Životopis mého 
strýce (1983). Autora jsem měl rád, napsal řadu výborných her, i románů a fil-
mových scénářů. S herci Realistického divadla jsem připravil televizní úpravu 
jeho dramatu Válka vypukne po přestávce, Daněk tam hru sám v roce 1976 
režíroval. V roce 1981 jsem u Realistů inscenoval jeho Zprávu o chirurgii měs-
ta N., odtud se rozletěla do všech českých divadel. Myslím, že k tomu přispěla                
i naše inscenace, především řadou skvělých hereckých výkonů. 

V Národním se domnívali, že Životopis mého strýce by měl režírovat Miro-
slav Macháček. Právě měl za sebou vynikající inscenaci jiného Daňkova textu, 
Vévodkyně valdštejnských vojsk. Ale Daněk si přál, abych hru režíroval já. Text 
nebyl snadný, šlo o kaleidoskop scén z člověčího curiculum vitae, hlavní posta-
va byla rozdělena dokonce na tři osoby podle věku. Hráli je Rudolf Hrušínský, 
tehdy hostující Josef Vinklář a Václav Postránecký, jednu z ženských rolí Jana 
Hlaváčová. Od začátku jsem měl pocit, že zkoušení nebude jednoduché, což 
se zakrátko potvrdilo. Herec, který měl hrát kolekci drobnějších postav, chtěl 
hned na první zkoušce vrátit roli, že prý má důvody, proč hrát nemůže. Mohl 
je samozřejmě sdělit mně nebo uměleckému šéfovi už před zahájením zkoušek. 
Přijít s tím na prvním setkání celého obsazení znamenalo záměrné demon-
strativní prohlášení s jediným cílem, práci na inscenaci zpochybnit. Nakonec                   
v obsazení zůstal a zkoušelo se klidně dál.

Na jedné zkoušce jsem vycítil, že je cosi ve vzduchu. Po pauze, ty se řídily 
podle Rudolfa Hrušínského, byl diabetik a musel se pravidelně najíst - vystou-
pil jeden z herců: že se mu hra zdá divná, že by se měla přestat zkoušet, a nebo 
ji odložit. A ať ji autor přepíše. Dokonce se obrátil k Hrušínskému o podporu, 
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ten ale v klidu seděl na jakémsi sudu z dekorace, jedl svou polévku a po chvíli 
svou nezaměnitelnou dikcí poznamenal: „Mě nenavrtáš, já Františkovi slíbil, 
že to dozkouším.“ A byl klid. Krátce předtím mně nabídl tykání, čehož jsem 
si neobyčejně vážil. Potvrdil jsem si, že velká herecká osobnost může obrovsky 
působit na vlastní soubor, a to nejen svým uměleckým výkonem.

V Národním divadle jsem se také znovu setkal s profesorem Císařem, anga-
žován byl jako dramaturg. Skvěle byl pro tuto práci vybaven, je i významným 
historikem českého divadla. Ale v té době nebylo snadné být dramaturgem 
naší první scény, musel počítat s celou řadou nejrůznějších požadavků, jak na 
uměleckou koncepci, tak na plánování repertoáru. A docházelo proto k nejrůz-
nějším střetům. Kromě Jana Císaře tu byli ještě další dva dramaturgové, jistě 
kvalifikovaní. Ale měl jsem pocit, že se spíše snaží dokazovat svou vzdělanost, 
aby soubor od první zkoušky věděl, že právě oni do Národního divadla patří.

Rád vzpomínám na Ostrovského hru Výnosné místo (1985). Měla skvělé 
obsazení: Hrušínský, Kemr, Hlaváčová, Štěpnička a řada dalších talentovaných 
mladých herců. Příběh velmi silný a aktuální, byť autor hru napsal v roce 1856, 
o tom, jak systém zničí mladého člověka. Kvůli politickým názorům se s ním 
rozejde i vlastní žena. A tak jde o nějaké „výnosné místo“ prosit strýčka, vyso-
kého funkcionáře, aby mohl vůbec žít. Jenže strýček se mu vysměje a pokoří ho, 
synovec odhodí veškeré zábrany a vmete strýci do tváře svou obžalobu carské-
ho režimu. V textu jsou desítky vět, které rezonovaly s režimem, v němž jsme                                   
v osmdesátých letech minulého století žili... O generálce přišel, jak bylo zvy-
kem, pracovník Divadelního ústavu, a že by se mělo škrtnout to či ono. Že je to 
samozřejmě ruský autor, ale že by se to mohlo vykládat všelijak. „Tak to zakažte 
celé,“ říkám, „ta hra je samozřejmě společensky kritická, Ostrovskij ji ale napsal 
o polovině 19. století o carském Rusku, ne o budování socialismu!“

Uprostřed zkoušení jsem po jednom mladém herci, byl to Vláďa Beneš, 
chtěl jakýsi úkol, který mu stále nešel. Byl jsem dost netrpělivý a najednou si 
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mě vzal stranou Josef Kemr. Odvedl mě na kraj jeviště a svou klasickou, dekla-
mativní řečí povídá: „Hele, režíséére, pane Frrantišku, vždyť je to mladej člověk, 
netrrapte ho tak, von ještě nemá ty herrecký varrrhany, ty škály herrecký. Já je 
taky neměl, to jsem musel zestárrrnout, abych je měl. Netrrapte ho, von vám 
to udělá. Možná jinak, ale von je talentovanej, jednou ty varrrhany mít bude...“ 
Josef Kemr byl ke mně zpočátku zdrženlivý, až do doby, když jsem mu vyprávěl 
o svém ministrování v kostele. 

Jaroslav Fixa odešel do Divadelního ústavu, ve funkci šéfa činohry ho nahra-
dil Milan Lukeš, vynikající divadelní teoretik, překladatel, pedagog na filozofické 
fakultě. Nesporně zajímavá osobnost českého divadla. S jediným nedostatkem, 
skvěle znal divadlo zvenčí, ale praktická tvorba mu mnoho srozumitelná nebyla. 
A Janek Císař k mé lítosti odešel. Každý šéf si vytváří vlastní tým a Lukešovi do 
něj Císař nezapadal. Z filozofické fakulty si přivedl novou dramaturgyni, Rad-
milu Hrdinovou, spolupráce s ní ale byla znamenitá, herci jí rozuměli. 

K výročí úmrtí Karla Hynka Máchy mělo Národní divadlo uvést Šotolovu 
hru A jenom země bude má (1986), nádherný básnický text, autorsky ale nepří-
liš dobře vystavěný. Později jsem dospěl k názoru, že jsem ho měl režírovat spíš 
jako básnické podobenství než reálnou hru. Máchu hrál Marek Vašut, v té době 
právě točil roli boxera ve filmu Pěsti ve tmě. Postava Máchy nám vyšla sice jako 
razantní, ale přece jen poněkud jednostranná, bez Máchova vnitřního bohatství 
a bez mladické rozervanosti. 

Milan Lukeš chtěl repertoár Národního divadla rozšířit o americkou poli-
tickou hru Konec světa od Arthura L. Kopita (1986), byla na téma bipolární-
ho světa a skvěle napsaná, jenže divácky nepříliš atraktivní. Podstatné bylo, že 
jsem se při této práci poprvé setkal s mágem české scénografie Josefem Svobo-
dou. Byl šéfem výpravy Národního divadla a Laterny magiky, učil mě ale už na 
DAMU, v polovině osmdesátých let byl již mezinárodně uznávanou osobností 
se zkušenostmi ze spolupráce s mnoha evropskými režiséry. 
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Ředitelem Divadla na Vinohradech 

Chystal se odchod vinohradského ředitele Zdeňka Míky, byl tu snad už 
dvacet let. Pozvali si mě na pražskou radnici, a zda bych na jeho místo nechtěl 
jít. Nebral jsem to příliš vážně, Míka měl silnou politickou pozici a vinohrad-
ské divadlo vynikající úroveň, skvělý soubor. Nějaký čas se na to zapomnělo, 
dál jsem režíroval v Národním, ale nakonec jsem nabídku přijal. V souboru 
Vinohradského divadla panoval neklid, jako vždycky při takové změně. Nový 
ředitel může změnit různé priority, může ovlivnit chod celého divadla a vlast-
ně tak  i hereckou existenci. Reakce byly různé, z vinohradského souboru ně-
kteří volali, že mi důvěřují, jiní byli rezervovaní. Někdo mě i varoval, dostal 
jsem dokonce anonymní dopisy. Kuriózní byla rada Martina Růžka. Potkal mě 
a říká: „Chlapečku, chlapečku, tak vy jdete na ty Vinohrady? Já tam byl, já to 
tam znám. Hlavně jim hned na začátku musíte říct, že to dělají dobře, a že se 
nic měnit nebude!“

Věřil jsem si. Měl jsem zkušenosti z Národního, vinohradské jsem od dět-
ství miloval a s mnoha jeho herci se znal, pracoval jsem s nimi i v televizi. Nový 
šéf si obvykle s sebou přivádí štáb lidí, aby mu kryli záda, ale nic takového jsem 
nezamýšlel. Chtěl jsem vyjít z toho nejlepšího, co v tom divadle je, a teprve 
časem snad přidat osobní podíl.

Vinohradské divadlo bylo souborem hvězd, co jméno, to respektovaná 
umělecká osobnost. Organizačně fungovalo dobře, staral se o to skvělý eko-
nomický náměstek Jindřich Gregorini. S jeho bratrem jsem spolupracoval už 
v Národním divadle, kde byl provozním náměstkem, oba bratři patřili mezi 
vynikající profesionály. Výborně fungovalo obchodní oddělení, vedla je paní 
Šmídová. Ale hlavně tam byla zajímavá dramaturgie v čele s Janem Vedralem. 
Takže jsem v tu dobu neměl důvod nic měnit. A časem jsem si získal i ty, co na 
počátku byli proti mému jmenování nebo vyčkávali, co předvedu. 



119

Souboru jsem hned na začátku řekl, že mým cílem je naprostá otevřenost, 
svobodná diskuse na jakékoliv téma. Nějaký „ideologický“ žebříček pro mě nic 
neznamená. Požádal jsem, aby část umělecké rady byla volena souborem, takže 
v ní byl např. Viktor Preiss, Jiřina Jirásková, Vlastimil Fišar či Jaroslav Kepka. 
Ale musel jsem se porovnat se zásadním problémem – na malý počet premiér 
bylo v souboru příliš mnoho režisérů. 

Dominantní postavení měl Jaroslav Dudek, v té době znamenitý tvůrce te-
levizních seriálů. Obsazoval do nich především vinohradské herce. A ze starší 
režisérské generace tu byli ještě František Štěpánek a Jiří Dalík. Z mladších Jan 
Kačer a Jan Novák, ale smlouvu s divadlem měli i bývalý ředitel Zdeněk Míka a 
Stanislav Remunda, ten už dlouho nerežíroval, ale odmítal se vrátit do herecké-
ho stavu. A já režírovat nehodlal, chtěl jsem se plně věnovat řízení. Problémem 
také byly časté změny v hracím plánu, některá představení se rušila, nikoliv ale 
pro onemocnění herců, jak se to stává, ale pro jejich jiné, často mimodivadelní 
závazky v televizi, ve filmu. Šlo přece o známé, populární herce a řediteli často 
nezbývalo, než je uvolnit. A na to jsem nebyl zvyklý, každá taková změna diva-
dlo poškozuje. Diváci mají dostat to, na co přišli: když se nehraje a diváci musí 
domů, měl by na divadle viset černý prapor! 

Přišel chřipkový týden, v každé inscenaci nějaký záskok, u řady členů se to 
setkalo s nepochopením. Prý by se nemělo hrát, vždyť záskok naruší inscenaci 
a lidé neuvidí původní nastudování, na něž přišli. S kolegou, který měl zaskočit 
v Hubačově Generálce, za mnou dokonce přišla Jiřina Bohdalová, znamenitě 
v té inscenaci hrála hlavní roli. Ať prý to představení zruším, že nedopadne 
dobře. Řekl jsem jí, že bych od ní spíše čekal, že kolegu uklidní a dá mu jisto-
tu. Nu, záskok se konal a pak i další. Bylo to možná poprvé, co jsem důrazně 
dal najevo, že mi nejde pouze o pořádek, ale především o pevný vnitřní řád.                                   
O společné vnímání divadla jako celku. Jaroslav Dudek potom přijal funkci 
předsedy umělecké rady a mezi námi vznikla důvěra, což byl počátek další zna-
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menité spolupráce. Měl jsem režírovat v Národním divadle Ostrovského hru                                     
I chytrák se spálí, ale Vinohradské divadlo mě natolik zaujalo, že jsem, možná 
ke své škodě, na spolupráci nepřistoupil. 

Vinohradské divadlo nevzniklo coby součást nějakých národních emanci-
pačních snah tak jako Národní, ale z potřeb obce, města Prahy. V tvořivých 
obdobích mělo mimořádný vliv na celé české divadlo autorským i dramatur-
gickým zázemím. Působil tu Čapek, Langer, Pavlíček, Kohout i takové osob-
nosti jako Kvapil, Hilar, Bor a Frejka. V době mého nástupu patřilo k nejlepším                    
v republice a bylo přirozenou konkurencí Národnímu divadlu. Měl jsem mo-
tto: „Snažíme se hledat svorník mezi minulostí a současností, a v souvislostech 
nacházet smysl divadelní tvorby.“ Reagoval jsem na to, že po dlouhá léta byla 
přerušena spojitost mezi uměním první republiky a současností, že mnoho au-
torů bylo záměrně zapomenuto. Později ke své lítosti jsem zjistil, že podobný 
cenzorský přístup postihl i období po roce 1990. 

Spolupracovali jsme se Společností bratří Čapků, pořádali různá matiné, 
setkání před oponou, třeba o Olze Scheinpflugové a Františku Langrovi, účast-
nila se toho řada herců. Zřídili jsme malou výstavní síň a s Národním muzeem 
připravili velký cyklus výstav k historii divadla. Taky se pustili do publikační 
činnosti, vyšla studie dr. Františka Černého Karel Čapek ve Vinohradském di-
vadle, studie dramaturga Oty Roubínka a Jiřího Hilmery, historika divadelní 
architektury. Divadlo se přihlásilo k odkazu Karla Čapka a při 50. výročí jeho 
úmrtí jsme uspořádali velmi náročný projekt, výstavu dosud nezveřejněných 
dokumentů. Divadlo se tak otevřeně přihlásilo k tvůrcům, kteří byli v té době 
„zakázáni“, což byl např. Pavel Kohout, František Pavlíček nebo Luboš Pistorius 
- všichni v minulosti pracovali na projektech a inscenacích, spojených se jmé-
nem Čapek. Uvedli jsme i scénický pořad Jana Kopeckého Neobyčejný život, 
premiéru Loupežníka a čapkovský pořad pro děti. 

Zcela výjimečný byl den otevřených dveří ve spolupráci s Československou 
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televizí, podílela se na něm dramaturgyně Marie Loucká a v té době jeden                       
z nejlepších televizních kulturních redaktorů Ladislav Langr, dnes známější 
jako poděbradský divadelník a starosta města. Z divadla se vysílalo sedm hodin 
živě, během vysílání občané nosili drobné památky na vinohradské divadlo, 
odpoledne herci odpovídali rozhlasovým posluchačům na jejich telefonické 
dotazy a večer byl přímý televizní přenos inscenace Daňkovy hry Krvavá He-
nrietta a po představení beseda, na dotazy diváků odpovídali členové souboru. 

Také jsme vzpomněli šedesát let vinohradského působení herce Vladimíra 
Hlavatého, opět to byl příspěvek k uvědomování vlastních kořenů. Při rekon-
strukci divadla se podařilo zachránit několik prken z původního jeviště, po 
nichž určitě ještě chodili dramatici Karel Čapek či František Langer i legendár-
ní ředitelé a režiséři divadla, K. H. Hilar, František A. Šubrt a Jaroslav Kvapil. 
A také František Hlavatý, otec herce Vladimíra. A pan Hlavatý dostal právě 
kousíček toho vzácného prkna, spolu s gratulací z rukou nejmladšího člena teh-
dejšího souboru Jana Potměšila. Ruku si podaly dvě od sebe tak velmi vzdálené 
generace herců. Je možná naivní nechat na sebe magicky působit, čím kdy toto 
jeviště žilo. Ale určitě to znamená navazovat s úctou na duchovní proudy těch 
před námi. A hledat, jak k rozvíjení tohoto odkazu přispět vlastním, alespoň 
malým dílem.

Za nejlepší inscenace vinohradského divadla, které vznikly v době, kdy 
jsem byl jeho ředitelem, považuji Dudkovu režii Sofoklova Oidipa (1988)                        
v nádherném přebásnění v té době proskribovaného Jana Skácela. A Rigbyho 
Pahorek (1988) v režii Jana Nováka, Vedralovu dramatizaci Bulgakova Mis-
tra a Markétky (1989), také v režii Jaroslava Dudka. A Topolovy Hlasy ptáků, 
které na jaře 1989 inscenoval Jan Kačer. Toto uvedení po dvaceti letech vrátilo 
českému divadlu jednoho z nejlepších novodobých dramatiků, za normalizace 
zakázaného. Měli jsme z toho velkou radost a věřili, že takovými postupnými 
kroky připravujeme cestu dalším autorům, které režim potlačoval. 
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Na konci 80. let mělo dojít k velké rekonstrukci divadla, snažil jsem se na-
jít nějakou malou scénu, kde by soubor kromě zájezdové činnosti mohl hrát. 
Oprava Komorního divadla, které před lety bylo součástí Vinohradského, byla 
v nedohlednu. Vzpomněl jsem si na divadlo Koruna. Kdysi jsem tam začínal, 
teď patřilo čs. televizi, měla tam studio kresleného filmu. Jednání s ředitelem te-
levize vypadala nadějně,  ale Vinohradské se pak rekonstruovalo během delších 
prázdnin a nová scéna už nebyla potřebná. Po změně režimu Korunu získala 
nějaká cateringová společnost na soukromé večírky,  částečně ji přestavěla na 
luxusní restaurační zařízení. Když  jsem pracoval na Mezinárodní konzervato-
ři, pronajalo si její ředitelství Korunu pro své umělecké aktivity. Pracoval jsem 
tam se studenty a hlavou mi běžely vzpomínky na začátky mé divadelní činnos-
ti. Přes všechny změny zůstaly balkóny a jeviště v původním stavu. Téměř dojat 
jsem se vrátil tam, kde kdysi probíhala má první setkání s divadlem.

Program Vinohradského divadla byl oceňován, ale samozřejmě určitými 
kruhy také zpochybňován. Dělicí čára procházela celým politickým spektrem. 
Jistou toleranci a podporu divadlu jsem nacházel spíš u Richarda Rozsypala, 
vedoucího odboru kultury na pražském národním výboru, než u vyšších funk-
cionářů. Ty většinou iritovalo, že tak úspěšné reprezentační divadlo hlavního 
města hraje i problematické autory, třeba „toho Bulgakova nebo Topola“. Bylo 
to nepochopitelné i tzv. neoficiálním kruhům, vždyť přece kritika režimu by 
měla přicházet spíše ze sklepních divadel a od nezávislých divadelních usku-
pení.

Zažil jsem mnohá jednání, zvlášť po uvedení Mistra a Markétky (1989) 
jsem asi patnáctkrát musel na kobereček, na nejrůznějších úrovních. Ministr 
kultury, tenkrát Milan Kymlička, pro mě dokonce poslal auto, abych osobně 
vysvětlil, proč vůbec „toho“ Bulgakova hrajeme. Začalo to už premiérou, re-
akce diváků různorodé, ale většina vestoje aplaudovala, v lóžích bez hnutí stáli 
oficiální hosté. O přestávce se tito lidé zpravidla scházeli v kanceláři ředitele, na 
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skleničku, na kávu. Zeptal jsem se, jak se jim to líbí, odpověď ale byla vyhýbavá, 
prý je brzo něco říkat, je třeba vyčkat až do konce představení. Atmosféra pod 
bodem mrazu. Do ticha se ozvala manželka jednoho ministra: „Tatínku, pojď 
domů, na té scéně pořád někoho zatýkají, ještě přijdou do lóže a zatknou taky 
tebe...“

Organizační součástí Vinohradského divadla byl Činoherní klub, do jeho 
organismu byl připojen už v roce 1981, potom, co jeho zakladatelé a tvůrci, 
např. Jaroslav Vostrý, Jan Kačer a další, byli vyhozeni. Činoherní klub měl od 
svého vzniku vynikající pověst, vystupoval na mnoha evropských jevištích               
a jeho repertoár i herectví byly přijímány s nesmírným ohlasem. Dokonale re-
prezentoval českou divadelní kulturu šedesátých a začátku sedmdesátých let 
minulého století. Nikdy jsem jeho sloučení s vinohradskou scénou nepokládal 
ani za správné, ani za přirozené a netajil se tím, že budu podporovat soužití                
s tímto divadlem, ale jen pokud sám Činoherní klub z toho bude mít nějakou 
výhodu. Jinak udělám vše pro to, aby se opět osamostatnil.  

O práci této scény jsem se radil jak s novou uměleckou radou, tak s La-
dislavem Smočkem, který byl nepsaným uměleckým reprezentantem Čino-
herního klubu. Smoček zůstal režisérem Činoherního klubu i po roce 1970                              
a do roku 1988, kdy byl ČK v nuceném svazku s Divadlem na Vinohradech, tu 
nastudoval, někdy s ročními, ale i delšími přestávkami dvanáct inscenací, mj. 
skvělé Hráče (1982). S lítostí jsem musel, především pro řadu jeho osobních 
problémů, odvolat tehdejšího dramaturga ČK, byl zároveň pověřen uměleckým 
vedením souboru. K překvapení některých funkcionářů jsem do této funkce 
jmenoval režiséra Jiřího Menzela, který byl uznávanou uměleckou autoritou.      
A do divadla se vrátili Josef Abrhám s Libuší Šafránkovou. V té době byl anga-
žován i Ondra Vetchý.

A pak, 19. listopadu 1989, vzniklo v Činoherním klubu Občanské fórum. 
Spolu s celým souborem Vinohradského divadla jsme na výzvu divadelníků za-



125

čali stávkovat. V našem divadle a následně i v dalších vznikaly stávkové výbory, 
vše je ostatně zachyceno a natočeno, kazety jsou určitě i v archivu Vinohradské-
ho divadla. Historické setkání v hledišti Činoherního klubu je dokonce minutu 
po minutě zaznamenáno Originálním videožurnálem. 

Život divadla probíhal v mimořádné euforii, každý večer bylo hlediště plné, 
diváci, kteří se do divadla nevešli, poslouchali před vchodem přenos ze sálu. 
Bylo to elektrizující, na jevišti se střídaly mimořádné osobnosti. Ale později 
se názory na smysl a budoucnost Občanského fóra začaly různit. Někteří ho 
chápali jako nástroj permanentní revoluce, jiní se domnívali, že přináší jakousi 
novou křesťanskou společnost, kde budou všichni rozhodovat o všem. A někte-
ří považovali Občanské fórum za novou odborovou organizaci. Objevovaly se 
nejrůznější názory, ne všechny se ale opíraly o poctivé zásady divadelní práce. 
Poznal jsem v té době řadu skutečných demokratů, kteří pak kvůli svým názo-
rům o práci přišli. I jednotlivce, kvůli nimž mnozí riskovali, a oni na to zapo-
mněli a pasovali se na hrdiny. 

Často bylo slyšet názory i velmi radikální, třeba že by se všechna divadla 
měla rozpustit, že Vinohradské by se mělo zbavit města jako zřizovatele a mělo 
by je zřizovat samo ministerstvo kultury. Ne všichni chápali připomínky Jarosla-
va Dudka, že toto divadlo nevzniká znovu na zelené louce, ale má svou bohatou 
historii a z té je třeba vycházet. Zaznívaly návrhy, že divadla by si měla vydělávat 
nejrůznější hospodářskou činností, třeba na úkor tvorby. Že by měla pronají-
mat divadelní dílny, zadávat výrobu dekorací a kostýmů soukromým firmám.                
A také že by se mělo vyměnit publikum Vinohradského divadla za nové, odbor-
ně vyspělé! Jedna z hereček se veřejně vyslovila, že Divadlo na Vinohradech už 
nestojí o publikum, které dojíždí z venkova, a že si vychová své vlastní intelek-
tuální publikum. Nato přišla řada protestních dopisů, lidé nesouhlasili, aby se 
mimopražští diváci stali publikem druhé kategorie. Musel jsem se k tomu znovu 
a znovu vyjadřovat, dokonce i v jednom televizním diskusním pořadu. 
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Po týdnech euforie a napětí se dostavila únava, řada lidí se ocitla v nezvyk-
lé situaci. Nevěděli, jak ji řešit, měl jsem dojem, že někteří kolegové považují 
sametovou revoluci dokonce za chvíli svého nového zrození, lidé, kteří se dů-
věrně znali, se najednou viděli jinýma očima. Někteří měli příliš vysoké osobní 
ambice, chtěli např. odtrhnout Tylovo divadlo od Národního ve prospěch svých 
zájmů. To ale neobstálo ani u tehdejšího nového ředitele Národního divadla, 
vynikajícího operního pěvce Ivo Žídka. A Vinohradským divadlem v té době 
otřáslo tragické zranění nejmladšího a nesmírně oblíbeného herce Jana Potmě-
šila, soubor se spojil v úzkosti o jeho osud a s hlubokou účastí sledoval jeho 
postupný návrat k životu.

V divadle začala občanská fóra vznikat i na jednotlivých pracovištích. Bo-
hužel mezi nimi docházelo k poměrně ostrým sporům, stávkový výbor se ne-
ustále obměňoval. Jeho stálými členy ale byly tři osobnosti, které měly autoritu 
a ochotu spolupracovat, režisér Jaroslav Dudek a herci Ilja Racek a Tomáš Tőp-
fer. K zásadní krizi došlo, když Občanské fórum DnV odhlasovalo většinou 
přítomných návrh, aby všichni nomenklaturní pracovníci rezignovali na svá 
místa a  znovu se o ně ucházeli na základě své odbornosti či přirozené auto-
rity. V dokumentu doslova stálo: „Především je třeba okamžitě realizovat vše, 
co vyplývá z vypuštění článku o vedoucí úloze KSČ z ústavy. Kromě zániku 
základní organizace KSČ na pracovišti a dořešení existence oddělení kádrové 
práce je třeba považovat stranickou nomenklaturu za protiústavní, což má své 
právní i mravní důsledky pro jí instalované pracovníky...“ Nejen z pohledu dra-
matických revolučních procesů to byl čirý nesmysl, někteří z těch, co takový 
dokument formulovali, navíc byli členy KSČ a dokonce i výboru té organizace 
v divadle.

Málokdo z těch, co takové opatření navrhli, i ti, co pro něj hlasovali, si uvě-
domil, že ve „stranické nomenklatuře“, která zakládala systém řízení před listo-
padem 1989, byli nejen řídící pracovníci, ale v divadlech i umělci, dramaturgo-
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vé, režiséři a vedoucí technických či organizačních pracovišť. „Nomenklatura“ 
často znamenala jakési formální potvrzení jejich pracovní činnosti, mnozí ani 
nebyli členy komunistické strany. Ani režisér Jaroslav Dudek, sám člen stávko-
vého výboru, s tímto požadavkem nesouhlasil. A okamžitě na místo režiséra 
rezignoval. Jako ředitel jsem ale jeho rezignaci přijmout nemohl. Byl to umělec 
s vynikajícími výsledky, po dlouhá léta jeden z pilířů profesionality a tvořivosti 
souboru. Měl jsem pocit, že začíná docházet k nedorozumění, které by mohlo 
otřást samotnými základy fungování Vinohradského divadla a jeho organismu. 

Občanské fórum divadla jsem požádal o vyslovení důvěry. Jen tak jsem 
mohl divadlo řídit a rozhodovat o svých spolupracovnících. Můj návrh pro-
jednali, já důvěru dostal a do dvou dnů, bylo to 14. prosince 1989, mi přišel 
dopis: „Stávkový výbor DnV se tímto omlouvá za rozjitření atmosféry v divadle 
způsobené nešťastnými formulacemi ve svém prohlášení z 10. prosince 1989. 
Jedná se především o větu - Očekáváme, že všichni nomenklaturní pracovníci 
rezignují na svá místa a budou se o ně podle svého svědomí znovu ucházet na 
základě odbornosti a přirozené autority, kterou získali svou dosavadní činností 
- pokládejte, prosím, toto prohlášení za anulované a pomozte nám i vy obnovit 
v divadle atmosféru klidu a důvěry. Děkujeme za pochopení, Stávkový výbor 
DnV. P.S. Prosíme všechny nomenklaturní pracovníky, aby se v případě nejas-
ností obrátili na ředitele divadla.“ 

Při diskusích o budoucnosti divadla jsem i dál hájil názor, že divadlo nemá 
plnit žádné zástupné úkoly, že nemůže rezignovat na své společenské poslá-
ní, že divadlo má mít, jak se dnes často připomíná, i svůj program duchov-
ní hygieny. V souboru docházelo k řadě změn, někteří členové odešli, např. 
Martin Stropnický do diplomatické školy ve Vídni, Jan Vedral se stal ředitelem 
Městských divadel pražských, myslím, že ke své škodě, jiní naopak přicházeli. 
Dokonce se mi podařilo přesvědčit Jiřinu Jiráskovou, která dostala nabídku do 
Národního divadla, aby na Vinohradech zůstala, vždyť k němu patřila skoro 
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celý svůj umělecký život. 
Mnoho umělců začalo vracet tituly, které za minulého režimu od státu do-

stávali. Často o ně dlouho usilovali, dokonce za pomoci mnoha kolegů, k nimž 
se najednou neznali. Ke kolegům, ani k titulům. Snad jediní dva s tím neměli 
problém, Josef Kemr a Jiří Menzel, kteří se takovým poctám vždycky bránili.  

A hned na jaře 1990 byl na místo ředitele Vinohradského divadla vyhlášen 
konkurz. Těsně předtím jsem odmítl nabídku, abych se stal ředitelem Divadla 
S. K. Neumanna v Libni, dnešního Divadla pod Palmovkou. Za nabídkou stálo 
několik herců, především Karel Urbánek. Nemohl jsem přece odejít od práce, 
kterou pro mě Vinohrady znamenaly. S Jiřinou Jiráskovou jsme se stali jedi-
nými kandidáty. Těsně před konkurzem onemocněla, a jak jsem slyšel, právě 
v tom týdnu se udály věci, které mi v konkurzu nedávaly příliš šancí...  Jiřina 
konkurs vyhrála, nastoupila v květnu 1990 a já zůstal v divadle jako režisér. 

Začala nová sezóna, nová ředitelka měla projev, co se chystá. Že já v divadle 
zůstávám a že tu před ní byl nějaký ředitel, o tom se ani nezmínila. Přihlásil se 
Jaroslav Satoranský, herec a můj výborný kolega pedagog, a že by mi chtěl za 
vše, co jsem pro divadlo udělal, poděkovat. A citoval seniora souboru Vladi-
míra Hlavatého: „Měli jsme dobrého divadelního ředitele.“ Ještě jsem režíroval 
Bagnoldové hru Zahrada na křídě (1991), ale už od začátku bylo zřejmé napětí, 
po premiéře si mě Jirásková pozvala do ředitelny, a tam mezi oleandry zahrála 
skvěle svou představu ředitelky. Na hlavě afroúčes, v ruce dlouhou špičku se 
zapálenou cigaretou. Sdělila mi, že jsem divadlo sice řídil dobře, ale ona že „za 
prdelí“ nemůže mít bývalého úspěšného ředitele. Ani jako režiséra. Tak jsem 
odešel z kanceláře i z divadla.

Na Vinohradské divadlo je z náměstí Míru krásný pohled. Málokdo ví, že 
na severní, vnější straně budovy, jeho zakladatelé pořídili nápis, na němž se 
skví, čemu by se toto divadlo mělo věnovat především „Dobru, Pravdě a Kráse!“
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Ve Východočeském divadle v Pardubicích

Hned po rozhovoru s Jiřinou Jiráskovou mi bylo jasné, že si musím najít 
jiné angažmá. Váhal jsem, zda zůstat na volné noze a režírovat pohostinsky, 
nakonec ale zvítězila chuť a potřeba být členem nějakého souboru a kontinuál-
ně s ním pracovat. V té době jsem v Českých Budějovicích režíroval hru Jeana 
Anouilhe Cestující bez zavazadel (1991). Tehdejší nový umělecký šéf Jiří Šes-
ták mi nabídl místo šéfa činohry nebo dokonce ředitele divadla. Zřejmě to na 
budějovické radnici podporoval i Milan Lukeš, tehdejší ministr kultury a můj 
bývalý šéf v Národním divadle. 

Mám České Budějovice rád, je to příjemné město a divadelní soubor byl 
dobře vedený, což byla právě zásluha Jiřího Šestáka, ale podíl na tom určitě 
měli i hostující dramaturgové Ondřej Šrámek a Marie Loucká z Československé 
televize, především však František Řihout, velmi svědomitý dramaturg, zcela 
odevzdaný divadlu. V Budějovicích byla řada výborných herců starší i mlad-
ší generace, třeba Roman Nevěčný, Honza Dvořák, Daniela Bambasová, Jarka 
Červenková, především ale Bibiana Šimonová. Když onemocněla Jana Hlavá-
čová, skvěle zaskakovala v Národním divadle v roli Kněžny v Jiráskově Lucerně.

Jedna z pražských kolegyň mi tehdy řekla, že jít do Budějovic znamená stát 
se Jihočechem, a že není seriózní a vlastně ani možné věnovat se řízení tak vel-
kého divadla jen coby „dojíždějící“. V té době jsem vedl hudebně - dramatické 
oddělení Pražské konzervatoře a nechtěl se vzdát pedagogické práce, bylo by 
mi to líto. 

V předjaří roku 1991 jsem přijal režii hry Oskara Wildea Ideální manžel                      
v pardubickém Východočeském divadle a koncem června domlouval obsazení. 
Ředitel VČD Radek Bartoník, sám skvělý herec, byl velmi nešťastný. Ředite-
lováním ho pověřil soubor už v průběhu změn po listopadu 1989, ale Radek 
velmi brzo zjistil, jaký je rozdíl mezi přátelskými hovory s kolegy v šatně a po-



Po několika letech jsem v Českých Budějovicích režíroval Ideálního manžela, 
na snímku Roman Nevěčný a vpravo Jiří Šesták, herec, 

ředitel divadla a v současnosti senátor; foto archiv autora
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hledem na divadlo z ředitelské kanceláře. Právě mu odcházeli dva talentovaní 
režiséři, Michael Tarant a Juraj Deák. Proto mě uprosil, abych mu podepsal 
bianco angažmá na jakkoliv dlouhou dobu. A Pardubice byly blíž Praze než 
České Budějovice.

Žertem se říkávalo, že pro angažmá jsou nejlepší divadla na trati Praha – 
Pardubice - Ostrava, že je tam vždycky dobré spojení. Po prázdninách ale Bar-
toník těžce onemocněl a krátce nato zemřel. Na jeho místo přišel Míla Kučera, 
tehdy z pardubického magistrátu. V šedesátých letech vystudoval na DAMU 
režii, ale věnoval se pedagogické činnosti v lidových školách umění. Po roce 
1968 mu bylo profesionální umění zapovězeno, ale vedl různé amatérské sou-
bory. Aniž bych podceňoval práci souboru a jeho existenční možnosti, cítil 
jsem, že oproti Národnímu divadlu nebo Vinohradům mi přibudou starosti 
úplně jiného druhu.

Takže jsem po prázdninách nastoupil do divadla, kde nebyl jediný režisér. 
Tarant s Deákem odešli už na konci sezóny, nebyly vybrány tituly pro sezó-
nu nadcházející, ani pohostinské režie. Stálý dramaturg Václav Červenka ležel 
v nemocnici s infekční žloutenkou a právě odcházel i ekonomický náměstek. 
Zprvu obětavě vypomohl režisér Petr Novotný, začal narychlo zkoušet Goldo-
niho Treperendy, aby sezóna mohla vůbec začít.

V pardubickém souboru byla řada talentovaných herců, znal jsem mno-
hé z divadelní fakulty, např. Josefa Vránu, Petra Dohnala a Jiřího Kalužného, 
také Jindru Janouškovou a Romanu Chvalovou. Znal jsem i skvělé herce starší 
generace, Milana Sandhause a Petra Skálu, mimořádnou hereckou osobností 
byla Zdena Bittlová, pokračovatelka významného hereckého rodu. Její otec byl 
dlouhá léta ředitelem pardubického divadla. A divadlo mělo dobré krejčovny 
a dílny, spoustu obětavých lidí v zákulisí. Včetně duše divadla, legendárního 
inspicienta Jindřicha Kratochvíla. 

Přesto s dalším budováním souboru nastal problém. Mladí herci se do ka-



S Petrem Dohnalem zkouším Revizora. Stal jsem se zřejmě obětí 
jeho budoucího ředitelského objetí, VČD, 1998; foto archiv autora
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menných divadel nehrnuli, měli nové možnosti v dabingu a podobných médi-
ích, také u zájezdových společností. Někteří se vrhli na jinou práci nebo podni-
kání a zapomněli, že herecký růst závisí na jevištní praxi, na divadelních rolích. 
Že marní šanci. Projít oblastním divadlem je pro mladého herce vždycky de-
vízou. Dnes se to změnilo, ředitelé mívají každoročně na stole desítky žádostí            
o angažmá, ale míst je málo.

V rámci privatizace městského majetku přišlo pardubické divadlo náhle                 
o ubytovnu. Vztahy s radnicí nebyly jednoduché, dokonce odtud zavál názor, 
že divadelní soubor by se měl zrušit a budova využívat jako stagiona pro hosto-
vání dovezených představení. Padaly dokonce absurdní názory, proč např. 
provozovat krejčovnu, když si herci mohou nosit kostýmy z domova a taky se           
o ně starat. Ani vlásenkářů prý není třeba, herci by to určitě taky zvládli sami.                 
A proč je tolik osvětlovačů, měl by stačit jeden, rozsvítit a zhasnout umí každý. 
Objevila se i „myšlenka“, že by se měl vytvořit jeden malý soubor, který by hrál 
pouze pro školy. Ale nebylo tomu tak jen v divadle pardubickém: v jednom 
dokonce sledovali, jak jsou vytíženi muzikanti v orchestru. Zjistili, že harfenis-
tka za celé představení brnkne do strun pouze jednou nebo dvakrát, okamžitě 
hráčce navrhli snížení úvazku nebo náhradní práci ve vazárně not. 

Ale ani v minulosti to nebylo jinak: když se v roce 1907 otevřelo Vinohrad-
ské divadlo, měla na jeho chod podstatný vliv jeho správní rada. Jeden její vý-
znamný člen, představitel vinohradské záložny, nemohl pochopit, proč herci 
nezkoušejí všichni najednou, proč na některé zkoušky nemusejí chodit. Na 
schůzi správní rady řval na ředitele divadla Štecha: „Kdybych tu byl divadelním 
ředitelem já, divadlo by se tu možná nehrálo, ale byl by tady pořádek!“

Mnoho se nezlepšilo ani volbami v roce 1992, řada problémů se opakovala. 
Jen někteří lidé v zastupitelstvu stačili poznat, co je to divadlo, už nastoupili jiní 
politici, vše se opakovalo a začínalo se znovu. Naštěstí ředitel Kučera většinu 
těch lidí znal, dovedl s nimi komunikovat a mnoho nesmyslů pomohl vyvrátit. 



Ale měnily se v té době i celkové podmínky v řízení divadel, novou podobu 
dostávaly ekonomické principy. Divadla podobná pardubickému přestávala být 
divadly „oblastními“ v rámci centrálně řízené sítě a přecházela pod zřizovatel-
skou správu měst, v nichž působila. Také ubývalo diváků, soubory se jednak 
měnily, jednak zmenšovaly. A do jejich organismů se často promítaly politické 
vlivy a střety té doby. 

Přesto jsme se pokoušeli prosadit, hlavně pestrým repertoárem v různých 
žánrech a důrazem na dramatické postavy. Mělo to být divadlo pro každého, 
divadlo, které hledá mravní obrodu současné společnosti. Vždyť na takových 
hodnotách divadlo v Pardubicích vzniklo. První profesionální soubor tu zalo-
žili na bázi spojených východočeských měst už v roce 1905, ještě před postave-
ním divadelní budovy. Soubor měl činohru, operetu a dokonce i operu. Nová 
budova divadla byla postavena až v roce 1909 jako výraz kulturního sebevě-
domí města (Císař, Jan, Mohylová, Věra. Historie divadelní Pardubic a okolí. 
Východočeské divadlo Pardubice. 2002, str. 44). Naštěstí na pardubickou radnici 
přišli po volbách lidé, kteří si uvědomovali, že divadlo má být kulturním cent-
rem města a přirozeným místem pro setkávání občanů, že může posilovat tvář 
i pověst města. A také se podílet na sebeprezentaci politiků. 

Po nějaké době přišel do angažmá mimořádně pracovitý dramaturg Jiří 
Záviš a spolu s novou lektorkou Janou Pithartovou vytvořili velmi zajímavou 
dramaturgii, já v té době inicioval založení dabingového studia, později ho re-
alizoval herec Petr Dohnal. Ředitel Kučera dal přednost politické kariéře a za 
vzrušené atmosféry, která provázela jeho odchod, se stal ředitelem divadlem 
posedlý Gustav Skála, jehož velkou ambicí bylo obohatit divadlo o hudebně 
taneční produkce. Chystal se vytvořit taneční soubor, možná na úkor činohry. 
Divadlo se dostalo do ekonomických problémů a ztratilo podporu radnice. Na 
Skálovo místo přišel nový ředitel, Petr Dohnal, dlouholetý člen pardubického 
souboru. Ukázalo se, že je mimořádně schopným manažerem, a divadlo začalo 
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žít řadou nových aktivit. Vrátily se dobré vztahy s radnicí, ekonomická krize 
byla překonána, zvýšil se počet představení, návštěvnost. Petr také vymyslel 
Festival smíchu, který každoročně uvádí nejrůznější inscenace zábavného žán-
ru a zaslouženě budí celostátní pozornost. Navíc pardubickým divákům před-
stavuje celé spektrum českých divadel.

Jako umělecký šéf jsem v Pardubicích režíroval řadu inscenací, Sofoklo-
va Oidipa (1992), Rostandova Cyrana z Bergeracu (1992) s Pepíkem Vránou            
a Lídou Mecerodovou v hlavních rolích, také Dům se sedmi balkony (1997) od 
Alejandra Casony s vynikající Zdenou Bittlovou. S Petrem Dohnalem Gogolo-
va Revizora (1998), Shawův Pygmalion (1993) s hostujícím Františkem Něm-
cem jako Higginsem a také Smrt obchodního cestujícího (1994). S autorem hry 
Arthurem Millerem jsem se osobně potkal na plzeňském divadelním festivalu, 
velmi ochotně mi tam předal svůj osobní pozdravný dopis pardubickému di-
vadlu. V Millerově hře hrál hlavní roli Alois Švehlík, jeho ženu Zdena Bittlová, 
později v té roli zaskakovala za nemocnou Věru Galatíkovou v Národním di-
vadle. V Pardubicích jsem nastudoval i  hry Williamsovy, Shakespearovy, Daň-
kovy, bylo toho hodně.

Vždycky jsem dbal, aby herecká práce byla co nejlepší. Před sebou jsem měl 
vzory skvělých herců, s nimiž jsem v životě pracoval. Možná i z toho důvodu 
vycházel z mé strany při zkouškách tlak na spolupracovníky, na herce obzvlášť, 
což nemuselo přinášet vždycky nejlepší pohodu. Ale bylo to jiné od inscenace 
k inscenaci, od obsazení k obsazení.

Během pardubického angažmá jsem několikrát hostoval i v jiných diva-
dlech, např. v Opavě. Tam mě pozval dlouholetý úspěšný ostravský režisér          
a opavský umělecký šéf Bedřich Jansa. Také jsem pracoval v kladenském diva-
dle, ale nejraději vzpomínám na opakovaná hostování v Českých Budějovicích. 
Dramaturg František Řihout mi jednou zavolal, že objevil dosud nehranou hru 
Tennesse Williamse. Obrátil jsem se na skvělou překladatelku Williamsových 



V Pardubicích jsem také režíroval ministra kultury Pavla Dostála. 
Hrál pruského důstojníka v inscenaci Josefa Štolby 1744, 

která končí požárem města. Účinkoval v ní i primátor a několik radních. 
Inscenaci jsme dávali k 90. výročí divadla, 

v roce 1909 se hrála při jeho otevření; foto archiv autora
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her paní Pelarovou, zda to může být pravda. Odpověď byla zdrcující, objevitele 
prohlásila za hlupáka. Právě odjížděla do Spojených států, ale hned po návratu 
mi zavolala: „Laurine, blbá jsem já, je to varianta hry Léto a dým, prý se to 
tak v Americe občas hraje...“ Nastalo krásné zkoušení s Romanem Nevěčným, 
Bibianou Šimonovou a Danou Peškovou v roli Almy. Toho „nového“ Williamse 
jsme hráli pod názvem Výstřednosti slavíka (1994).

Dokonce jsem si na celou sezónu odskočil do plzeňského divadla, na jeho 
monumentální scénu s obrovskou budilovskou tradicí. Činohru tam vedl Pa-
vel Pavlovský, velká herecká osobnost. Soubor byl ale rozdělen na dvě části, 
alespoň se to tak zdálo, jednu obsazoval šéf činohry a druhou Antonín Pro-
cházka, komediální herec, autor řady zábavných her a režisér. Ten nesourodý 
vztah však výborně spojovala skvělá dramaturgyně Máša Caltová. V Plzni jsem 
režíroval řadu inscenací, Drobečky z perníku (1997), operetu Děvče z předměstí 
(1996) či Wildeova Ideálního manžela (1997) a pak se zase vrátil do Pardubic.

Divadlo, jako je pardubické, plzeňské nebo opavské, potřebuje čas od času 
změnu. Proměnit se ale může jen tehdy, když přijde nový umělecký šéf, jiní 
režiséři nebo noví herci, divadlo vždycky potřebuje nové impulzy. A proto jsem 
po mnoha sezónách sám z Pardubic odešel. 
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Spolupracovníci, výtvarníci, muzikanti, fotografové 

V tzv. kmenovém divadelním angažmá bývali kdysi i výtvarníci, scénogra-
fové, taky muzikanti a třeba i fotografové. Spolupracovali s režiséry na všech 
inscenacích sezóny, dokonce ji pomáhali připravovat. V Realistickém divadle 
byl takovým šéfem výpravy Jan Sládek, výborný malíř. Patřil ke skupině výtvar-
níků, začínajících již v dobách první republiky a k divadlu ho přivedl někdej-
ší šéf ostravského divadla Jan Škoda. Sládek bydlel přímo v divadelní budově,              
a proto byl u všeho, neměl potřebu budovat si nějaké soukromí, svůj ateliér. 
Bytostně žil divadlem a v divadle. 

Jednou, snad k nějaké výstavě nebo publikaci, hledal své původní návrhy            
k inscenaci Strakonického dudáka. A vzpomněl si, že je půjčil dr. Janu Portovi. 
To byl divadelní teoretik a režisér, dlouholetý tajemník Vinohradského divadla 
a také byl vedoucím divadelního oddělení Národního muzea. Sládek mu na-
psal, Port dlouho neodpovídal, až se náhodou potkali na Václavském náměs-
tí. Sládek se dožadoval svých návrhů a Port na to, že je už nedostane. Sládek 
procedil mezi zuby: „Porte, pojď stranou, já ti dám pár facek!“ Port na to: „Jen 
udeř, Sládku, na tvých návrzích je už razítko Národního muzea!“ Nedovedu 
posoudit, jakým způsobem Port získával návrhy od jiných výtvarníků. Ale byl 
jsem účastníkem několika seminářů dr. Porta, krátce nás učil na DAMU, při 
nich nám ukazoval skvosty české scénografie, vždycky z originálů. 

Sládkovy scénografické návrhy svědčily o velmi osobitém básnickém vidění 
jeviště, ale později ke své škodě se příliš podřídil požadavkům zjednodušující-
ho realismu. Spolupracoval s ním i další výtvarník, Jiří Dvořák, spíš jeho žák, 
který byl i výborným vedoucím divadelní výroby. 

Dlouhá léta jsem spolupracoval s Janem Duškem, moderním výtvarníkem, 
později se uplatnil také jako pedagog na divadelní fakultě. Ale po nějakém 
čase naše spolupráce vyvanula. S Otakarem Schindlerem jsem se setkal už při 
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Čapkově Loupežníku v Ostravě (1965) a při Ostrovského hře Výnosné místo 
v Národním divadle (1985). Do Pardubic jsem přivedl Vladimíra Nývlta, pak 
tam pravidelně hostoval. Nývlt patřil ke špičce českých scénografů, byl ověnčen 
řadou zahraničních uznání a cen. Kultivovaný a vtipný člověk, jeho nádherné 
návrhy vždy byly pečlivě vypracované, na rozdíl od jiných výtvarníků, nebyly 
to jen krásné obrazy. Nývlt vždycky počítal s konkrétním prostorem a materiá-
lem, v něm pak scénografii realizoval. 

Šéfem výpravy v Divadle na Vinohradech byl řadu let Zbyněk Kolář, velká 
osobnost. Jeho skvělé umění se projevilo na výtvarné podobě celého divadla, 
ale především v inscenacích Jaroslava Dudka. Kolář byl člověk vstřícný, radost 
s ním hovořit, především o tom, co se týkalo koncepce divadla. U většiny vý-
tečných výtvarníků se dal bezpečně rozpoznat jejich osobitý podíl na koncepci 
inscenace, byla ovšem jiná doba – kmenový výtvarník spolupracoval na insce-
nacích s hostujícími režiséry a byl zodpovědný za celkovou výtvarnou podo-
bu divadla, určoval i jeho vnitřní i vnější tvář. Později se to změnilo, většinou 
režiséři se „svými“ výtvarníky putují od divadla k divadlu a specifičtější tvář 
divadla, odlišná od jiných, se jakoby vytratila. Určitě k tomu přispěla i celková 
proměna smyslu scénografie.

Vrátím se k profesoru Josefu Svobodovi. Říkalo se mu zkráceně „Svob“. Byl 
spoluautorem Laterny magiky a také dlouholetým šéfem výpravy Národního di-
vadla, v řadě zahraničních divadel se začal používat termín Svobodova rampa či 
Svobodova světelná stěna, krátce Svoboda. Než se začal zabývat scénografií, vyučil 
se truhlářem a snad i jiným řemeslům. V tom byla jeho výhoda, nikdo v dílnách 
nemohl říci, že něco nejde. Vždycky dokázal, že to jít musí. Při naší společné prá-
ci jsem měl pocit, že si stále něco ověřuje, že něco zkoumá, jako moderní Faust 
ve své laboratoři. Pro mou inscenaci Gorkého Jegora Bulyčova (1987) na Nové 
scéně Národního divadla pokryl celý hrací prostor prostými prkny, palubkami, 
nad nimi byl jen lehký organtýnový strop na projekce a několik dveří. Nejprve 



S Josefem Jelínkem na semináři s amatérskými režiséry; 
foto Alexandr Gregar
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byly daleko od sebe, teprve s dramatickou situací a kinetickou projekcí se na 
neviditelných kolejnicích přibližovaly, prostor se zmenšoval, až vytvořil nesnesi-
telné napětí. Na konci se vše vrátilo na své místo a vznikl obrovský prostor - svět 
se prudce zvětšil, Bulyčov v něm zůstal sám mezi postavami, různě umístěnými 
v tom najednou rozlehlém prostoru. Roli Bulyčova tenkrát alternoval Josef Somr 
s Jiřím Valou, oba v té době patřili k nejlepším hercům Národního divadla. 

Byl jsem u prof. Svobody na návštěvě ve vile na Barrandově. Najednou tele-
fon, pán domu ho vzal, a že prý volá Dűrrenmatt. Domluvili a Svoboda se obrátil 
na mě, prý pan Dűrrenmatt má novou hru, Achterloo, a premiéra bude v Zűri-
chu. A že po něm chce spolupráci na výpravě. Svoboda mu řekl: „A jaká by, pane 
Dűrrenmatte, ta scénografie měla být, co si představujete na jevišti?“ – „Nic, 
pane Svobodo. Nic.“ zněla prý odpověď. „Tak k čemu mě ale potřebujete?“ Slavný 
dramatik prý odvětil: „Jenže já bych rád, pane Svobodo, aby to nic bylo od vás!“

Dlouhá léta jsem spolupracoval s Josefem Jelínkem, výtvarníkem kostýmů. 
Poprvé v Realistickém divadle, když jsme chystali hru Jiřího Šotoly Cesta Karla 
IV. do Francie a zpět (1979). Jednou po zkoušce za mnou přišel Ota Sklenčka, 
hrál titulní postavu. A jestli znám toho Jelínka dobře, dal prý v krejčovně nastří-
hat nějakou nádhernou látku a sešít jí rubem a lícem obráceně! Taková škoda, 
takhle zničit tak krásný materiál? – Na generálce měl Sklenčka na sobě nádherný 
královský plášť, který střídáním různých povrchů vypadal ve světlech naprosto 
skvěle. Sklenčka za mnou zase přišel: „Prosím tě, tomu Jelínkovi nic neříkej, on 
je skutečně dobrej!“

Po čase se Jelínek stal výtvarníkem Národního divadla a Státní opery, za skvě-
lou práci byl oceněn Cenou Thálie. Vždycky hledal v inscenaci řád a styl, nikdy 
neexhiboval nesmyslným výtvarným řešením, důsledně vycházel z koncepce 
režiséra. A uměl si získat herce, dobře věděli, že výtvarník může jejich postavě 
přispět nebo uškodit. 

Ve Státní opeře měla hostovat světoznámá černošská zpěvačka Gail Gilmo-



re. Jako Salome v opeře Richarda Strausse. O Jelínkovi slyšela a s důvěrou se na 
něj obrátila, aby vyřešil její kostým, sešli se v krejčovně. Jelínek zkoušel, měřil, 
přihlíželo tomu několik švadlen a práce se zadrhávala. Gilmorová i Jelínek už 
byli nervózní, až zpěvačka s křikem všechny vyhodila. „Ty, Pepi, zůstaň!“ Pak 
se svlékla donaha „A teď pracuj, Pepi!“ Jelínek naaranžoval kusy látek přímo na 
její nádherné tělo a po nějaké době se podařilo vytvořit skvělý kostým. Zpěvač-
ka byla nadšená, v mnoha divadlech pak jistě šířila slávu Jelínkova mistrovství. 
Ostatně Jelínek už v mnoha světových divadlech, od Indie až po Jižní Ameriku, 
pracoval.     

Samozřejmě jsem spolupracoval i s mnoha výtečnými muzikanty. Zpočátku 
to byl Luboš Fišer, skladatel skvělé vážné hudby, ale i pro divadlo měl mimo-
řádný smysl. Později se věnoval filmové a televizní tvorbě, napsal hudbu např. 
k Babičce Boženy Němcové v režii Antonína Moskalyka. Fišer měl zvláštní pra-
covní rytmus, psal v osamění na venkovské chalupě, pak na pár dní odjel do 
Prahy, prožil několik bouřlivých bohémských dnů a znovu se ponořil do ticha 
své chalupy, kde tvrdě psal. Jeho pracovitost byla obdivuhodná, večer jsme ve 
vinárně domluvili několik změn a on ráno donesl hotové party, rovnou k na-
hrávání. 

O Milanu Jírovi jsem se už zmínil v souvislosti s mými amatérskými začát-
ky. A naši profesionální spolupráci jsme rozvinuli už na vojně. Milan byl skvělý 
šansoniér, jeho písničky měly hluboký smysl, výborně se doprovázel na piano. 
Měl svou skupinu literátů a zpěváků, dlouhá léta s nimi pořádal hudebně - lite-
rární večery. Často byly zakazované i vykazované z míst, kam za nimi lidé rádi 
chodili. 

Díky Milanovi jsem se dostal ke spolupráci s Ljubou Hermannovou a při-
pravoval s ní programy pro Divadlo hudby. Už jsem byl v Realistickém, když 
mě navštívil bývalý šéf karlovarského divadla. A že by měl o mě zájem – a také 
abych mu prozradil, jaký klíč mám ke svým inscenacím. Že by chtěl v jedné 
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sezóně uvést Mrštíky, aby se soubor naučil hrát realisticky. A pak Brechta, aby si 
herci nastudovali zcizovací efekt, a pak i Williamse, aby se pocvičili v psycholo-
gickém divadle. Zkrátka chtěl, aby soubor za sezónu uměl všechno. Ten nesmy-
sl mě tak odradil, že jsem s ním přerušil další jednání. Za čas mi znovu zavolal, 
zda bych mu neumožnil vstup na zkoušku s paní Hermannovou. Myslel jsem, 
že je zvědavý, jak s ní zkouším. Takže jsem po dohodě se souborem přikývl. 
Jen zkouška skončila, tak se tento „vděčný divák“ zvedl a k našemu překvape-
ní začal vyjmenovávat, které písničky jsou závadné, které se zpívat nebudou 
a které se musejí upravit! Vyklubal se z něj orgán tiskového dohledu. A jestli 
se to nezmění, tak se hrát nebude. Naštěstí jsme měli spoustu písní v záloze                          
a „závadné“ vyměnili.  Ljuba Hermannová byla tehdy skvělá, hrála s nesmírnou 
grácií a šarmem, přestože už byla v letech, divák jí vše beze zbytku věřil.

V Divadle Paravan jsem krátce spolupracoval se skladatelem Miroslavem 
Raichlem na textech J. R. Picka. Mladá autorská dvojice Petr Rada a Petr Hapka 
napsala pro jakousi pionýrskou slavnost dvanáct skvělých moderních písniček, 
zpívaly se za doprovodu Milana Jíry a Jaroslava Jakoubka. Ke spolupráci s Hap-
kou jsem se vrátil později v Národním divadle při hře Pavla Lungina Loď plná 
vdov (1987), opět v dramaturgické spolupráci s Radkou Hrdinovou. Hra vyprá-
věla o starých ženách, o jejich osamělosti, naději a soudržnosti. Byla to skvělá 
příležitost pro generaci starších hereček, v té době pro Jiřinu Petrovickou, Libu-
ši Havelkovou, Blaženu Holišovou a Ljubu Skořepovou, měly krásné role. Text 
průvodní písně napsal Michal Horáček a nazpíval ji Michael Kocáb, tenkrát to 
byli třicátníci. Kocáb měl zprvu obavy, aby nesloužil nějaké agitce, ale hru si 
přečetl a že do toho půjde. Ta písnička, později známá jako S cizí ženou v cizím 
pokoji, se pak s jiným textem stala jednou z písní jejich reprezentačního alba.  

Letmé setkání jsem zažil také s významným skladatelem Otmarem Má-
chou. Sešli jsme se při práci na inscenaci Shakespearova Snu noci svatojánské 
v Národním divadle (1984). Také jsem spolupracoval se známou skladatelskou 
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dvojicí Jiří Malásek a Jiří Bažant, především na různých televizních inscenacích 
a potom i v Národním divadle. U Malásků jsme se scházeli po večerech, oba 
skladatelé vždycky připravili nějaké motivy, abych si jako režisér vybral, bez 
ohledu na to, kdo z té dvojice je vymyslel. Já to ale brzy rozpoznal.

Miloval jsem filmovou hudbu Jiřího Srnky. A kvůli ní filmy Řeka čaruje 
nebo Měsíc nad řekou, viděl jsem je mnohokrát. Uchvacoval mě zvuk smyčců, 
jak ho dovedl napsat právě Srnka. Poprvé pro mě napsal hudbu k Čapkově Lou-
pežníku (1965) a pak k dramatizaci Šrámkova Stříbrného větru (1969). Srnkovi 
chodili na všechny moje premiéry. Po letech mi napsal hudbu k Jílkově hře 
Jak umřít na lásku (1980), ani nevím, zda se mu ten záměrně insitní text líbil. 
Přijel jsem jednou k němu do jeho podolského bytu, měl tři pokoje propojené 
velkými dveřmi. Chvíli jsme si povídali, Srnka si pak sedl k pianu a dlouho 
mlčel. Venku nastal soumrak, Srnka se zvedl, rozsvítil lampu u piana a zahrál 
jeden akord. Pak zase dlouho ticho. Už jsem myslel, že se mu do toho nechce,                      
a hlavou se mi honilo, co si počnu. Srnka se po chvíli zvedl, rozsvítil další lam-
pu, zase mlčel. Venku nastala tma, tak rozsvítil třetí lampu a já zmateně hledal 
důvod, jak se elegantně rozloučit. Srnka najednou povídá: „Ono by to šlo, ale 
nesmělo by se na to nic věšet.“ Potom zahrál naprosto přesný motiv: „Měly by 
to hrát dvě trubky, ono to vypadá veselý, ale přitom by to mělo být trochu tesk-
ný...“ Dodnes fyzicky cítím napětí z jeho předlouhého soustředěného mlčení. 
Ostatně vždycky je dobře, když se hudba stane nedílnou součástí inscenace.  

Inscenace žije před divákem a zaniká s derniérou. Kromě osobních vzpo-
mínek nebo několika recenzí zbývá pouze svědectví fotografií, někdy i televizní 
záznam. Prvním fotografem, který zaznamenával mé inscenace, byl Karel Dr-
bohlav, otec skvělé herečky Jany. Nesmírně milý pán, s obrovskými zkušenostmi  
a novými nápady. Jako velmi mladý měl fotit generální zkoušku u K. H. Hilara 
a proti dosavadní tradici se rozhodl, že nebude fotit statické portréty, ale pokusí 
se nafotit představení v pohybu. Dříve se herci fotili buď ve foyer, před divadlem 



nebo v aranžovaných situacích, důležité bylo, aby byla vidět jejich maska, kos-
tým nebo nějaká herecká póza. Drbohlav postavil vedle Hilara stojan a pro lepší 
osvětlení připravil magnézium, tehdejší způsob snímáni s „bleskem“. Zmáčkl 
spoušť, bouchlo to a Hilar se vyděsil, začal na Drbohlava křičet: „Pane, pane, to 
je atentát! Já myslel, že chcete fotografovat, a vy mi tu děláte bengálskou noc!“ 
Drbohlav na to: „Pane šéfe, já jenom chtěl...“ a Hilar zas: „Pane, pane, rozbil jste 
mi zkoušku. Okamžitě zmizte, ještě tu něco zapálíte!“  

Drbohlav nikdy neříkal, zda se mu inscenace líbí nebo ne, aby neovlivňoval. 
Jen fotografoval a pak celé odpoledne seděl v klubu s herci při sklence vína. 
Vytratil se nenápadně domů a celou noc vyvolával a zvětšoval fotografie. Druhý 
den jich do zkoušky donesl celou kolekci, aby bylo co vybrat do programu, do 
foyer a na plakáty. Myslím, že byl skutečným zakladatelem moderní divadelní 
fotografie.

Fotograf Miroslav Tůma sám dříve divadlo hrál, měl vzácný smysl pro chvíli, 
kdy je třeba zaznamenat hereckou tvář. Potvrzoval mi, co jsem zažil i u jiných di-
vadelních fotografů, že totiž nejde ani tak o technickou kvalitu fotografie či zajíma-
vost zpracování jako o „drobnou maličkost“. O okamžik, kdy je třeba zmačknout 
spoušť, aby se přesně zobrazilo to, co se má na fotografii zobrazit. 

Skvělými fotografy v Národním divadle byli Jaromír Svoboda a Oldřich Perni-
ca. A některé mé inscenace mimo pražská divadla často fotografoval Karel Meister, 
také bývalý herec. V Pardubicích fotografovala Věra Mohylová, fotografka s velkou 
šíří uměleckých zájmů. Dělala výborné plakáty, které byly oceněny i na meziná-
rodní soutěži v Polsku, vytvořila mimořádně precizní grafickou úpravu knížek                   
k výročí pardubického a Vinohradského divadla a stala se také jejich spoluautor-
kou. Měla skvělou schopnost zachytit vztahy mezi dramatickými postavami, před 
fotografováním chodila na zkoušky, a proto přesně věděla, co a jak fotografovat.              
A nikdy zkoušku nenarušila, dovedla se na jevišti pohybovat zcela nenápadně.  
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Amatérské divadlo

Spolupráce s amatérským divadlem mě provázela po celý život a stala se 
jeho nedílnou součástí. Už někdy v sedmdesátých letech dnes minulého století 
jsem několikrát dělal jakýsi kurz pro amatérské režiséry, v Karlíně. Moc jsem se 
trápil, jak to udělat. Větší akcí byl asi čtyřdílný herecký kurz v Národním domě 
na Vinohradech, pořádal ho Václav Vaniš z Pražského kulturního střediska.                
A k mému překvapení tam bylo asi čtyřicet lidí z pražských souborů, všichni to 
vydrželi a nakonec dostali diplom! Před nedávnem jsem na jedné besedě potkal 
dámu, která ten diplom vytáhla z kabelky a ukázala mi ho, dojalo mě to... 

Zpočátku jsem určitě odbornost více nahrazoval elánem a snad i humorem. 
Ale na dalších kurzech, např. v Příbrami či Poděbradech, jsem se začal potkávat 
s Janem Císařem, významným pedagogem pražské DAMU. Už tenkrát měl vel-
ký vliv na amatérské hnutí. A v roce 1974 jsem byl pozván na Jiráskův Hronov, 
jako lektor do Klubu mladých divadelníků. Vedli jsme ho s Antonínem Baštou, 
pozdějším ředitelem Jihočeského divadla v Českých Budějovicích, lektorkou 
byla také Soňa Pavelková, odbornice na dětské divadlo, a  pracovali tam i další. 

Slyšel jsem řadu historek o různých návštěvnících Hronova, hned první mě 
velmi zaujala: na začátku sedmdesátých let, v době tuhé normalizace, jezdil na 
Hronov malý starší pán. Zásadně sedával v první řadě Jiráskova divadla a po 
jednom představení volal státní bezpečnost. Ať prý přijedou, že se na jevišti 
dělo něco protistátního. Tajní dorazili, vyšetřovali, ale od milého pána se mno-
ho nedozvěděli. Řekl, že je hluchý a že nic neslyšel – „Ale na konci, soudruzi, 
lidi vstali a vestoje tleskali. Čemu, prosím vás, kdyby to nebylo proti režimu!“ 

Bývala to skvostná léta. Bydleli jsme v chatičkách u koupaliště v Dřevíči, 
každý rok co rok ve stejné, nebylo možné si je splést ani v temné noci, když 
jsme se vraceli z Hronova. Později jsem se tam vracel s celou rodinou, moje 
dcera Sabina byla vlastně Hronovem divadelně odkojena. Kurzisté nocovali                              
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v Sokolovně, společně jsme jedli v hospodě U Korců, bylo při tom neskonale 
humoru. Ale navzdory bujnému nočnímu životu se udělalo i hodně práce. Ří-
kali jsme tenkrát: „Jdeme do hnutí.“ Dopoledne byl kurz, odpoledne představe-
ní, večer jeho rozbor, pak diskuse, rozprava. Ale každý, kdo se chtěl podívat, jak 
kurz probíhá, se musel práce zúčastnit, a bez ohledu na společenské postavení. 

Pak jsem byl pozván, abych porotě hronovské přehlídky předsedal, tehdy 
bývala soutěžní. V porotě bývali skvělí lidé, samozřejmě doc. Jan Císař, také Ja-
romír Šnajdr, ředitel mosteckého divadla, nebo herec Jaroslav Someš, historik, 
absolvent filosofické fakulty, člověk s velkou režijní i hereckou zkušeností, kte-
rou posléze uplatnil i jako oblíbený a precizní pedagog Pražské konzervatoře. 
Slovenskou stranu, samozřejmě to bylo ještě za Československa, reprezentoval 
většinou dr. Vlado Štefko, neobyčejně bystrý teatrolog, a doc. Marián Mikola, 
pedagog VŠMU. Nikdy jsem se nesetkal s nějakým národnostním rozporem, ať 
při hodnocení nebo vyhlašování cen. 

Diskuse o inscenacích byly pro mě zajímavé i z úzce profesionálního hledis-
ka. Hronov byl špičkovou přehlídkou amatérského činoherního divadla. Vět-
šinou se ho zúčastnilo osm vybraných nejlepších souborů, ty svá představení 
hrály dvakrát denně. Dopoledne bývaly diskusní kluby otevřené buď pro ve-
řejnost, nebo pro skupiny vedené různými lektory. Ty bývaly zajímavější, dalo 
se v nich lépe diskutovat. Ale pořadatelé různě experimentovali, zavedli třeba 
jediný klub pro „širokou“ veřejnost, ale tam se moc otevřeně hovořit nedalo. 
Možná to byl záměr.

Na hronovské přehlídce hrávala vždycky celá řada skvělých souborů, a nád-
herná představení. Dodnes nezapomenu na slovenský soubor ze Zelenče, který 
vedl a režíroval pozdější slavný operní a muzikálový režisér Josef Bednárik. 
Tenkrát se také formovala nová mladá generace československých divadelní-
ků, kteří divadlo brali především jako výraznou společenskou výpověď. Pat-
řil k ní soubor z České Lípy kolem Václava Klapky, také pražské Anebdivadlo                       
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s Milanem Schejbalem. Samozřejmě František Zborník s vodňanskou Šupinou 
a další, třeba soubor Malého divadla z Ústí nad Labem s režisérem a hercem 
Rudolfem Felzmannem. Velkým zážitkem byla pro mě inscenace Vévodkyně 
valdštejnských vojsk v režii Saši Gregara, který v ní i hrál.

Výběr souborů a jejich inscenací na Jiráskův Hronov samozřejmě podléhal 
cenzuře, jako ostatně vše v té době. Bez ohledu na kvalitu inscenací se jistí 
funkcionáři snažili některé soubory či autory eliminovat. Ale někdy se našla 
obrana. Musím připomenout Zdeňka Jírového, pracovníka tehdejšího Ústavu 
pro kulturně výchovnou činnost, jehož pokračovatelem je dnes NIPOS/ARTA-
MA. Zdeněk se snažil trpělivě a nenápadně odvracet cenzurní zákazy. Často 
byl úspěšný, byť ne vždycky, ale divadelníci o tom mnoho nevěděli, Jírového 
zásluha o uvádění i těch „problematických“ inscenací je však nesporná. 

Dnes se to zdá jako dávná minulost, ale tehdy v každém okrese a krajském 
městě působila okresní nebo krajská kulturní střediska. Pečovala, často velmi 
úspěšně, i o amatérské divadlo. Mnoho amatérských divadelníků tenkrát chá-
palo svou činnost v divadelních souborech jako jedinou možnost tvořivé rea-
lizace. V amatérském divadle tehdy působila řada osobností, které se nesměly 
uplatnit v divadle profesionálním, např. můj spolužák Ota Roubínek, kritička                  
a dramaturgyně Alena Urbanová či Jarmila Drobná-Černíková.

V dřevíčském kempu, našem hronovském bydlišti, jsme jednou s několika 
přáteli slavili fiktivní narozeniny Antonína Bašty. Bylo pozdě večer, sedělo se 
při víně. Antonín, už v povznesené náladě, vykládal nějaké anekdoty, nikoho 
jsme nerušili. Najednou se objevili dva příslušníci Veřejné bezpečnosti, a že je 
pozdě, že musíme končit. Toník nehnul brvou, a jako by pokračoval v načaté 
řeči, prohlásil: „Tak soudruzi, náš podnikový výlet se podařil, myslím, že jsme 
utužili kolektiv, a jsem velmi rád, že je mezi námi i trenér národního týmu 
cyklistů...“ Manžel Soni Pavelkové měl právě na hlavě cyklistickou čepici. To-
ník Bašta ještě chvíli plácal páté přes deváté a příslušníci, zcela konsternováni, 
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chvíli poslouchali, potom zasalutovali a Baštovi zahlásili: „Soudruhu řediteli, je 
to v pořádku, pokračujte.“ A bylo. 

K Baštovým „narozeninám“ je třeba dodat, že jsme v předchozích měsících 
před Hronovem požádali řadu známých, aby Toníkovi v době přehlídky gra-
tulovali, posílali lístky, dopisy a balíky na dřevíčskou adresu. Místní pošťačka 
žasla, nechápala, kdo je ten Bašta, co to asi musí být za člověka, když se jí pošta 
na jeho jméno nevejde do kabely. 

V létě roku 1989 byly už i na Hronově cítit nadcházející politické změny, 
krajský tajemník KSČ dokonce demonstrativně opustil představení Majakov-
ského Příliš horké lázně, křičel, že jde o protistátní provokaci. Jako předsedovi 
poroty mně zavolali z Brna, co se to prý děje, hrál to totiž soubor z jejich kraje, 
z Blanska. Vysvětloval jsem, že nic, že se pouze jeden funkcionář urazil. A ja-
kási federální poslankyně dokonce přišla s tím, že na dveře hronovské radnice 
někdo pověsil obrázek Masaryka, a že se to musí okamžitě řešit, že je to pro-
vokace.

Pak přišel listopad, který poznamenal i následující Hronovy. Zdálo se, že 
amatérské divadlo čeká těžké období. Mnoho divadelníků přeneslo své aktivity 
do politiky, do správy obcí nebo do podnikání, lidé nacházeli nové podněty 
pro seberealizaci. V případě hronovské přehlídky byly cítit jisté rozpaky. Bude 
pokračovat, a pokud ano, tak v jaké podobě? Hronovským starostou se stal ing. 
Houštěk, znamenitý divadelník. A situace se zklidnila. Změna společenských 
poměrů však zasáhla mnohé vztahy mezi lidmi. Někteří přestali na Hronov 
jezdit, protože neměli čas, někteří dokonce přestali dělat divadlo, a některá přá-
telství, často z osobních důvodů, se nadobro zpřetrhala. Ale Jiráskův Hronov 
znovu ožil, když dr. Milan Strotzer spolu s Lenkou Lázňovskou rozšířili pře-
hlídku o množství vzdělávacích seminářů. Najednou Hronov zaplnily stovky 
mladých lidí, některých se zájmem o divadlo, jiných s touhou prožít pár krás-
ných prázdninových dnů nebo získat nějaké společenské sebevědomí. Několi-



Starosta nás pravidelně zval na sobotní snídani; zprava Petr Mědílek, 
Naďa Gregarová, Michal Zahálka, Mirka Císařová, Regina Szymiková 
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krát jsem v těch letech lektoroval kurz divadelní práce. A Hronov se stal jakousi 
mezidruhovou žatvou, nesmírně zajímavou nesoutěžní přehlídkou, repertoár 
zahrnoval výběr z nejrůznějších jiných divadelních setkání. Přesto je mi líto, 
že už není také vrcholnou přehlídkou činoherního divadla, zasloužil by si to. 
Především proto, že soutěž bývá kořením každé takové přehlídky. Myslím, že 
by se to s ostatním programem nevylučovalo. 

V té době jsem začal spolupracovat s královéhradeckým Impulsem, kultur-
ním zařízením s dlouholetou tradicí ve východních Čechách, které má bohaté 
zkušenosti s podporou amatérského umění, především divadla. Určitě to mu-
sela být osvícená osoba nebo snad skupina lidí, a určitě byla mezi nimi Mirka 
Císařová, kteří se přičinili o proměnu dřívějšího krajského kulturního střediska 
v současný Impuls. A já se ve východočeském kraji zabydlel, také díky Nadě 
Gregarové, znamenité organizátorce divadelních přehlídek. Zvala mě do po-
rot, především na krajskou činoherní přehlídku do Červeného Kostelce, kterou 
pomáhá organizovat celý tamější soubor. Kolik času, energie a upřímného zá-
jmu to vyžaduje! Připomenout musím místního starostu Petra Mědílka, který 
přehlídce vytvořil zcela nevšední podmínky, a taky režisérky červenokostelec-
kého souboru Janu Jančíkovou či Marcelu Kollertovou. Ta navíc báječně vede 
hronovské kulturní středisko a stará se o blaho Jiráskova Hronova. Přátelství 
mě pojí i s dalšími členy souboru, Honzou Brožem, Pavlem Labíkem, Jirkou 
Kubinou a dalšími.

Zvláštní kapitolou v mém životě je Krakonošův divadelní podzim ve Vy-
sokém nad Jizerou, nádherná přehlídka s padesátiletou tradicí. Z okolí toho 
podkrkonošského městečka pochází část mého rodu po otci. A v porotě vy-
socké přehlídky jsem se ocitl už někdy v polovině sedmdesátých let. První, kdo 
mě tam vítal, byla paní Marie Hejralová a její rozsáhlá rodina. Mařenka, jak 
se jí říkalo, právě pořádala oběd pro své přátele. Bylo to v malém sálku, kde se 
hrává i loutkové divadlo a kde se v průběhu přehlídky schází porota se soubory, 



V porotě vysocké přehlídky Krakonošův divadelní podzim spolu s editorem 
tohoto textu, Sašou Gregarem. Přestože v jednu chvíli děláme stejná gesta, 

nemluvíme dvojhlasně, 2006; foto Ivo Mičkal
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bylo tam snad na čtyřicet lidí. Paní Hejralová mi hrdě ukazovala desítky let 
staré oblečky pro loutky, všechny dokonale srovnané, upravené a vyžehlené. 
Rodina Hejralova je rozsáhlá, snad každý její člen je s přehlídkou nějak spojen.                           
A spousta dalších Vysočáků se stará, v zákulisí i v kuchyni. Vzpomínám také 
na dvě milé dámy, které v chodbě divadla tráví čas prodejem suvenýrů, divadel-
ních zpravodajů a pamlsků. Jedna z nich pamatovala moji pratetu z Návarova. 
A návarovský taneční sál, dávno už zbouraný, kam chodívala tančit.

Všichni ti milí vysočtí lidé jsou vlastně pokračovatelé dob, kdy se v míst-
ních chalupách zakládalo české lidové divadlo. Tady vznikly Vodseďálkovy 
hry, Komedie o umučení či Komedie o židoj Šilokoj. Jsou-li někde vnímány 
začátky českého divadla jako základ kulturní existence našeho národa, pak je 
to právě tady, v tomto městečku a na Vysocku. Při jedné besedě se studenty                                         
z Jilemnice mně bylo trochu líto, že o tomto fenoménu, dokonce tak blízkém 
jejich městu, nevědí téměř nic. Pak jsem tam nějaký čas nemohl přijet, protože 
v říjnu jsem většinou zkoušel v divadle, ale pravidelně jsem tu pobýval od kon-
ce devadesátých let minulého století.

V porotách divadelních přehlídek mě vždycky těšilo být s lidmi, kteří na-
cházeli společný postoj k inscenaci, byť se jejich názory různily a měly jiný 
odstín. Souboru se vždycky „nastavovalo zrcadlo“, jakási odrazová deska. Vždy 
se vycházelo z toho, co jsme viděli. A pokusili jsme se pak doporučit další mož-
nosti inscenace, nikdy jsme se nesnažili „režírovat“. Neměl jsem rád, když ně-
který porotce nečekaně vystoupil s názorem odlišným, jako by chtěl za každou 
cenu upozornit na sebe, přestože jsme se předem dohodli jinak. Často mě ale 
zaujal názor prof. Jana Císaře, vždycky mě udivovala jeho schopnost přesné 
analýzy a dokonalých formulací. Dokázal inscenaci rozebrat na kousky a pak ji 
zase obdivuhodně složit dohromady. 

Z přátel porotců chci připomenout Sašu Gregara, který často vyjadřoval své 
nekonformní názory a ve svých sedmdesáti letech dokonce na DAMU obhájil 



doktorát. Taky Mášu Caltovou, Františka Zborníka, Rudu Felzmanna a ostrav-
ského Dušana Zakopala, s nímž mě pojí osobní přátelství z dob mých divadel-
ních začátků. A také výtvarníky Petra Kolínského a Jaromíra Voseckého. Už 
jsem vzpomněl Naďu Gregarovou, skvělou organizátorku, a samozřejmě Mirku 
Císařovou, výbornou tajemnici poroty v Červeném Kostelci. Také Alenu Exna-
rovou, která brilantně psala záznamy z debat porotců.

Je mi líto, že většina profesionálních divadelníků o fenoménu amatérského 
divadla, který má celorepublikový význam, nemá ani potuchy. Pokud o amatér-
ském divadle hovoří, chápou ho buď jako osobní exhibici, nebo práci hodnou 
obrozenců devatenáctého století. Ke své škodě přicházejí o zajímavé inspirace                
a postupy, které si profesionální divadlo často dovolit nemůže. Z toho vycházel         
i můj vztah k amatérskému divadlu, úcta k obrovské lidské tvořivosti. Ama-
térské divadlo mi umožnilo poznat mnoho zajímavých osobností rozdílných 
profesí a sdílet s nimi radost z divadla. 
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V Československé televizi 

V televizi jsem začal pracovat v šedesátých letech minulého století, prv-
ní mou televizní režií byl literárně dramatický pořad o ruských dětech, které 
byly za války evakuovány kamsi na Sibiř. Natáčelo se v improvizovaném stu-
diu na Strahově, byla tam spousta hluku, čekalo se třeba, až přestanou praskat 
kamna. Byly to opravdu skromné televizní začátky. Už ve skutečném studiu 
jsem pak dělal zajímavou inscenaci hry Karla Urbánka Je Tiery Brian vinen? 
Mělo se to odehrávat v Kanadě. Dotáčky jsme natáčeli na zbytku sněhu v Di-
voké Šárce, záběry s malou indiánskou lodí v Krkonoších. Tenkrát se vysílalo 
živě, tato inscenace v podvečer. Nikdo samozřejmě nevěděl, jak to bude dlouhé                                
– a samozřejmě v průběhu inscenace volali z centrály, že jsme „přes čas“, že nás 
za pět minut vypnou. Zoufale jsem prosil, ať nás nechají vysílat dál, že se lidé 
nedovědí konec příběhu! Nakonec se to dovysílalo. 

V televizi jsem režíroval inscenace, které určitě nepatřily k hlavnímu prou-
du tehdejší dramaturgie, nicméně mě ta práce bavila. Natáčel jsem Chvilky po-
ezie, takový cyklus pořadů klasické české poezie, s Marií Vášovou, Milošem 
Nedbalem, Otomarem Krejčou či Luďkem Munzarem, točilo se to filmovou 
kamerou. Točili jsme Halasovu Mobilizaci a Krejča mě zkoušel, co jsou to „rána 
s hrudí pelikána“. Patrně měl ke mně, mladému režisérovi, jakousi nedůvěru.

Televize chtěla natočit inscenaci, kterou ve Vinohradském divadle nastudo-
val televizní režisér Jiří Bělka, Weskerovu hru Kuchyně (1962). Bělka to odmítl, 
že pro televizi to nedopadne dobře. Televizní produkce neúspěšně volala dal-
ším režisérům, až došlo na mě, přikývl jsem, ale drze zatajil, že jsem představe-
ní neviděl. Bylo domluveno, že se to pro mě a šéfkameramana Jindřicha Novot-
ného zahraje ve zkušebně. V inscenaci každý z herců dělal svou „kuchařskou“ 
práci, ten kuchal rybu, ten válel těsto, každý něco jiného. Hráli to dokonale, ale 
s imaginární rekvizitou, nikoliv reálně! A já si s hrůzou uvědomil, že to televiz-



Ze zkoušky inscenace Farma pod jilmy s Jorgou Kotrbovou, 
Otou Sklenčkou a Jiřím Klemem; foto archiv autora
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ně snímat nepůjde, by to byl nesmysl, takovou míru stylizace televize neunese. 
Hledal jsem marně očima pomoc u kameramana. Ale ten se tvářil, že se nic 
neděje, že ví, jak na to, což mi přidalo na sebevědomí. Zkoušeli jsme posunout 
osu jeviště, udělali zavírací okna do stěn, odkud jsme chtěli inscenaci snímat, 
a obraz vždycky končil nad rukou herce, který „vařil“. Takže byly vidět jen po-
hyby, nikoliv materiál, s kterým pracoval. Nakonec se to podařilo. Ptal jsem se 
potom kameramana, jak to, že byl na zkušebně tak klidný. Odpověděl: „Já si 
myslel, že to nepůjde. Ale když jsem viděl tvůj klid, tak jsem pomyslel, že asi 
víš ty, jak na to.“ V tu chvíli jsem nemohl přiznat, že totéž jsem si myslel o něm.

V televizi jsem, kromě jiných, režíroval např. inscenaci Vondráčkovo pozd-
ní odpoledne (1978) podle scénáře Rudolfa Ráže. S Luďkem Sobotou, Stellou 
Zázvorkovou, Františkem Filipovským a Naďou Konvalinkovou. Vzpomínám 
také na pěknou televizní úpravu hry Madame Sanse-Gene (1971) s Mílou Mys-
líkovou a Karlem Vlčkem jako Napoleonem. Rád jsem měl texty mladého dra-
maturga Jiřího Bednáře, zvlášť jeho Sázku pro dva (1978), hráli v ní Oldřich 
Kaiser a Marta Vančurová. A malou roli starý pan František Kovářík, jak jinak 
– dědečka. Čas od času se objevil a řekl jedinou větu: „To máte za to, že se ne-
modlíte k Pánu Bohu...“ Pan Kovářík si urputně zjišťoval, zda jeho postava je 
dobrý člověk, jakým způsobem má tu větu říct. Také se ptal, kolik je té postavě 
let, řekl jsem, že kolem devadesátky. Bylo dojemné pana Kováříka sledovat, 
před výstupem si mačkal u zrcadla tvář, aby měl výraznější vrásky, aby toho 
stařečka věrně zahrál. Sám v době natáčení překročil devadesátku.

Rád vzpomínám na inscenaci povídky podle Jaroslava Haška Uličnic-
tví pana Čabouna (1981), také na Lyžaře v parném létě (1985) s Martinem 
Stropnickým a začínající Vilmou Cibulkovou. Hrála v tom i moje dcera Sabina. 
Jiří Bednář upravil pro televizi podle Průchových Hrdinů okamžiku monolo-
gy slavných českých herců, jmenovalo se to Nuž, brány dokořán již otevřete 
(1983). Herce Jakuba Seiferta hrál Martin Růžek, Vojana Luděk Munzar, slavné 



historické české herce představovaly i další současné herecké osobnosti, Kemr, 
Filipovský, Petrovická, Fabiánová, Hrušínský, Řanda, všichni členové Národní-
ho divadla. Jediný „nečlen“ byl Ota Sklenčka, hrál postavu Vendelína Budila, 
kterého Národní divadlo také nikdy neangažovalo. Pořad uváděl Radovan Lu-
kavský a vysílalo se to jako hlavní televizní pořad v předvečer znovuotevření 
Národního divadla po jeho rekonstrukci, v roce stého výročí budovy.

Režíroval jsem i řadu televizních přenosů divadelních inscenací. První byla 
Paloušova Maryša (1967), ale např. také inscenace Daňkových her Dva na koni 
a jeden na oslu (1977), Válka vypukne po přestávce (1978) či Cesta Karla IV. 
do Francie a zpět (1981). Do televize jsem přenesl i své inscenace, např. Šťastné 
dny (1971), Tartuffe (1973) a Vrať se, Sábinko (1972). Rád vzpomínám na Far-
mu pod jilmy (1976), především pro skvělé výkony Oty Sklenčky, Jorgy Kotrbo-
vé a Jiřího Klema, bylo těch přenosů víc než dvacet, některé se dodnes reprízují.

Práce v televizi však nebyla mou hlavní pracovní náplní, zajímala mě přede-
vším svou technikou a možností pracovat s herci z jiných divadel, s nimiž bych 
se jinak asi nesetkal. A také proto, že mnohé inscenace se tak mohly zachovat, 
oproti krátkému životu divadelních představení. Obdivoval jsem stálé televizní 
režiséry, Jiřího Bělku, Františka Filipa, Evu Sadkovou, také Jiřího Adamce, kte-
rého jsem na DAMU učil herectví. A kameramany, Landyše, Navaru, Nožičku      
a další televizní pracovníky. Všichni obohatili můj profesionální život.
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O lidech  

Režíroval jsem mnohé literárně - dramatické pořady, večery poezie i něko-
lik pohádek. Točil jsem gramofonové desky, např. Wolkrův večer s Vladimírem 
Rážem a Vladimírem Brabcem, zkoušel jsem v pražské Viole, třeba Langerův 
večer. Paní Langerová mi tehdy darovala faksimile dopisu, který jejímu manže-
lovi, slavnému dramatikovi Františkovi Langerovi, poslal prezident T. G. Ma-
saryk. Jsou v něm i drobné rady, co by měl dramatik zlepšit či změnit ve své 
hře Andělé mezi námi, a také poznámky k některým hereckým představitelům. 
Rád vzpomínám na představení Imaginární zrcadlo Miloše Nedbala, připravil 
jsem ho k jeho sedmdesátinám a vyšlo i na gramofonové desce v Supraphonu. 
Nedbal na ní vzpomíná, jak kdysi režíroval v Kolíně, kde se dozvěděl o dvou 
starých hercích, kteří se scházejí, zatopí v kuchyni a při čaji si přehrávají slavné 
monology, které jim divadelní osud nedopřál. Nedbal si na desku vybral své 
životní monology z her, v nichž hrál či po nichž toužil. Přidal i nějaké básně. 
Pracovali jsme spolu ve studiu Supraphonu v paláci Lucerna, v hrozném horku, 
Nedbal svlečený do půl těla. 

Jeden čas u Realistů jsme měli pronajatou zkušebnu ve Stavovském divadle. 
Ke každé zkoušce měl službu některý starší jevištní technik, vaříval nám kávu a 
občas si přivydělával v nějaké malé roličce. Zvlášť když se točila nějaká televizní 
inscenace. V té naší to byl pan Stehlík. Už jeho otec byl jevištním technikem, 
tenkrát to byl stav pod penzí, s uniformou. Pan Stehlík mi občas vyprávěl, jak 
ještě velmi mladý přišel k divadlu a co v životě zažil. Dokonce si ho prý slavný 
režisér K. H. Hilar objednával, aby ho povozil po Vltavě na lodičce, kolem Žofí-
na, když si chtěl odpočinout. „Vždycky mi dal pětikorunu,“ povídá pan Stehlík. 
„A jednou, když jsme zase jeli, Hilar si něco povídá pro sebe. Najednou vstal, 
zapotácel se, málem jsme se převrátili, hrozně jsem se vylekal. A tak křičím: 
Pane šéf, to nemůžou, ještě se mi utopěj! – No, řekněte, pane Laurin, jak mohl 
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takový člověk dělat šéfa činohry v Národním?“ Pan Stehlík také vzpomínal, jak 
v únorových dnech roku 1948 vešla do zkoušky režiséra Karla Dostala skupi-
na mladých agitátorů: „Jen tam vešli, už jsem věděl, že to dobře nedopadne.                
A vidíte, přišel ten Vítězný únor.“ 

Nejen herci a režiséři mají své osudy. V Realistickém divadle sloužil technikář 
a oponář, nikdo mu neřekl jinak, než „Beránku“. On se totiž tak jmenoval. Místo 
jídla pil grog, ale nikdo ho neviděl zjevně opilého. Pil po dlouhá léta, až z toho 
vážně onemocněl. Do motolské nemocnice jej přišla navštívit uklízečka a vrátná 
paní Milerová. Beránek seděl na židli uprostřed trávníku a dělal pohyby, jako by 
tahal provaz. Zeptala se, co to dělá? Potichu odpověděl „Je po premiéře. Děko-
vačka. Tahám oponu...“ Za pár dnů zemřel. Kdyby se dožil převratu, mohl se stát 
restituentem hotelového komplexu Beránek na pražských Vinohradech.  

V televizi jsem režíroval inscenaci Dickensova Olivera Twista (1965)                       
s Eduardem Kohoutem, Jiřím Steimarem a Milošem Nedbalem. Steimar cho-
díval na zkoušky v kabátě se sametovým límcem. Pan Stehlík mu vždycky                   
z kabátu pomohl a pověsil na věšák. Pan Steimar sáhl do kapsy a dal Stehlíkovi 
drobné, tak se to stále opakovalo. Ale pan Stehlík to nedělal pro těch pár korun, 
v jeho gestu byla zvláštní úcta k mimořádné herecké osobnosti. 

Kohout, Nedbal a Steimar si jednou objednali kuře a nad tou pečenou drů-
beží se rozhořela vášnivá diskuse, kdo má právo na lepší kousek. Předhazovali 
si, co kdo kdy v životě hrál, a s jakým úspěchem, podle toho měl mít nárok na 
prsíčko nebo stehýnko. Bylo to jedno z nejkrásnějších dohadování, které jsem 
kdy v televizi zažil.  

Jednou jsem byl na obědě v restauraci Savarin na Příkopech. Bylo to v zimě, 
za okny hustě padal sníh, u mého stolu se najednou objevil Eduard Kohout. 
S kolegy tam chodíval obědvat pravidelně. Prý že ve vedlejším sále volali mé 
jméno, patrně telefon. Byl jsem dojat jeho pozorností a v rozpacích se zeptal, 
jak se mu daří. Odpověď byla, jak jinak, v jeho aristokratickém duchu. Zcela 
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přesná: „Drahý chlapče! Chtěl bych být vločkou sněhu, chvíli se nechat hýčkat 
v teplé dlani – a pak tiše zemřít.“ A odešel do vánice. Eduard Kohout, slavný 
Oidipus, Hamlet, Cyrano, představitel desítek skvělých postav v celé historii 
Národního divadla.

Režisér má často pocit, že některého z herců přivede k jinému způsobu 
hraní, že v něm objeví utajený poklad. Nejednou jsem narážel na postoje či 
způsoby, které byly k nepřekonání. V Pardubicích, při mé první pohostinské 
režii po absolutoriu DAMU (Lazebník sevillský, 1960), hrál jednu z malých 
rolí pan Hugo Třešňák, starý místní herec. Byla to jedna z jeho rolí posledních. 
Nezkoušel, protože byl nemocen, ale přijel na kole, na řídítkách bandasku s po-
lévkou. Nechal si mě vyvolat před divadlo a na chodníku povídá: „Pane režisér, 
víte, já jsem nemocný, tak nemůžu na zkoušky. Role je to malá, ale hodně se                       
v ní kýchá. Mohl bych vám to nabídnout takto: mohu třeba kýchnout vesele 
nebo divoce nebo jen tak pro sebe nebo bouřlivě, jak to chcete,“ Pokaždé mi to 
na tom chodníku předvedl. „Tak si vyberte, pane režisér, a vzkažte, co si přejete. 
Já přijdu až na generálku.“ 

V ostravském Divadle Petra Bezruče jsem zkoušel s Ladislavem Mrkvičkou 
v hlavní roli Čapkova Loupežníka (1965). Starého Šefla, krásnou komickou fi-
guru, hrál pan Adolf Minský. Na první zkoušce oznámil, že tu roli hrál poprvé 
ve třicátých letech a podruhé těsně před válkou, pak dvakrát i po válce. Takže 
ví, jak se to má hrát, aby to bylo veselé. A začal dělat legraci za každou cenu, 
všem radil, jak to pamatoval, čemu se lidi rozhodně budou smát. Říkal třeba: 
„Když přijde kovář a železem bude chtít otevřít tu bránu k domu Mimi, tak ať 
tam ten železnej pajcr dá, ale potom se to musí vohnout, von se na to koukne      
a zahodí to, a lidi se budou smát. A měl by mít bílou košili!“ Já na to, proč zrov-
na bílou? „No, von jde jako přece vod voběda – na zádech by měl černě vobtiš-
těný ruce, jako že ho někdo vobjímal, no, a když se votočí, tak se lidi taky budou 
smát, mám to vyzkoušený...“ Pak se zkáznil a já měl pocit vítězství. Na premiéře 



164

zavětřil, jen se diváci poprvé zasmáli, už to hrál po svém. Vytknul jsem mu, že 
jsme to přece zkoušeli jinak, ale on dobrosrdečně odpověděl: „Vždyť jsem vám 
to říkal, pane režisér, že se lidi budou smát, ještě že jste na mě dal!“

O úspěchu večera často nerozhodují ani herci, ani režisér. V divadle vždyc-
ky bývala přítomna hasičská hlídka, měla hlídat v zákulisí. Ale obvykle hasiči 
popíjeli v klubu divadla jedno pivo za druhým. Jednou se jeden z nich šel podí-
vat do zákulisí, na chvíli si sedl na židli v portále a zmožen horkem usnul. Právě 
vrcholilo představení Macbetha, herec na jevišti třímal kopí s „useknutou hla-
vou“ hlavního hrdiny a křičelo se „Ať zhyne tyranova krutá leb!“ Herec lebku 
obloukem odhodil za jeviště, spadla rovnou hasičovi k nohám. Ten se probu-
dil, uviděl hlavu, podíval se na jeviště – a tam zas všichni „s odporem“ hleděli 
směrem k němu. Hasič měl pocit, že se přihodilo něco nesprávného, že je něco 
špatně, že by měl pomoci. Tak lebku vzal a hodil na jeviště zpátky. Doskákala, 
byla samozřejmě gumová, doprostřed scény, a nikdo se smíchy neudržel. Herci 
se otočili zády k publiku, jak se dusili smíchem. Naštěstí byl právě konec a opo-
na šla dolů, ale publikum spustilo obrovský potlesk!  

Samozřejmě, každá inscenace se nějak hodnotila, mnozí herci však takové 
rozpravy nesnášeli, říkali, že se nedají urážet v pracovní době. V divadle platily 
různé způsoby hodnocení, jiná kritéria měli umělci, jiná technika. Např. když       
v inscenaci nebyly přestavby, postavili technici scénu a mohli jít domů, bou-
ralo se ráno. To pak byla inscenace skvělá, skvělý byl i režisér. Ale za inscenaci                       
s mnoha přestavbami by technici režiséra nejraději zatratili, mohla být i silná 
a umělecky zajímavá. Velmi zvláštním způsobem hodnotil představení někdej-
ší ředitel Vinohradského divadla Jan Škoda: po celém divadle, od přízemí až 
po galerii, byly na zdech fotografie herců. Vypravuje se, že Škoda vždycky po 
premiéře ty fotografie převěšoval, portréty herců, kteří se mu líbili, dával do 
přízemí, ty „horší“ na galerii a nejhorší pověsil vedle záchodu. Každý z herců si 
hned ráno mohl udělat úsudek, jak o něm pan ředitel smýšlí.
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A těch nepočítaných breptů! V jedné anglické komedii byl na jevišti Valtr 
Taub spolu s Jiřinou Štěpničkovou, z níž i po letech strávených v kriminále vy-
zařoval velký talent, byla skutečnou hereckou osobností. Valtr Taub hrál dlou-
ho jen německy, a tak si věty překládal. V té hře jeho syn odjížděl na motorce              
a Taub za ním volal: „Á, náš chlapec si to zase honí na motorce!“ Lidi se smáli, 
ale Taub vůbec nevěděl čemu. V představení Lucerny se Vladimír Brabec po-
díval na poraženou lípu a prohlásil: „Lípa je pryč a děvče dosud stojí!“ Herci 
se snažili nesmát nahlas, ale Vladimír netušil, co řekl.  Takových historek byly 
desítky. Nikdy se mi ale moc nelíbily pořady, v nichž se historky o velkých her-
cích prezentovaly tak, že z nich vlastně dělaly blby nebo šmíráky, na něž se 
moderátor dívá shovívavě. Zajímal mě spíš rub té slávy, „slzy, které svět nevidí.“ 
Měl jsem štěstí, že přátelstvím mě poctilo mnoho starších herců, že jsem měl 
možnost je vidět i jinak než z tzv. historek z natáčení. 

Miloš Nedbal byl můj oblíbený profesor. Proto jsem byl šťastný, že s ním 
mohu v Národním divadle spolupracovat, dokonce jsme se stali přáteli.  Když 
onemocněl a ležel v nemocnici, požádal mě šéf ND, abych za ním zaskočil, 
donesl kytku a popřál brzké uzdravení. Nedbal si postěžoval, že měl vystoupení 
na festivalu v Poděbradech, zpaměti tam recitoval třetí zpěv z Máchova Máje. 
Říkal, že neměl do těch Poděbrad jezdit, necítil se už dobře, při recitaci měl 
dokonce malé „okno“, a za chvíli znovu: „Byl jsem z toho trochu rozpačitý, text 
jsem v ruce neměl, aby to nevypadalo, že to čtu,“ povídá Nedbal. Ale diváci prý 
nic nepoznali. Navštívil jsem ho v nemocnici po týdnu, povídali jsme si. Od-
cházel jsem a těsně předtím, než jsem zavřel dveře, na mě Nedbal ještě zavolal: 
„Franto, ten Máj jsem si v noci přeříkal, čtyřikrát, a bez chyby.“ Pointu našeho 
rozhovoru si přesně načasoval. 

V Šotolově inscenaci Pěších ptáků hrál nerudného dědka v kulichu. V situ-
aci s Blankou Bohdanovou měl krásný dlouhý monolog. Text byl velmi náročný 
a při jedné z repríz se v něm Nedbal začal plést a partnerka, bohužel, pomoci 
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nemohla. Sledoval jsem jeho souboj s pamětí z portálu, kam vždycky po scéně 
odcházel. Monolog skončil a ozval se bouřlivý potlesk. Za scénou se u mne Ne-
dbal zastavil a povídá: „Vidíš? A co by teprve dělali, kdybych to řekl všechno.“

Nedbal s jedním ročníkem DAMU zkoušel Shylocka v Kupci benátském. 
Chtěl, abych to režíroval, a dal mi přečíst svou režijní knihu. Byla tak podrob-
ná, až jsem zapochyboval, že bych se vešel do jeho představ, a omluvil se, že to 
dělat nemohu. Pokoušel jsem se to vysvětlit, ale on se usmál a povídá: „Franto, 
já si hned myslel, že bude lepší, když to budu režírovat sám.“ Pak mě pozval na 
generálku. Šel jsem za ním, když skončila, Nedbal, ještě v kostýmu Shylocka, 
seděl u stolku, popelník plný nedopalků, kolem už kupa „Unitářů“, kteří při-
pravovali bohoslužbu, co měla hned po generálce následovat. „Tak mně během 
generálky umřela žena. Při operaci, nějak to nedopadlo.“ Ptám se, zaskočen, 
proč tedy nezrušil zkoušku? „Přece jim tu premiéru nezkazím. Ale kam já teď 
půjdu, doma prázdno, ke všemu mi utekl pes.“ Strávil jsem s ním potom celé 
mlčenlivé odpoledne.

Potkali jsme se později v Jeseníkách, v lázních. Po léčebných procedurách 
jsem mnohé krásné chvíle trávil s ním a nespoutanou Jiřinou Steimarovou.                 
A Nedbala jsem tam seznámil s paní Žáčkovou, vlídnou paní, hrál jsem s ní 
divadlo už v Tatrovce. K mému velkému překvapení byla do roka svatba. Ne-
dbal si milou paní Žáčkovou vzal a toto manželství mu určitě prodloužilo život.

Vzpomínám také na vynikající herečku Blanku Waleskou. Po odchodu               
z divadla vůbec nevycházela z domu, s pohledem na telefon čekala, kdy za-
zvoní, zda jí přijde nějaká nabídka, mobilní telefony ještě nebyly. Nevycházela               
z domu, ani aby si nakoupila jídlo, nosila jí ho Eva Soukupová, jinak znamenitá 
ředitelka Divadelního ústavu.

Přátelský vztah ke mně vždycky projevoval i František Salzer, děkan diva-
delní fakulty, bývalý skvělý režisér Národního divadla. Občas jsem mu zate-
lefonoval, jednou, těsně před Vánoci, se ozvala jeho paní. S pláčem říkala, že 



167

František právě umřel, že ještě nikdo nepřijel, ještě ho neodvezli. „Leží tady na 
posteli u telefonu, určitě by měl radost, že voláte.“ Skonal prý hned potom, co 
mu spolunájemníci sdělili, že překáží, že by chtěli vilu pro sebe... Vyslechl je,              
a když odešli, položil hlavu na stůl a umřel.

V brněnské televizi jsem spolupracoval na scénáři Májové kapitoly podle 
románu Romaina Rollanda Dobrý člověk ještě žije. Titulní postavu měl hrát 
geniální český herec Jan Pivec. Za pár dní mě po půlnoci probudil telefon                    
a já se v pyžamu postavil téměř do pozoru. „Tady Pivec! Drahý chlapče, vy prej 
chcete, abych v tom hrál, a že je to velký. A kde vy vlastně bydlíte?“ Říkám, že 
na Vinohradech, a on na to: „Vidíte to, chlapče. A já celou dobu cejtím, jak ta 
střelka mýho srdce pořád směřuje k Vinohradům. Poslouchejte, a není to tako-
vý to německý, jak to teď každej chce hrát a nikdo na to nechodí?“ Říkám, že 
ne, není to Brecht, je to slavný francouzský romanopisec. „Aha, tak to je něco 
jinýho. A poslyšte, ta postava, je to frakman, nebo spíš lidovka? Jo, lidovka! Tak 
to je dobře, to jste na mě trefil. Tak já to přečtu a pak se sejdem.“

Sešli jsme se ve Filmovém klubu a Pivcova první otázka byla, kdo bude 
hrát tu Lasičku, jeho bývalou lásku. Říkám, že Jiřina Štěpničková. „Jéžišmarjá, 
kdopak vám to poradil,“ zhrozil se Mistr. Já na to, že bude skvělá. „Bóže můj.                       
A kdopak vás na tý škole učil?“ Odpovídám, že pan profesor Nedbal, a Pivec: 
„Já si to hned říkal, že v tom bude něco divnýho, tak Nedbal! A teď ještě ta 
Štěpničková, bóže! Ten Nedbal, on byl holohlavej už na konzervatoři a věděl, 
že se mně ta Štěpničková líbí, tak do ní vandroval. Ale ona ho stejně nechala. 
Já byl talentovanej, tak jsem kontrahoval do vyššího ročníku a on zůstal sedět.“  
Najednou se ve dveřích do Filmového klubu objevila paní Štěpničková, a hned 
„Nazdar, Honzíčku!“ A Pivec se šťastným úsměvem: „No, Jiřinko, teď se doví-
dám, že to budeme spolu hrát! Podívejte pane režisére, jak jsem nadšenej, ty 
hvězdičky ve vočích, jéžišikriste, to je úplná pohádka, na to jsem se léta těšil...“

Do Brna jsme letěli letadlem, Pivec nervózní, bál se létat. Na letišti nás uví-



Jiřinu Štěpničkovou jsem režíroval v Morálce paní Dulské, 
RDZN, 1971; foto archiv autora
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tal produkční, jmenoval se Kroužek. Pivec to hned komentoval: „Bóže, krou-
žek, jéžišikriste, kroužek! No to to začíná!“ Přijeli jsme do hotelu, dali si kávu 
a Pivec zavolal vrchního, že má kávy v šálku nějak málo. Vrchní s despektem 
vysvětlil, že je to expresso. „Tak podívejte, někdo mně to kafe vypil, a já to chci 
zpátky! Podnik jste sice ´Á´, ale vrchní jste až  ´Žet´,“ prohlásil Pivec. Natáčení 
bylo plné takových dramatických situací, ale Pivec i Štěpničková byli vynikající.

Po nějakém čase volali z ředitelství televize, dokonce generální ředitel, teh-
dy Jiří Pelikán. S filmem prý se cosi stalo, drolí se a některé záběry jsou ro-
zostřené. Že bychom měli s Pivcem přijet znovu do Brna, dal nám na to své 
ředitelské auto. Pivec v autě stále říkal, že je nemocný, že se musíme zastavit 
na nějakou „žaludeční“ štamprličku. Jinak nepromluvil, vypadal, jako by jel na 
pohřeb. V budově brněnské televize vběhl do první kanceláře a žádal telefon             
k řediteli: „Tak jak to je, pane řediteli? Že mě nikdo nevítá? Tady Pivec z Prahy! 
Už jsme tady!“ 

Zcela rozlícený pak vstoupil do kanceláře ředitele Kocourka. Ten seděl celý 
bledý, Pivec se o jeho stůl opřel rukama a říká: „Tak, pane řediteli, slyšel jsem 
v Praze, že se to tady s vámi nějak houpá, tak mám mluvit s váma, nebo mám 
počkat na toho, co přijde po vás?“ Nakonec všechno dobře dopadlo, Pivec od-
jížděl a z auta volal: „Pane řediteli, kdybyste něco potřebovali, tak já to přijedu 
natočit!“ A celou cestu do Prahy opakoval: „Kroužek, Kocourek, jéžišikriste, já 
jsem věděl, že to nebude jednoduchý.“

Pivec neměl snadný život. Chtěl si koupit dům na Staroměstském náměstí, 
jak bývalo Štorchovo knihkupectví. Říkal mi: „Vlezu na balkon a koukám na 
ta místa, co kráčely dějiny. Hned jsem si pomyslel, že něco bude špatně. Vždyť 
támhle v rohu vždycky na tribuně stojí ti prezidenti a poslouchají je davy. Jo, 
já vylezu na tenhle balkon a celý náměstí se otočí na mě. A bude volat, Pivec, 
Pivec! Tím ta sláva skončí a mě zavřou do kriminálu. Tak jsem si to s tím do-
mem rozmyslel.“ 



S Jiřím Dohnalem v roli Vodníka z Lucerny; foto archiv autora
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S Nedbalem měl celoživotní spor. Nedbal se na to samozřejmě díval s roz-
koší a humorem, ale já vyslechl desítky jejich sporů, z obou stran. Začalo to, 
když měl Pivec hrát s ochotníky v Čelákovicích a Nedbal za něj musel zaskočit          
v Tylově Drahomíře. Pivec mu ale nezaplatil honorář, prý by měl být Nedbal 
rád, že si vůbec zahrál. Snažil se je udobřit tehdejší šéf činohry Vítězslav Vej-
ražka, ale marně. Pivec mi kdysi povídal: „To vám byl, drahý chlapče, jednou 
takovej pěknej jarní večer. Já Nedbala potkal u divadla a přišlo mně to takový 
teskný, tak jdu k němu a říkám, ty Miloši, vodpusťme si, co sme si, podávám mu 
ruku se srdcem na dlani a von se jen vošklíb a ruku nedal. Tak jsem tu roletu 
našeho přátelství zatáh až na zem. Definitivně!“ 

Jednou mně volá šéf činohry Fixa, ať okamžitě přijdu do divadla, že se to 
týká Lucerny. Seděl u něj Jiří Dohnal, skvělý herec, už léta byl nemocen, ale 
projevil přání zahrát si roli Starého vodníka. V mé inscenaci ji hrál Rudolf Hru-
šínský. Vysvětloval jsem mu, že je tam složitá dekorace, spousta pohyblivých 
stolů, že to bude namáhavé a taky nebezpečné. Jenže Dohnal trval na svém, měl 
pouze přání ponechat si drobné úpravy textu, jak to hrával kdysi, ještě před re-
konstrukcí Národního divadla. A že si dá za vodnický klobouk šišku borovou, 
jak byl zvyklý. Díval jsem se do jeho pomněnkových očí, a nakonec, až neuctivě 
jsem si řekl, co se má stát, ať se stane. Souhlasil jsem, ale pod podmínkou, že 
bude hrát jen odpolední představení. „Ale co budu dělat večer, když se to bude 
hrát dvakrát?“ zeptal se Dohnal. 

Pro jistotu jsem požádal kolegu Mílu Bessera z Realistického divadla, už                
v mé inscenaci Lucerny Vodníka za Hrušínského zaskakoval, aby byl připra-
ven, kdyby se něco dělo. Na zkoušku Dohnal přišel o holi, už to skutečně byl 
velmi starý pán. A já svého rozhodnutí začal litovat. Přišlo představení, sledo-
val jsem ho z portálu – a stal se zázrak! Dohnal na jeviště vešel bez hole, zato 
s temperamentem mladého herce, jeho hlas bylo slyšet až na poslední gale-
rii. Odehrál odpolední, ale i večerní představení, při děkovačce herci ustoupili                                  



a Dohnala nechali uprostřed vpředu samotného. Hlediště bouřilo a on je se 
slzami v očích jakoby celé objímal. Spadla opona, herci se rozcházeli, zůstali 
jsme s panem Dohnalem na jevišti sami. Celý se třásl, vzal mě za ruku a říká: 
„Děkuju vám, pane režisére, celou řadu let jsem žil jen pro tuhle chvíli, abych si 
po té slavné rekonstrukci ještě jednou v Národním divadle zahrál.“ Krátce nato 
zemřel, dodnes se mu v duchu omlouvám za svou nedůvěru.

V Realistickém divadle jsme v roce 1982 připravovali Šotolovu Bitvu                        
u Kresčaku, s Otou Sklenčkou v roli Albrechta. V době generálních zkoušek 
umírala jeho žena, herečka Nina Popelíková. Obdivoval jsem, s jakým nasaze-
ním Ota zkoušel, říkal jsem kolegům připomínky a bylo mi trapné, abych v té 
situaci říkal něco také jemu. Vzal mě stranou a rozhořčeně řekl: „To to dělám 
tak špatně, že mi nemáš co říct?“ Zakoktal jsem něco, že v téhle situaci přece... 
„Podívej, já tě žádám, abys se mnou jednal jako s každým jiným. Se svým pro-
blémem si musím poradit sám.“

Měl bych možná ty vzpomínky na čechovovské slzy, které nikdo nevidí, 
uzavřít trochu veseleji. Takže: ptali se jednou nestora Vinohradského divadla 
Vladimíra Hlavatého, znamenitého představitelem spousty „malých“ rolí, jak 
se zachoval, když se mu nějaká ta rolička nelíbila. Odpověděl prostě: „Šel jsem 
na jeviště, a když tam nikdo nebyl, text jsem pošlapal a proklel. Ale pak jsem to 
samozřejmě vždycky hrál. Protože já role ze zásady nikdy nevracel!“ 
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O pedagogické práci 

Na podzim roku 1963 jsem byl osloven, abych učil na Divadelní fakultě 
AMU. Nějakou dobu jsem dělal tajemníka tehdejšímu vedoucímu katedry 
činoherní režie Otovi Ornestovi, v té době byl ředitelem Městských divadel 
pražských. A také jsem se stal jakýmsi asistentem prof. Antonína Dvořáka. Ale                  
o nějaké pedagogické činnosti se u mě ještě dlouho nedalo mluvit, studenti 
byli navíc jen o něco málo mladší než já. Z „mého“ prvního ročníku pak vzešli 
skvělí režiséři, např. Bedřich Jansa, Jiří Fréhár a Karel Kříž. Ale já tenkrát spíš 
jen asistoval při nějakých cvičeních s hereckým ročníkem, byli v něm třeba 
Jiří Plachý, Jaroslava Obermaierová, Michal Pavlata, Alena Procházková i řada 
dalších, později výtečných herců. 

Díky Otovi Sklenčkovi, mému pozdějšímu dlouholetému příteli, jsem asi 
po čtyřech letech přešel na katedru herectví a začal skutečně učit. Sám jsem 
si analyzoval, co nás učili naši kantoři, ale co jsme se moc nenaučili. V herec-
kých ročnících jsem spolupracoval s prvotřídními pedagogy, např. s Vlastou 
Fabiánovou, Milošem Nedbalem, Vítězslavem Vejražkou, Františkem Salze-
rem, Václavem Voskou i dalšími. A také jsem začal režírovat v Disku, poprvé 
to byla taková generační hra od belgického autora José-André Lacoura Zítra 
budeme dospělí (1965). Hrál v ní Jiří Klem a pozdější biskup Jiří Paďour, také 
Miroslav Masopust... Krátce předtím tu hru v Realistickém divadle zakázali, 
ale v Disku se mohla hrát, snad proto, že to bylo divadlo studentské. Mými ho-
dinami herectví prošla řada později velmi slavných herců, třeba Boris Rősner, 
Eva Jakoubková a Ivan Vyskočil, nakonec si mě Ota Sklenčka vybral, abych učil              
i v jeho ročníku, tam byla třeba Iva Hűttnerová, také Zdeněk Podhůrský, Václav 
Knop a jiní. 

Myslím, že jedním z nejlepších pedagogů herectví byl Leo Spáčil, sám bý-
valý herec a režisér. Měl zkušenosti z Divadla E. F. Buriana i z Realistického              
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a Karlínského divadla. Byl pedagogem v pravém slova smyslu, intenzivně pra-
coval na metodice výuky herectví, kterou pak, především pro její promyšlenost 
a návaznost, převzala většina učitelů tohoto oboru, i těch nejzkušenějších. Na 
DAMU učili lidé z různých divadel a s různými uměleckými názory, ale navzá-
jem se respektovali, až jsem si připadal jako v nějakém neutrálním Švýcarsku.

Pak přišel rok 1968 a škola ho prožívala stejně intenzivně jako celý ná-
rod. Nastala léta sedmdesátá, normalizace, ze školy musel odejít Václav Vo-
ska i Rudolf Hrušínský, vyhodili i Vlastu Fabiánovou. Této skvělé herečce suše 
oznámili, že už pro ni na škole není místo, také v Národním divadle ji donutili                                                                                       
k odchodu do penze. Byla bez zaměstnání a začala se ohlížet, co by mohla 
dělat, ucházela se třeba o místo hlasatelky v obchodním domě Máj, té, co hlásí, 
jaké zboží se právě nabízí. Ale naštěstí k tomu nedošlo, její hlas by jistě poznal 
každý. Vyhodili také Otu Sklenčku, dokonce prý na základě „doporučení“ ve-
dení Městských divadel pražských. Takže jsem ho mohl získat do Realistické-
ho divadla. 

Na divadelní fakultě zavládly nové pořádky, původní samostatné katedry 
byly spojeny v centrálně řízený celek, v jedinou katedru herectví, režie, dra-
maturgie a organizace, říkalo se tomu HRDO! Nesmysl! O pedagogickou práci 
byl v té době veliký zájem, zvláště od lidí, kteří chtěli školu „politicky posílit“. 
A vedení školy v řadě případů vyhovělo. V domnění, že to od školy odvrá-
tí nežádoucí pozornost. A to se podepsalo na atmosféře školy. Např. herečka 
Světla Amortová, známá svými prosovětskými postoji, byla angažována coby 
učitelka herectví před mikrofonem. Prosadila, že musí učit každého studenta, 
jako kádrová posila by na každého měla přece mít vliv (nebo taky proto, aby 
se dozvídala informace o ostatních). Jednou potkala ve vrátnici herce Zdeňka 
Řehoře, působil na AMU jako pedagog filmové fakulty. „A copak ty tady děláš, 
Zdeněčku?“ obrátila se na Řehoře Amortová. Řehoř na to:  „Ale učím, učím 
tady, Světluško.“ Za týden ho z FAMU vyhodili. 
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S filmovou fakultou mě pojí jedna vzpomínka na setkání s Otakarem Váv-
rou, byl tehdy vedoucím katedry filmové režie. Domníval se, že o herecké práci 
toho studenti režie mnoho nevědí, tak je k nám poslal na hereckou přípravu, 
aby se dívali a třeba také zkoušeli. A tak jsme pak v hereckém ročníku často 
potkávali pozdější režiséry, např. Zdeňka Trošku, Jitku Němcovou či Jiřího Cie-
slara. 

Z každého mého ročníku vycházela řada výborných herců, třeba Jan Novot-
ný, Jiřina Pachlová, Ivan Řezáč a Jan Fišar, Oldřich Kaiser, Antonín Procházka 
a taky Jindra Janoušková, Petr Dohnal, Jiří Kalužný, Romana Chvalová či Josef 
Vrána. Ti se později stali oporami pardubického souboru. Učil jsem i Lukáše 
Hlavicu, Ivana Trojana a Miroslavu Pleštilovou, také Ondřeje Kepku. Ale to už 
jsem katedru vedl spolu s Janou Hlaváčovou.

Situace na DAMU se za nějakou dobu uklidnila, katedry se opět osamo-
statnily a šéfem katedry herectví se stal Zdeněk Buchvaldek, vlídný a vstřícný 
kolega a také můj ředitel v Realistickém divadle. Buchvaldek v té době natáčel 
velký seriál Muž na radnici, sledovala ho snad každá domácnost. Seriály byly 
oblíbené, možná i proto, že od předchozího slavného F. L. Věk už uplynula řada 
let. Ve spojení s Buchvaldkem jsem si uvědomil, co je „televizní“ popularita. 
Jeli jsme spolu do Českých Budějovic, podívat se do divadla na nějakého herce. 
Jen jsme se ocitli v hledišti, začali diváci Buchvaldka zdravit potleskem, někte-
ří vstávali. Potom po představení jsme večeřeli v hotelu Metropol a k našemu 
stolu se zakrátko vinula fronta snad padesáti lidí. Všichni chtěli od Buchvaldka 
radu, ztotožnili si jeho hereckou postavou se spravedlivým předsedou národ-
ního výboru.

Po nějakém čase jsem po Buchvaldkovi vedení katedry herectví převzal. 
Vedoucím katedry činoherní režie a dramaturgie se stal prof. Jan Císař, takže 
i tady naše spolupráce pokračovala. Podařilo se obnovit sbor katedry herectví, 
začala učit Jana Hlaváčová, Viktor Preiss, František Němec, Jaroslav Satoranský, 



176

Dana Kolářová, Věra Galatíková i Tomáš Tőpfer, také psycholog Jindřich Kabát, 
pozdější ministr kultury. Rozhlasové herectví přišel učit jeden z nejlepších roz-
hlasových režisérů Jiří Horčička, někteří studenti ani nevěděli, jak významná je 
to osobnost. Herecký ročník byl propojen se skupinou studentů režie, které učil 
výborný pedagog prof. František Štěpánek. Vytvořili jsme skvěle spolupracující 
tým, studenti věděli, že jejich kantoři si rozumějí, jsou přátelé a stojí na jedné 
lodi. Takové změny ale nebyly všem po chuti, z různých stran jsme se museli 
bránit výtkám, zda ten či onen pedagog je pro školu politicky vhodný a zda je 
katedra vůbec odpovědně řízena.

Nikdy se nestalo, aby při přijímacích zkouškách byl někdo vyřazen tzv.           
„z politických důvodů“. Nedali jsme ani na občasné intervence z vyšších míst, 
aby někdo přijat byl. V tom nás podporoval i rektor, v té době vynikající kame-
raman prof. Ilja Bojanovský. Pomáhal, jak mohl. Nikdy nevyhověl žádnému 
odvolání, aniž by ho s námi nekonzultoval. Přijímací komise nesměla podle 
nějaké vyhlášky mít větší počet členů, a proto jsem při rozhodování vždycky 
prohlásil, že „ostatní“ beru jako poradce. Jednou se v den zkoušek nějaký par-
tajní funkcionář vytasil s tím, že žádní poradci být nemohou. Já v prudší diskusi 
podotkl, že prezident Husák má přece také poradce. Odvětil, že sice mám prav-
du, ale ti prý Husákovi radí dobře, což v mém případě není jisté. Dnes se to zdá 
směšné, ale i takové pitomosti se musely zcela vážně řešit.

Pak přišel listopad 1989, studenti vstoupili do stávky, a najednou mnoho 
nadějí, mnohá nová rozhodování a často špatné odhady. Byl jsem ředitelem 
Divadla na Vinohradech a musel se víc starat o ně, školu jsem denně sledo-
vat nemohl. A vedení katedry herectví převzal Ivan Vyskočil, sám mě požádal                    
o pomoc, o radu, situaci na škole dlouhá léta neznal. Na první schůzi katedry 
jsem se ho zeptal, co myslel svým prohlášením v novinách, byl to diskusní pří-
spěvek na nějakou konferenci v Moskvě, kde ho měla číst překladatelka Jana 
Klusáková - totiž, že se na DAMU dosud herci učili „buď ustrašeně šeptat, nebo 
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hystericky řvát“. Zeptal jsem se ostatních, zda něco takového učili. Vyskočil si 
na mě veřejně stěžoval v Divadelních novinách, prý jsem ho napadl. 

Tenkrát docházelo k mnoha manipulacím s názory studentů. Vždycky jsem 
zastával stanovisko, že student musí mít jasný občanský názor, ale k čemu mu 
bude, když nebude schopen umělecky ho realizovat? Byla volba děkana a uči-
telé se k ní nemohli vyjádřit. Uvažovalo se o nové organizaci školy. Po způsobu 
akademie výtvarného umění měly být namísto kateder ateliéry, a bez ohledu 
na studijní ročníky. Nový vedoucí katedry herectví si přímo z hodiny vytáhl 
nejlepšího pedagoga tohoto oboru Leo Spáčila a navrhl mu, ať odejde do pen-
ze. Spáčil se ho zeptal kdy a dostal odpověď, že hned. Ani hodinu že nemusí 
dokončit, už je za něj náhrada. Ale dozvěděli se to studenti, Spáčila měli rádi 
a vzbouřili se. A tak ten vedoucí Leovi zavolal, že to bylo jaksi nedorozumění, 
že se omlouvá. Noví vedoucí oněch ateliérů byli předem určeni, ostatní měli 
podstoupit konkurz. Měl jsem pocit, že už jsem něco podobného zažil v době 
čistek kdysi na gymnáziu. Jenže to bylo s jiným znaménkem. 

Pár měsíců jsem ještě učil v ročníku s Ivanem Rajmontem, pozdějším šéfem 
činohry Národního divadla, a dobře jsme si rozuměli. Ale na Pražské státní 
konzervatoři byl v té době vypsán konkurs na vedoucího hudebně - dramatic-
kého oddělení. Zúčastnil jsem se, vyhrál a začala další kapitola mé pedagogic-
ké činnosti. Na DAMU jsem učil více než dvacet let, poznal spoustu dobrých 
lidí, pedagogů, kolegů z různých divadel i mnoho talentovaných studentů. Ale            
v situaci, která tam zavládla, jsem jistě udělal dobře, že jsem odešel, byť nerad. 

Na pražské konzervatoři skončila výuka divadelních oborů už v roce 1946. 
Tehdejší ročník přešel i s režisérem Pleskotem na právě vzniklou Divadelní fa-
kultu AMU. Tehdy vládlo přesvědčení, že adepti herectví, režie a dramaturgie 
by měli mít vysokoškolské vzdělání, nikoliv „pouze“ středoškolské. Ale v šede-
sátých letech minulého století nastal nedostatek mladých divadelních umělců, 
především pro obory hudebně - dramatické. Bylo třeba vzdělat posily pro tehdy 
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dožívající operetu a nastupující muzikál, tehdy se tomu říkalo hudební divadlo. 
A tak na jinak pouze hudební konzervatoři založil hudebně - dramatické oddě-
lení sám Oldřich Nový, hvězda českého předválečného filmu a operety. Několik 
let také vyučoval, ale jako kantor se dobře necítil. Po několika letech z konzer-
vatoře odešel, ale obor se postupně rozvíjel a měl dobré výsledky.

Můj vstup do tohoto prostředí nebyl snadný, byl jsem zvyklý na vysoko-
školské prostředí a tohle byla střední škola, se všemi svými tradičními rysy. 
Divadelní fakulta se v té době již proměňovala v moderní vysokoškolské pra-
coviště, ale na konzervatoři jako by se zastavil čas. Přesto že se dramatickému 
oddělení obětavě věnoval výtečný herec Národního divadla Jiří Vala a později 
režisér Václav Hudeček. 

S ředitelkou Žižkovského divadla Janou Pazderníkovou se mi podařilo do-
mluvit, že u nich budou studenti konzervatoře hrát pravidelně, každé pondělí, 
dosud vystupovali nahodile. Ani prostorové podmínky na škole nebyly dosta-
tečné, přestože se v Praze mnohá místa uvolnila, vedení školy toho nevyužilo. 

Díky Milanovi Jírovi, který byl v té době náměstkem ředitele, se změnila 
organizace celé konzervatoře. Přišli tam se mnou i další kolegové z DAMU, 
Leo Spáčil, Jaroslav Satoranský, Libuše Havelková, později Jana Preissová                       
a Láďa Frej. Učitelský sbor tvořili další skvělí umělci, Ladislav Mrkvička, Vláďa 
Beneš, Dalimil Klapka, Mirek Zounar a Gabriela Vránová, kmenovými učiteli 
byli např. Eva Vosková, Zuzana Koliandrová, Káťa Vlková, Miluše Dreiseitlová, 
později i Vanda Švarcová, Alena Rychetská či zpěvák Tomáš Trapl. Nízký věk 
studentů měl jednu výhodu – spontaneitu. Ale studovat začali ve věku, kdy 
ještě vztah k umělecké profesi není zcela vědomý, někteří o studium ztráceli zá-
jem, začali pochybovat, zda „býti umělcem“ je to pravé. Jenže přechod na jinou 
školu pro ně býval velmi obtížný.  

Přišel nový ředitel, s vůlí porozumět podstatě výuky hudebně - dramatické-
ho oddělení. Jenže rozdíly mezi výukou hudebníka a divadelního umělce neby-
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ly ani pro něj zcela srozumitelné. Přibývalo administrativních povinností, pro 
mě velmi vzdálených, navíc jsem hodně režíroval mimo Prahu. A tak jsem byl 
z funkce odvolán. Novou vedoucí oddělení se stala kultivovaná Eva Vosková, 
učila umělecký přednes a ve škole byla denně. Měl jsem na starosti metodiku 
a učil jsem společně s Johanou Tesařovou, výbornou herečkou a skvělou ko-
legyní. 

V ročníku jsme měli talentované studenty, Matouše Rumla, Veroniku Kuba-
řovou, či Báru Dipoltovou s Martinem Donutilem. Martin později vzpomínal   
v Divadleních novinách: „Měl jsem za sebou tvrdou školu od Františka Laurina 
z konzervatoře. Stávalo se třeba, že s jednou replikou jsme stáli tři hodiny na 
jevišti a opakovali ji až do zblbnutí, dokud nebyla přesně tak, jak si ji před-
stavoval... V Národním divadle musí člověk vědět,  jak se postavit, že je třeba 
mluvit nahlas a mimiku občas přehnat, aby i lidé vzadu věděli, o čem se hraje. 
Je to škola, kterou jsem se na konzervatoři učil od svých pedagogů Františka 
Laurina a Johany Tesařové, prostě tzv. velké herectví... Vycházel jsem ze školy 
a trochu naivně si představoval, že mě už nic nepřekvapí, že jsem připravený 
na všecko. Ale pak jsem se seznámil s Vladimírem Morávkem...“  (Němečková, 
Lucie. Neuznávám cestu vzorů, ale vzdoru. Divadelní noviny č. 10/2014, str. 9) 

Nastoupil nový ředitel, dlouholetý pedagog školy a hudební skladatel Pavel 
Trojan. O dramatické oddělení měl zájem a o našem oboru toho oproti před-
chozím ředitelům věděl nejvíc, do historie školy se zapsal také tím, že vybu-
doval krásnou koncertní síň a malé školní multifunkční divadlo, pomohlo to 
zkvalitnit výuku absolventských ročníků. 

Situace na škole se začala komplikovat, jako učitelé byli přijati dva příbuzní 
vedoucí oddělení a zdálo se že, že výuku ovlivní názory malé skupinky lidí.               
A tak odešli Jaroslav Someš, Jaroslav Satoranský, Jana Preissová a nakonec i já. 
Nějakou dobu jsem učil na pražské Mezinárodní konzervatoři. Z funkce ve-
doucí hudebně - dramatického oddělení byla odvolána Eva Vosková, na protest 
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proti tomu odešli další učitelé. A na místo Voskové nastoupila Eva Režnarová, 
učila na škole dlouhá léta a byla i úspěšnou herečkou Vinohradského divadla. 
Nástup neměla snadný, dokonce byla kampaň, která měla znesnadnit příchod 
nových pedagogů, šířily se dezinformace, co je měly odradit. Během prázdnin 
to vypadalo, že hlavní obor se ani nezačne učit, což bylo zřejmě cílem iniciá-
torů. Eva Režnarová to ale zvládla. A po nějakém čase jsem od vedení školy 
znovu dostal nabídku, abych se vrátil. Navíc do problematického ročníku, který 
jsem měl dovést k maturitě, což se nakonec podařilo. 

Na konzervatoři bylo tradicí pořádat Dny otevřených dveří, měly přilákat 
nové studenty. Rodičům jsem vykládal o podstatě studia a přitom poukazoval 
na specifiku herecké práce, že není zrovna jednoduchá. A co pro adepta vyplý-
vá z toho, že herec je sám sobě materiálem, že musí pracovat v určeném čase            
a nemůže si práci vybírat. Některým kolegům se zdálo, že uchazeče spíše odra-
zuji a mluvím proti škole, ale rodičům jsem připomínal, že pokud by jejich dítě 
zkoušky podstoupit chtělo, ať mu to v tom nebrání. Že je lepší čestně neuspět 
než si celý život vyčítat, že mi tento start do života někdo zakázal. I umanu-
tost podstoupit takovou zkoušku je jedním z předpokladů úspěšného studia 
uměleckého oboru. Svou dceru Sabinu jsem od zkoušky na konzervatoř také 
zrazoval, ještě jsem tam neučil, ale o obtížnosti herecké práce jsem samozřejmě 
dobře věděl. Dcera se na mě tenkrát podívala pohledem plným rozhodnosti,             
a že na zkoušky stejně půjde. Bránit jí v mých silách nebylo. Opakovalo se to                  
i u mé vnučky, když se rozhodla pro zkoušky na taneční konzervatoř.

Z přijímacích zkoušek na DAMU mám mnoho kuriózních zážitků. Někdy 
byla motivace uchazečů podivná, jedna dívka např. prohlásila, že chce být he-
rečkou, aby byla bohatá jako Jiřina Bohdalová. Jiná, že je pokladní v prodejně 
potravin někde na vsi, divadlo že jistě bude pohodlnější práce. Jeden chlapec 
měl pocit, že pokud bude „hrát do televize“, v jeho obci si ho budou více po-
važovat.  Také příprava na zkoušky byla u některých uchazečů zajímavá. Na 
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otázku, co si připravil, řekl jeden uchazeč, že Lucernu, a pak komisi nazpaměť 
zarecitoval prvních deset stránek, mluvil všechny postavy, obsazení i scénické 
poznámky. Jiný zahrál hádku Francka s Vávrou z Maryši a v divokém afektu 
mrštil židlí o stěnu – letěla přes komisi, jen tak tak se stačili schovat pod stůl. 
Odhodlaně pravil, že když hraje divadlo, tak se nezná! Také přišel elegantní 
chlapec, vybraně oblečený. Než začal monolog Romea k Julii, vytáhl bílý kapes-
ník a položil si ho pod kolena, přece si nezašpiní kalhoty.

Kvalitní uměleckou školu nevytváří pouze talent studenta, ale i osobnost 
pedagoga, metodika a organizace výuky. Znám několik výborných herců, kteří 
však nebyli dobrými kantory. Učili herectví na základě svých hereckých zkuše-
ností a své svěřence jen amatérsky režírovali. Setkal jsem se dokonce s kantory, 
kteří o metodice odmítali mluvit a diskusi považovali za nežádoucí kritiku. Jen-
že bez diskuse se neobejde žádná umělecká škola. 

Rozpoznat talent lze jen do jisté míry. Důležité je, aby byl pracovitý, někdy 
i z průměrných studentů se nakonec stali výborní herci a často patřili k nejlep-
ším. Mnohé studentské „hvězdy“ naopak zplaněly, přitahovaly je jiné příleži-
tosti a jejich talent se rozplynul. Režíroval jsem mnoho absolventských před-
stavení a při tom si uvědomil, jak vlastní tvůrčí činnost ovlivňuje rozvoj talentu.

Dnes je velká nadprodukce divadelních škol. Mnozí, i dobří absolventi, jsou 
často na tzv. volné noze. Obcházejí konkurzy a za vrchol kariéry považují účin-
kování v nějakém televizním seriálu. V mnohých inscenacích herci pouze hos-
tují a divadla proto připomínají nádražní halu, v nichž se míjejí jako anonymní 
cestující. Vytrácí se jeden z cílů divadelního organismu: dlouhodobé budování 
souboru a vytváření vnitřního řádu divadla, což v minulosti bylo odpovědností 
divadelních ředitelů. Je to zřejmý důsledek povrchně chápaného producentské-
ho systému. V divadle se generace stále mění, tak to bylo vždycky. A ředitelé            
a šéfové souborů samozřejmě preferují své generační vrstevníky, za mého mlá-
dí to nebylo jinak. 



Takhle vznikal text těchto vzpomínek. Mezi první a poslední větou uplynuly dva 
roky, ale od první kapitoly do té poslední vlastně celý život; foto Alexandr Gregar
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V Ostravě, na Janáčkově konzervatoři, jsem často působil jako předseda 
maturitní komise, byl jsem také u absolventských zkoušek. Pak mě pozvali do 
ostravského Moravskoslezského národního divadla, abych režíroval Kalmáno-
vu Fialku z Montmartru (2009). Překvapilo mě, s jakým zájmem přistupovali 
někteří mladí zpěváci k herectví, jakou obrovskou vůli měli zkoušet a učit se 
hrát. Určitě se to hodilo např. Martině Šnytové, dvakrát pak byla nominová-
na na Cenu Thálie. Ostravským angažmá jsem se vlastně vrátil do divadelní 
budovy, kde jsem svá divadelní hostování v roce 1960 začínal.  A na konci své 
divadelní dráhy jsem se ocitl nejdále od Prahy, v Českém Těšíně, díky řediteli 
Miloši Čížkovi. Tamní soubor záměrně budoval ze samých mladých herců. Re-
žíroval jsem Anouilhovu Eurydiku (2011) a navíc jsem mohl sledovat nesmírně 
zajímavé město. Směs německé, židovské, polské a české kultury. Už ve dva-
cátých letech minulého století bylo rozdělené na českou a polskou část, vedla 
tu strategická železniční trať do Košic. V české části bylo kromě nádraží jen 
pár ulic, ani hřbitov, ani kostel tu nebyl. Město obsadili Poláci, po nich Němci                                
a po 2. světové válce se o něj přetahovali Češi s Poláky. Chodil jsem na večerní 
procházky do polské části, přes řeku Olši. Lehce sněžilo a já přemýšlel o lidech, 
kteří si místo a dobu k životu vybrat nemohli, jednou byli občany Rakouska, 
pak Polska, znovu Československa a znovu Polska. Potom dokonce Velkoně-
mecké říše a zase Polska a znovu Československa. A nakonec Česka – vždycky 
museli přísahat věrnost státu, v němž se právě ocitli, aniž by sami udělali krok. 
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Ještě pár slov

Netroufám si mluvit obecně o osobitých koncepcích divadelní práce. Na 
hrách, které jsem režíroval, mě ale zajímalo hlavně překonávání samoty, téma 
životních křižovatek mezi touhou a nemožností ji realizovat, vztah mezi jed-
notlivcem a společností, osudy člověka mezi mlýnskými kameny společenských 
proměn. Dívám se na dlouhý seznam svých režií a připomínám si myšlenku 
starého herce z Daňkovy hry Válka vypukne po přestávce: „Umět řemeslo, to 
není tak málo. Hereckého kumštu se dotkneš jen párkrát za život.“ Myslím, že 
skutečně dobrých inscenací, u nichž by se dalo hovořit o kumštu, jsem udělal 
jen pár, daly by se spočítat na prstech. Kolektivnost divadla jsem vždy chápal 
jako stroj, v němž každá součástka má svou funkci. V divadle se nemusejí mít 
všichni dohromady rádi, vše ale musí fungovat bez ohledu na postavení. 

Důležitou funkci v divadle nemá pouze ředitel nebo režisér, ale kupodivu 
i sekretářka či tajemnice uměleckého provozu. Na ní závisí dobrá koordinace 
všech složek divadla, je jakousi ochrannou hrází mezi souborem a ředitelem. 
A vyslechnout musí často tvrdé poznámky, i vůči vedení divadla, k obsazování,           
k hracímu plánu, k organizaci zkoušek, a zároveň musí diplomaticky „upra-
vovat“ výroky ředitele vůči členům souboru. O všem musí vědět, ale mnohé 
nesmí dát najevo. Takovou skvělou tajemnicí byla v Národním divadle paní 
Trojanová. Svou šťavnatou robustností byla schopná ukáznit nejednoho Mistra. 
V Realistickém divadle pracovala neobyčejně obětavá Stáňa Klapková, pomá-
hala mnohým řešit i osobní problémy, a to bylo na denním pořádku. Na Vino-
hradech to byla paní Jarolímová. Kultivovaná dáma, milovala herce natolik, že 
některá představení viděla mnohokrát. Schovávala se za závěsem v primátorské 
lóži, většinou prázdné, aby ji nebylo vidět.  

Souboru svědčí dobrá atmosféra, nejdůležitější jsou ale výsledky. Když se 
představení zdaří, objeví se vždy i jakási společná duše. Každá umělecká tvorba 
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je riziková, bolavá, výsledky vratké a nelze je měřit. Záleží na talentu, na pra-
covitosti, ale také na štěstí a souhře náhod. Jedna mladá pardubická herečka 
požádala ředitele Karla Palouše o angažmá v Realistickém divadle a Palouš se 
na ni do Pardubic přijel podívat. Vzal mě tenkrát s sebou. Jenže ho zaujala jiná 
herečka, byla to Růžena Merunková, brzo ji angažoval. Ale jak by se její osud 
vyvíjel, kdyby ji takto – náhodou - nepoznal?    

To všecko prochází jako spodní proud našimi životy. K čemu skvělý ohlas 
„mého“ divadla, když v něm málo hraju. Co nadělám, když chci hrát Romea, 
ale příležitost dostane kolega, který lépe zapadl do představ režiséra? Přichá-
zejí léta a únava ze stovek odehraných repríz, stereotyp. Na dveře stále klepou 
mladé, čerstvé síly. Poznal jsem mnoho lidí, kteří vědomě vytvářeli úžasnou 
krásu divadelního soužití, ale i takové, co své problémy řešili prostřednictvím 
bulváru. S chutí v něm referovali o svých problémech, dokonce tak, aby dru-
hým škodili. Spolu s francouzským dramatikem Jeanem Copéau se domnívám, 
že divadlo má smysl, především když pomáhá člověku nacházet další důvody, 
proč žít. Možná je to myšlenka stará a pro někoho i směšná.

Často se mi vyjevuje jedna vzpomínka na Eduarda Kohouta. V Realistickém 
divadle bylo po premiéře hry Šťastné dny (1971), oslava končila, blížila se půl-
noc, Mistr stál na kraji jeviště a díval se do prázdného, temného sálu. Držel mě za 
rameno a svým charakteristickým hlasem řekl: „Drahý chlapče, slyšíte to ticho? 
To odchází můj život. Vás ještě čekají desítky roků, ale mně už zbývají jen minuty 
a vteřiny.“

 Nedávno jsem byl v Národním divadle na Prokofjevově baletu Romeo                  
a Julie, s vnučkou Valentýnou, která studuje taneční konzervatoř. Při balkónové 
scéně se horizont proměnil v oblohu posetou hvězdami. Hledal jsem tu svou, ale 
už jsem ji nenacházel. Znamenitý tanečník Ondřej Vinklát jako Romeo tančil 
lásku k Julii a Valentýna se na mě nadšeně obrátila, v jejích očích jsem těch hvězd 
viděl na tisíc.



Toto je také divadlo mého života. Přátelé se ptají, zda těch múz nemám až příliš. 
Zleva vnučka Valentýna, manželka Věra, dcera Sabina a druhá vnučka Maja; 

foto archiv autora
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Vzpomněl jsem si přitom na starodávné hodiny. Babička, která zemřela těsně 
před svými stými narozeninami, je o své svatbě na začátku minulého století při-
nesla domů. Po celou tu dobu odměřovaly čas jejího života, zdědil jsem je, mám 
je doma. Netikají ani rychleji, ale ani pomaleji, než kdysi. 

Člověk, který dělá divadlo, by měl věřit, že jeho práce má nějaký vyšší smysl. 
Když jsem o tom pochyboval, připomínal jsem si dialog z knihy Františka Kožíka 
Rytíř smutné postavy. Don Quiote tam říká: „Pomalu, pomalu odcházíme, neboť 
v loňských hnízdech není už letos ptáků.“ A Sancho nato: „Neumírejte, milostivý 
pane můj, ale poslechněte mé rady a žijte ještě dlouhá léta. Třeba za nějakým 
křovím najdeme paní Dulcineu, vysvobozenou z čarů, a to bude potom radost...“ 

****

Děkuji Sašovi Gregarovi za inspiraci a mimořádnou spolupráci při psaní 
této knížky. Díky jeho úsilí mohly tyto vzpomínky vzniknout. Děkuji i jeho 
ženě Nadě Gregarové, především za povzbuzení ve chvílích, kdy jsem si už 
myslel, že toto mé vyprávění nebude nikoho zajímat. A zároveň se omlouvám 
všem, kteří v dobrém či špatném ovlivnili můj život, a které pro rozsah publi-
kace nebylo možné vyjmenovat.
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Posedlost divadlem  
    
Nemám v úmyslu popisovat a případně analyzovat pouť, kterou František Lau-

rin v českém divadle vykonal. Tedy: od svých ochotnických začátků až ke vstupu na 
DAMU, kde byl posléze pěknou řádku let profesorem herectví a dnes  v této činnosti 
už zase více než dvacet let pokračuje na Pražské konzervatoři. Tato vytrvalost a odda-
nost k trpělivé a soustředěné práci, by se dala také nazvat věrností praporu. Což je pro 
Františka příznačné, po dlouhá léta režíroval v někdejším Realistickém divadle a prá-
vě prapor tohoto souboru přijal za svůj, byť v dobách, kdy se tak stalo, to nebylo jed-
noduché a pohodlné. V posledním desetiletí před listopadem 1989 přešel jako režisér 
do Národního divadla a potom se stal ředitelem Vinohradského divadla. Splnil se mu, 
myslím si, jeho celoživotní sen. Ale určitě ne proto, že se stal ředitelem. Vinohrad-
ské divadlo miloval tichou, vytrvalou a hlubokou láskou; byla to jakási jeho divadelní 
meta. Vinohradské divadlo mu nejspíše a nejvíce dovolovalo naplňovat vlastnost, jež 
stojí v titulu těchto řádků: posedlost divadlem. Není to ale posedlost v běžném slova 
smyslu, jako že někdo nemůže bez divadla být, že jej musí stále a za každou cenu dělat. 

Tohle jistě o Františkovi také platí, ale jeho posedlost je zakořeněna v dávné mi-
nulosti. V tradici zdvihající se z řádu, který divadlu vtiskl jeho vývoj od poloviny 18. 
století a jenž fungoval ve velkých kamenných divadlech stejně jako v posledních koču-
jících společnostech. František, podobně jako já, se této tradici učil od velkých bardů 
českého divadla. Sám je ještě zastihl v tvůrčí práci. Učil se   i od poctivých „řemeslní-
ků“, kteří sice nezlezli nejvyšší divadelní vrcholy, ale o to více možná ctili a dodržovali 
všechna malá i velká pravidla, psaná i nepsaná, která v divadle typu, o němž je řeč, 
zabezpečují pořádek a kázeň. Včetně přesnosti provozu i tvorby, dodávající té posed-
losti divadlem jeden ohromný rozměr: divadlem se nejen naplňuje a realizuje život, 
ale v divadle a s divadlem se také žije.

Nikdy nezapomenu, jak jsme spolu kdysi dávno školili amatéry v Poděbradech. 
Všichni druhý den ráno po probděné noci spali, zatímco já cosi vykládal a jediný, kdo 
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si bedlivě a trpělivě zapisoval, byl František. Nejen proto, že se třeba dozvídal něco, co 
si chtěl zapamatovat, také proto, že v onom pořádku, jenž byl nastolen, to tak mělo a 
muselo být. Jen takový pořádek zajišťuje kvalitu tvorby, tedy zrod představení, jímž se 
divadlo prezentuje veřejnosti. Žít v divadle a divadlem totiž znamená sledovat řadu 
nejrůznějších drobných i velkých projevů, a to uvnitř divadla i mimo ně. A snažit 
se odstraňovat ty, které mu v rozvoji brání, a naopak vymýšlet a realizovat ty, co mu 
prospívají. 

Takto jsme s Františkem před mnoha lety spolupracovali na sborníku Histo-
rie divadelních Pardubic a okolí. V tiráži je vedle jména Laurin uvedeno: „Inspirace, 
koordinace a výběr části archívního materiálu.“ Tak tomu i bylo. František věděl, že 
je třeba udělat něco víc než běžnou publikaci o historii divadla a za tou představou 
šel tak dlouho, až celý redakční tým svou posedlostí nakazil. A potom důsledně, ale 
nenápadně dbal, aby práce šla systematicky kupředu. Sám nadšeně bádal ve starých 
pardubických novinách a lovil nejrůznější zprávy, často bez ohledu na časový harmo-
nogram, na který jinak dohlížel.  S potěšením a s pečlivou pozorností nám četl i ty 
nejdrobnější zprávičky, zaujat objevováním toho, co formovalo tamní divadelní tra-
dici. V té době prostě žil v tomto a s tímto pardubickým divadlem, v němž na začátku 
devadesátých let 20. století byl jistý čas uměleckým šéfem. 

František Laurin vždy ctil a dodržoval pořádek, platící v jistém historicky vzniklém 
typu divadla jako instituce. To je projev jeho ukotvení v principiálním řádu divadla 
vycházejícího z mimetického principu. To jest ze snahy zobrazit a vyobrazit skuteč-
nost. Podstatou je to divadlo realistické, usilující přivést na jeviště hodnotný text. Proto 
nikoliv náhodou je dlouhá etapa Františkova inscenačního úsilí spojena s houževna-
tým uváděním nových dramatických textů, Šotoly, Daňka a mnoha dalších. Realizace 
divadla jednajícího skrze dramatické osoby, jejichž tvůrcem je herec. Divadla, které se 
obrací k nejširším diváckým vrstvám, aby jim poskytlo estetický zážitek. Takové měl 
František vždy nejraději a sám je nazýval ‚duchovní hygienou společnosti‘.     

                                         				    	 Jan Císař 
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