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Vážený pane profesore,
vzpomínáte? Před dvaceti lety jste nás zasvěcoval do tajů divadla. Jak
zbožně jsem Vám naslouchal, jak chápavě přitakával všem Vašim úsudkům.
AŽ přišel ten večer, kdy jsme mluvili o největších dramaticích moderní
doby. Tehdy jste řekl —Čechov a já poprvé vykřikl ne. Moje češství udu—
pané pásy ruských tanků se postavilo proti. Zatratil jsem to východní plá—
cání o budoucnosti, to trapne skučivé nicnedělání a hrdě jsem se přihla—
sil k západu, k jeho akci, vzpouře intelektu, svobodě, demokracii...
I dnes s posvátnou tíhou vyslovují jméno Hamleta, Quichota, Fausta Či Sca—

pina. I dnes žasnu, jak bouřlivý oceán plný energie je lidstvo. Dnes však
navíc vím i to, jak jímavá kapička vody je člověk. Dospěl jsem. A zatím—
co za oknem burácely dějiny, uvnitř se plížil osud. Zjevoval se občas
v nekonečnem tepu minut a hodin, hodin a hodin a hodin... Zjevoval se ob—

čas za nekonečnými tirádami a hovory a žvásty a žvásty a Žvásty...
zjevoval se občas a nebylo jasné jestli se ještě jedná o pohyb vpřed,
ústupový manévr v rámci přežití a nebo již o nebytí. Jaký strach mě při
těch jeho zjeveních zachvacoval. Tahleta práce je opravdu moje práce?
Tahleta svoboda je opravdu moje svoboda? A tohle láska, naděje, čin, bu—
doucnost? Tehdy se mi znovu objevil Čechov. A já se Vám dodatečně omlou—
vám. On není o trapně skučivém nicnedělání a prázdném plácání o životě.
On je o nás. O lásce jaká je za zavřenými okny těch našich útulných po—
kojíčků, o touhách, které se perou s naší neschopností a malosti, o všem,
co se jeví tak položive, polosilne,<polovesele. Není to laciný a lehký
autor. Jeho postavy jsou k pláči, k uplivnutí, odsudku... Ale ony si
z toho nic nedělají. Prodírají se dál křovinami malosti, nudy, strachu,
trapnosti. Prodírají se a já náhle cítím, Že mě vedou, že tím jejich pro—
díráním i já jdu vpřed, dospívám, uvědomuji si, ano toto jsem já, toto
je Život, toto jsme my lidé. A náhle, zdánlivě na konci, stojím spolu
s nimi na břehu a přede mnou, světe div se, je oceán. A Svoboda, Čin.
A přede mnou je Čechov, Tři sestry, jejich veliká krásná Moskva, jejich
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veliká krásná láska a hlavně a především — lidství.
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