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Táta přešel pokojem. zastavil se
u okna a povídá:
Piš, narodil jsem se 18. ledna 1929

v Praze. Můj otec Rudolf. po absol-
vování obchodní akademie se stal
státním úředníkem. Matka Zdenka,
rozená Urbanová. pracuje v domác-
nosti. Máš?
Ne, povídám otráveně. protože to

byl už čtrnáctý životopis, který mi
otec diktoval. Celý můj život byl po-
psán šroubovaným slohem, s odpor-
nou pečlivostí. s ohledem na všechna
data, kdy a kde se mi co stalo, jak
jsem se zachoval na životních roz-
cestích.
Celý můj životopis byl vždycky se-

staven s určitým záměrem podle to-
ho. o jaké zaměstnání jsem právě žá-
dal. Měl úvod. zápletku, krizi. rozuz-
lení jako na divadle a moje žádost
o místo končila po každé stejnou
větou:
Bude-li moje žádost kladně vyříze-

na. ujišťuji vás. že se přičiním, abych
jméno vašeho podniku nezneuctil a
plně si zasloužil důvěry. kterou ve mě
kladete.
Tenhle konec se mi vždycky z ce-

lého životopisu nejvíc hnusil a snad
se bohudík hnusil i těm. kterým byl
adresován, protože po všech žádos-
tech jsem byl pořád na suchu a bez
místa.

Když se otec vrátil z kanceláře,

MlLAN HENDRYCl-l

jAK NAPSAT
ZIVOTOPIS?

umyl si ruce a potom zasednul za
stůl. Položil holou hlavu do dlaní a
přemýšlel. Někdy vzhlédnul. podíval
se na mě, zakýval hlavou a zase dě-
lal dál, jako že přemýšlí. Ale já vě-
děl. že o mně nepřemýšlí, ani nade
mnou nezoufá. V téhle pozici totiž
vždycky čekal, až před něho matka
naleje talíř horké polévky.
Tatínek byl z deseti dětí. Jeho otec

byl pijan. Bůhví, jak to všechno ba-
bička sama uživila. Děda se vracel
k ránu z hospody. Rozkašlal se na
Zápraží těžkým kašlem. Babička na
něho čekala mezi dveřmi a jak za-
hlédla jeho ryšavé vousy. spustila:

Ty vožralo jeden vožralá. liško zr-
zavá, hrobaři, ty. ty!
Někdy si děda jenom pobrukoval a

lezl po příkrých schodech na půdu.
Jindy, když měl ostřejší opici. začla
hádka:

Ty. stará. chtěl jsem ti zrovna
dneska koupit jitrničku, chtěl. ale že
jsi takováhle můra. nic ti nekoupím.
Někdy mu babička odpověděla,

jindy jenom bouchla dveřmi. Jednou.
když zase jeho opilost naplnila sta-
vení. babička spustila:
Ničemo, vrahu, čerte zrzavej, par-

chanty jsi uměl nadělat, to jo,ale
starat se vo ně musím já! A ty se vá-
líš, chlastáš a nic nedělášl
Co? křičel dědeček. To povídáš
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mně, živiteli, to říkáš tátovi svejch
dětí?
Jseš parchant, povídá babička. ne-

jseš nic než parchant!
Děda popadl prázdné putny a

, zmizel s nima ve tmě. Potom se ozva-
lo šplíchání vody a jeho plačtivý
hlas:
Vy mě strhátel
Potom se vrátil od studny, vylil do-

prostřed světnice obě putny a zase
běžel ven. Když už plavaly židle i stůl.
petrolejka zhasla, děti stály na po-
steli, vřískaly. babička si klekla do
vody a vzývala patrona. Děda zůstal
stát na prahu se svěšenýma rukama
a vzlykal do tmy:
Nechoďte mi na hrob! Kde jste.

podsvinčata? Slyšíte mě? Jelítka jsem
vám chtěl koupit. všem jsem vám
chtěl koupit jitrnice, ale že jste tako-
vý, chcípněte hladem! A strýček Ber-
nard ho jednou viděl u plotu, jak se
drží planěk a zvrací krev. V jednom
z výbuchů šílenství zbil Aničku řetě-
zem. Anička ulehla. postonávala,
ztrácela se. Když tatínek uléhal do
postele ještě se dvěma sourozenci,
nemohl dlouho usnout. Po půlnoci,
když všichni už hlasitě spali, slýchá—
val Aničku. jak tiše pláče a naříká
bolestí. Potom umřela tiše a pokorně.
A tatínek, když se vrátí z práce,

sedne si za stůl, položí holou hlavu
do dlaní a přemýšlí. Žije už čtyřicet

let v městě. Po škole tam u nich vy-
studoval obchodní akademii a se-
známil se s maminkou. Když byla Ji-
řinka na cestě. tak se vzali. Jiřinka
nám umřela na zápal plic. Mám její
obrázek, jak leží v rakvi s rukama na
prsou. mezi obrázky svatých. Na hla—
vě má bílý věneček. Smrt a její tvář
se mi tak líbily, že jsem chtěl toky
umřít. Ale to mi bylo tenkrát pět let.
Někdy pozdě večer hraje tatínek

na housle. S dusítkem, aby nerušil
sousedy. Hraje písničky rodného kra-
je a usmívá se při tom. Připomíná če-
ledína tam kdesi z Českomoravské
vysočiny, který si hraje pro radost. Po
práci, po teplé večeři na zápraží.
Otec hraje slabounce a natřásá se
v rytmu. Jako by si vzpomínal na ně-
co veselého z mládí. Jako by si vzpo-
mínal na veselost mládí. Jako by
vzpomínal na život nás všech.

Někdy se mi zdá, že přišel na ně-
co nového, co dá do mého životopi-
su. Snad přišel na novou větu, která
osvětlí smysl mého života. Ale možná.
že na to zapomene, snad se mu to
všechno rozplyne v spoře ozářenou
stěnu kuchyně. s drobnými chrpový-
mi kvítky, kde se cítí nejšťastnější.

A já, zatím co táta hraje (: usmívá
se, ležím s rukama za hlav0u (: pře-
mýšlím o tom, jak napsat životopis,
docela. ale docela jinak než děda
i otec.



ČERNOŠSKÝ
PÁNBÚH

A PÁNI IZRAELITI
ROARK BRADFORD

UKÁZKA Z“ DRAMATIZACE
]ARMILY DROBNÉ
PRO DIVADLO E. F. BURIANA
ILUSTRACE HELENY
ZMATLÍKOVÉ PŘEVZATY

z KNIŽNÍHO VYDÁNÍ

JAK TO
VŠECHNO ZAČALO
Na scéně krava! a zmatek. jeden lítá přes
druhého, jeden spěchá, druhý skáče, třetí
řve, čtvrtý zpívá, pátý tančí, dva se pe-
rou, jeden káže, zkrátka blázinec moder-
ního života ve zkratce. A všichni svorně
strkají do starého pána, který dostane
každou chvíli šťouchanec nebo dloubanec,
až ho dostrkají na rampu. Stejný osud má
i jeho mladší p_růvodce.
PÁN BÚH (překřz'kuje kravál, k publiku)
To za starých časů byly docela jiné po-
měry. Na světě nebylo vůbec nic (se
scény všechno mizí, zůstane jen Pán a
jeho průvodce), poněvadž žádný svět
ještě nebyl. A nikdy nebylo nic a každý
den byla neděle.
GABRIEL A ty jsi, Hospodine, stál v po-
zadí & měl jsi každý den kázání od rána
do večera.Ale od večera do rána jsme my,
andělé, zpívali. [Ozve se andělská hud-
ba)
PÁN BÚH Vyjímaje sobotu, to jsme vši-
chni chodili jíst smažené ryby, Gabrieli.

GABRIEL A kašil
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PÁN BÚH A kaši! Tou kaši to vlastně
všechno začalo. Jednou v sobotu jsme
zase všichni jedli smažené ryby & kaši,
vařenou z mléka a vajec, když vtom jsem
snědl trochu té kaše a nějak mi nechut-
inala.
Tahle kaše není jak se patří. je moc
hustá a tuhá.
GABRIEL je v ní ale hodně cukru a va-
jíček a takových věcí, Pane.
PÁN BÚH To vím, ale tak se mi zdá, že
by potřebovala do sebe trochu víc oblo-
hy.
Obloha bylo tenkrát lepší jméno pro
vodu, která pršela z oblaků na obloze,
protože země ještě nebyla.
GABRIEL Obloha už nám došla, Pane, ne—

máme jí ve štoudvi už ani kapku.
PÁN BÚH Nějak mi s tou oblohou plýt-
váte. Tak se mi zdá, že pokaždé, když
přijdu na kaši, musím vám stvořit po-
řádný kus oblohy. Tentokrát ji asi budu
muset stvořit tolik, aby vám vydržela při
nejmenším aspoň měsíc, nebo aspoň
všechny neděle v roce. Už mě to přestá-
vá bavit, dělat pořád zázraky, když je
potřeba ždibek té oblohy.
Co jsem měl dělat. Ten zázrak jsem mu-
sel udělat. jinak bych ani nebyl Pán
Bůh!
Budiž obloha! A když říkám: budiž oblo-
ha, chci říci, budiž velikánský kus oblo-
hy.
Když už ten zázrak dělám, tak at' stoji
zato! (Začne pršet)
GABRIEL Ale, Hospodine, vždyť prší jako
z konve, Už jsme všichni na kost. A vo-
du máme až ke kolenům!
ANDĚLSKÁ MAMINKA Mně se zdá, že
udělám nejlíp, když seberu ty své Cheru-
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bínky, Odvezu je domů & drobátko je
osuším. Zuby jim cvakaji, ještě by si pře-
kousli jazyk & nemohli tě, Hospodine,
velebit.
PÁN BÚH Ale ne, to ne, nebudete přece _

trh-at společnost kvůli tomu, že cherubí-
ni trochu promokli. Já je zase osuším:
Budiž slunce, aby osušilo tady ty ncheru-
bínky. Tak co, už jste spokojení?
GABRIEL Ale co s tou vodou, vždyť ji
máme až po kolena?
PÁN BÚH Nejlepší bude, když vy, muž-
ští, půjdete a začnete kopat příkopy a
dnenáže a trochu tu oblohu odvodníte.
GABRIEL To je báječný nápad, až na to,

PÁN BÚH Nechce se mu dělat.
GABRIEL . . . že to nepůjde, protože ne-
máme tu vodu kam odvést.
PÁN BÚH Well. To je pravda. Myslím, že
budu muset předvést další zázrak & stvo-
řit místo, kam byste tu vodu odvedli.
Už to tak vypadá, že když začnu dělat
zázraky, vždycky z toho vyjde něco, co
k úplné dokonalosti potřebuje další zá-
zrak.
Budiž země, aby zadržela oblohu!
No, a tak vznikla země. Obloha začala
stwékat na zem, na zemi začaly téct řeky
& potoky & strouhy. Obloha byla odvod-
něna & na zemi zůstal ještě ohromný kus
suché půdy.
GABRIEL A teď se podívej, co .jsi udělal,
Hospodiinel Já vím, že mi do toho nic
není a že se do toho nemám plést, nebot
já se mám pořád jen cvičit v troubení
na andělskou troubu, abych mohl zatrou-
bit k soudnému dni. Ale někdo přece
musí tu zem obdělávat. Přece víš zrov-'



na tak dobře jako já, že sama se země
obdělávat nebude.
PÁN BÚH Vidím, že budu muset předvést
ještě jeden zázrak, abych měl někoho,
kdo by mi tu zem obdělával. Z toho blá-
ta budiž člověk! jak se jmenuješ, člo-
věče?
ADAM Adam.
PÁN BÚH jak se jmenuje tvá rodina?
ADAM Iá, prosím, žádnou rodinu nemám.
PÁN BÚH To by se ovšem mělo změnit.
Svobodní lidé pořád jen běhají za žen-
skejma, chodí pak ráno pozdě do práce
a při práci nestojí za nic, protože jsou
nevyspalí.

ADAM ]á, prosím, za ženskejma neběhám,
já se, prosím, o ženské vůbec nestarám,
já totiž nevím, co to ženská je.
PAN BÚH Tak?
Jenže kdo tomu má věřit.
Ty máš možná ještě čisté a nevinně
srdce, copak o to, ale první lhezká žen-
ská, která se ti připlete do cesty, tě ce-
leho předělá.
A proto ho musím uspat!
Usni, Adamel
GABRIEL já vím, že mi do toho nic není,
já se mám učit troubit a taky se pilně
učím, ale co budeš dělat s tím žebrem,
Pane?
PÁN BÚH Z toho žebra udělám ženskou
a bude se jmenovat Eva!
ADAM Kdepak ses tu vzala, holka?
EVA Na tom nezáleží, kde jsem se tu
vzala. jsem tady a to stačí, ne?
PÁN BUH To je tvoje žena, Adame, ty si
ji vezmeš a založíte si domácnost.
ADAM Prosím ano, Pane, jak si přeješ,
Pane.

PÁN BÚH (Gabrielaví)Mám radost z toho
páru prvních lidí. jsou to takoví slušní
lidé.
GABRIEL jen aby byli taky poslušni. To
není jako andělé!
PÁN BUH Vždyť je můžeme vyzkoušet!
Dobré jitro, paní Evo! Sbíráš moje jaho-
dy?
EVA Tak trochu, Hospodine, Adam je rád,
zavařím mu je na zimu.
PÁN BUH jen si posluž. Černé jahody si
můžeš sesbírat všechny & broskve taky
i ringle a švestky taky, jestli je s Ada—

mem rádi. jen jednu věc bych si vypro-
sil. jablka nechte na pokoji. Mám totiž
zprávy, že jablek je letos málo a že se
za ně bude dobře platit. Sbírejte si, co
chcete, jen na jablka mi nesahejte.
EVA Ano, Hospodine! Děkuji ti, Hospo—
dine!
Já je stejně nerada.

PÁN BÚH A teď na ni, Gabrieli, pošli
!hacla! :
EVA Podívejme se na tu potvoru! jen
počkej, prásknu do tebe a tu tvou palici ,

ti rozbiju.
PÁN BUH Teď hodí po hadovi kamenem
a trefí moji jabloň! A s jabloně spadne
jablko. A ted' se podíváme, co Eva udělá.
EVA A lhrome! Podívejme se, jabko! já je
srazit nechtěla, ale když už spadlo, zpát-
ky je na jabloň pověsit nemůžu. A když
je nechám ležet, přijdou prasata & seže-
rou je. A ono je tak pěkné, červeňouč-
ké, že je !ho pro prasata škoda. (Kousne
do jablka)
GABRIEL No, prosím!
EVA Brr, za moc nestojí. Adame, Adame,
něco pro tebe mám! Podívej, jablíčko!
ADAM Iá jabka nerad, holka! Proč mi ne—

nabídneš něco lepšího?
EVA Už delší dobu pozoruju, že ty vůbec
nikdy nic nerad, co ti dám já. Ty si to
vždycky musíš dlouho r—ozmejšlet, než
něco rád.
ADAM Ale jdi, drahoušku, přece nebu-
deš plakat! Vždyť já jen tak špásoval.
Tak mi dej ukousnout!
EVA A zrovna ne! Ty jsi hrubý a spros-
tý, když chceš vědět, jaký jsi. Týráš mě,
protože já jsem jen ubolhá, malá, slabá
ženská a ty jsi velký silný muž. Ani na
šaty jsi mi ještě nekoupil a jak už jsme
spolu dloulho! Nedostaneš nic!
ADAM Ale, miláčku, takhle nesmíš mlu-
vit, to se přece nedělá, blázínku! já jsem
to přece nemyslel doopravdy. Dej mi
ukousnout kousek jablka a já ti na ty
šaty koupím, když po nich tak toužíš.-
(Začne jíst jablko)

PÁN BUH Tak takhle dodržujete můj zá-
kaz! Gabrieli!
GABRIEL Už můžu zatroubit?
PÁN BÚH Ne, kvůli jedné neposlušně
ženské nebudu svolávat poslední soud.
Adame, vrátíš mi toho osla, co jsem ti
půjčil, ruším s tebou kontrakt. Přece si
nevezmu do služby člověka, který mi
chodí na jabka! Gabrieli, vyžeň je oba
z ráje mečem plamenným. Ať si _jdou,
kam clhtějí, já je v ráji nechci. Až budu
příště chtít stvořit ženskou, nesmím jít
na to tak zprudka!
(Hudba, při níž jsou Adam a Eva vy-
háněni z ráje)
GABRIEL Přece jen jsem měl zatroubit,
Pane. Ti lidé tě budou zlobit pořád.
Vždyť je jioh pořád víc a víc. Adam a
Eva už mají dva syny, Kaina a Abela.

PÁN BÚH Well, to je dobře, to jsem chtěl.
Země se přece musí zalidnit!
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GABRIEL jenže ti kluci se spolu od ma-
lička [hádají a perou & vůbec je to s nimi
velice těžké. Adam je musí každou chví-
li rovnat páskem! jen si je poslechni!

PÁN BÚH Abel leží pod stromem & Kain
oře, tak co ?
ABEL Haló, Kaine, jak ti jde ta náde-
ničina?
KAIN Ty uděláš nejlíp, když si budeš hle- '

dět svého, jako já si hledím svého.
ABEL já se bojím jít na horké slunce.
Mohlo by mi spálit mozek. To se rozumí,
tobě se nic takového stát nemůže, pro-
tože ty žádny mozek nemáš.
KAIN Nejlíp uděláš, když vodprejskneš.
já si tě nevšímám, tak mi dej taky po-
koj. jenže ty si toho nedovedeš vážit.
A nepřestaneš se svými šprťouchlaty,
až mě popadne vztek a já tě z toho kop-
ce poženu svinskym krokem.
ABEL Ach, ty svatá prostoto!
Co uděláš, až tě přijde Satan nabrat na
rolny? Zaženu [ho motykou a budu po
něm házet brambory.

Hospodine, Hospodinel
Hallejujá, hallelujá!

KAIN (hodí po Abelavi kámen, trefí ho
do hlavy a je po Abelavi/
PÁN BUH Kaine, Kaine, podívej se, co jsi
to udělal Abelovil
GABRIEL S Abelem je ámen.
KAIN já Abela nehlídám. ]á si hleděl
svélho byznisu a on si mne dobíral a dě—

lal si ze mne šprťouchlata. A tak jsem
se dopálil & flák jsem ho kamenem, &

jestli jsem ho netrefil, je to olrajt, &

jestli jsem ho trefil, taky olrajt.
PÁN BUH All right, ale šerif tě bude mu-
set sebrat.
KAIN jaká pomoc, proč si ze mne dělal
6

blázny? já jsem oral a [hleděl si svého
a jeho jsem si nevšimal. Hodil bych po
každém, kdo by si ze mne dělal blázny.
Ať by to byl černoch nebo běloch.
PÁN BUH Vždyť já ti nic nevyčítám. Ne- '

říkám, že nemáš pravdu, ale neříkám
také, že máš pravdu. Rozumíš mi? Ale
jednu věc ti říkám: být na tvém místě
& vědět, jaký metr je náš nový soudce,
popad bych klobouk & koukal, kde ne-
chal tesař ve světle díru. A nezastavil
bych se, dokud bych nebyl ze zdejšího
okresu venku. A až bych byl z okresu
venku, koukal bych se oženit & usadit
někde a zalidňovat trochu zem & vycho-
vávat sebe i rodinu a na Abela bych hle-
děl zapomenout.
GABRIEL Ale, Hospodine, vždyť to byl
první kriminální případ v lidských ději-
nách. Přece to nemůžeš jen tak přejít.
To zrovna volá po zatroubenll
PÁN BUH Gabrieli, bud' přece trochu vel—

korysýl Však on se Kain usadí. Člověka
nic tak neuklidní, jako když se ožení
& má hodně moc dětí a musí je živit,
tak má pořád co dělat a na dlouhou
chvíli nemá čas. Tak co, Kaine, poslechl
jsi mě?
KAIN Ano, Hospodina. jel jsem čtyřicet
dní & čtyřicet nocí, až jsem se zastavil
v okresu Nód.
PÁN BÚH Well, Keine, & proč ses tu za-
stavil?
KAIN Chci se tu usadit a vychovat si pár
dtětí.
PÁN BUH Tak dělej, na co čekáš?
KAIN Čekám, až tady půjde nejaká žen-
ská, abych se s ní oženil, jak jsi mi to
poradil, Hospodine.
GABRIEL [se dá do smichu) To si počká,



kromě Evy na světě žádná jiná ženská
není, a ta je přece vdaná!
PÁN BUH Gabrieli! Co je na tom k smi-
chu!
GABRIEL No, že se může oženit leda tak
s nějakou opicí!
PÁN BUH Kdyby ses raději učil troubit
a nepletl se do toho, čemu nerozumíš!
OPICE [na stromě)
! Dělala jsem co jsem mohla,

nechci se už vrátit k vám,
jiného si pána najdu,
vy'si tu zůstaňte sám!

KAIN How do you do, spanilá dívko. Ku-
dypak se dostanu do města?
OPICE Co chceš dělat ve městě, ty ven-
kovánku neotesaný, Ty chceš se tíhou
ilirtovat! Tak se mi zdá, že za nyněj-
ších časů nemůže mladé děvče ani vy-
lézt na strom, aby si na ně mužští ne-
dovolovali.
KAIN Vždyť já si ještě nedovolují.
OPICE Vědět, že si některý drzý mužský
chce na mě dovolovat, zavolala bych po-
licajta & ten by mu už ukázal, kudy se
jde na nejbližší police station.
KAIN Podívej se, miláčku, nemám kdy si
s tebou hrát. Něco se tě zeptám a radím
ti radši hned, abys mi dala pořádnou
odpověď. jinak bych si tě musel pře-
hnout přes koleno & naplácat ti, jak se
sluší a patří.
OPICE (sklouzne se stromu a sedne si
vedle Kaina/ Vsadila bych se, že máš
velkou sílu a že bys dovedl děvčeti na-
tlouct. Ty jsi asi moc zlý, když tě po-
padne vztek!
KAIN Copak o to, silu já mám, já mám,
pane, svaly, ale zlý nejsem.
OPICE Ale máš takové zlé oči! Že ty jsi
na ženské hrubý!
KAIN To zas ne, to bys mi křivdila. já
bych nedovedl ženské namlátit, pokud
by mě nedopálila.
OPICE Tak já tě nebudu dopalovat, sva-
lovče!
KAIN (Pánu Bohu) Všechno jsem splnil.
Dali jsme se oddat & založili si velkou
rodinu.
PÁN BUH Tak je to v pořádku. (K úplně
zkoprnělěmu Gabrielovi)
A nebylo by k tomu došlo, kdybych ne-
měl ten nápad — s tou opici. Země se
začala krásně zalidňovat a čím víc bylo
lidí...
GABRIEL ...tím víc bylo i prostopáš-
nosti. já vím, že se do toho nemám plést
& že se mam věnovat troubení na anděl-
skou troubu, ale nezdá se ti, Pane, že už
je toho trochu moc? Vždyť čim jsou 'ti

lidé prostopášnější, tím víc mají děti,
ještě prostopášnějšich. Na světě je už
taková tlačenice, že se pomalu nedá
projít. A těch lehkomyslností & ničem-
ností. Prosím, například tady!
1. KLUK [pere se s druhým klukem/ já
už tě odnaučím fixlovat!
GABRIEL A to je neděle!
2. KLUK To není pravda, já jsem nefix-
loval. [Obrátí se na Pána Boha) Viďte,
šéfe, že jsem nefixloval?
PÁN BUI—I Ty podle všeho nevíš, s kým'
mluvíš, viď, chlapečku?
2. KLUK To se vr, že ne,
PAN BUH Musíš říct „nikoliv, pa—ne“, když
se mnou mluvíš, poněvadž já jsem Pán
Bůh. A amen, amen, pravil jsem vám:
Nebudete cvrkati kuličky! A vy tady
zatím hrajete kuličky, ačkoliv je dnes
den Páně a měli byste být v kostele.

2. KLUK vy nejste můj táta a proto se
mi neplaťte do mýho byznisu. já si můžu
v neděli dělat co chci & ve všední den
taky.
GABRIEL No, prosím! Nebo tady!
HOLKA (sedí na pařezu a hraje na tahací
harmoniku)

Nemám dnes žádnou náladu
chce se mi tancovat blues...

PÁN BUH Ale, děvče, pročpak nepřesta-
neš zpívat tu odrhovačku? Proč si neza-
zpíváš raději nějakou nábožnou? Nevíš,
že je neděle?
HOLKA
Mejdlo a kartáč, mejdlo a kartáč
pro balíka, který přišel k nám na táč,
seno & řezanka, seno a řezanka
pro našeho venkovánka.

PÁN BUH Well, na tohle! Ale podivej,
Gabrieli, tady už lidé nechali neřesti &

dali se na modlení, vidíš! (Poslouchá
u klubka kluků, kteří klečí na zemi)
1. KLUK Pane Bože...
PÁN _BUH Vidíš, Gabrieli!
1. KLUK ...a teď at přijde šestka! Her-
got! Pětka & zase pětka! Taky je to dob-
rý! To z vás žádný nepřetrumtnie!
GABRIEL [škodoltbě] Ti syčáci hrajou
v kostky!
PÁN BUH Hrát kostky v neděli! To už
přestává všechno! Ale počkej! jdu a
všechno řeknu mámě! Ta ti zahraje! [Za-
bouchá na dveře ]
MUŽSKÝ HLAS Kdo je tam?
PÁN BUH Na tom nesejde, kdo je tady,
otevři!
MUŽSKÝ HLAS Máte zatykač? Bez zaty-
kače nikoho nepustim!
PÁN BUH Well, řekněte jenom paní Ruc-
kerové, aby vyšla přede dveře. Chci ji
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říct, že její syn hraje támhle v příkopě
v kostky, a k tomu ještě v neděli!

_MUŽSKÝ HLAS Paní Ruokerová už tu
není, utekla včera s jedním železničá-
řem.
PÁN BÚH Tak zavolejte Ruckera!
MUŽSKÝ HLAS To taky nejde. Rucker je
ožralý do němoty a leží pod stolem. Pije
už od rána. já jsem jediný střízlivý člo-
věk ve stavení, poněvadž jsem se včera
napil tě nové kořalky a spálil jsem si
chřtán tak, že dnes nemůžu vůbec pít.
GABRIEL Tak co tomu říkáš, Pane. Já
vím, že mi do toho nic není, že se
imám...ale lidstvo, kterým jsi zalidníl
svět, za nic nestojí. Mlěl bys je všecky
vyhladit a zalidnit svět samými anděly.
PÁN BÚH Andělé jsou all right na zpí-
vání a hraní a na lítání sem a tam —
jenže na práci mají obě ruce leve. Na-
příklad tuhle Gabriel, jen vytahnu paty,
ne, aby se staral místo mne o to, aby
to v nebi klapalo, zaleze někam do kou-
ta a začne troubit škály. Kdepak, mys-
lím, že s anděly si na světě nic začínat
nebudu. To by asi nešlo. Vy, lide, jste
pro ten svět konec konců přece jen nej-
lepší. ]en kdybyste tak děsně nehřešili.
]á zkrátka a dobře nemolhu tu vaši hříš—
nost vystát.
GABRIEL Hospodine, nejlepší bude, když
zatroubím, ted' přišel ten pravý čas!

PÁN BÚH Ne, ještě ne! Snad to půjde
ještě jinak.
NOE Dobrý den, bratře! Marně jsem se
po tobě o'hlížel dnes ráno v kostele.
PÁN BÚH (zkouší ha) já nemám čas cho—

dit do kostela, já musím pracovat.
NOE Oh, yes, dnešního času říká kdekdo,
že nemá čas chodit do kostela. Tak se

mi zdá, že čím víc lidem kážu, tím méně
času mají chodit do kostela. Už pomalu
nebudu mít dost lidí, kteří by mi zpívali
na kůru. Aby člověk současně kázal &

hrál na varhany a ještě k tomu zpíval
ve Sboru bas.
PÁN BÚH Fakticky?
NOE Yesser. Kdiekdo má plné ruce prá-
ce s radovánkami a hřešením a s podob-
nými věcmi. Ale počkejte, vy pro-sto-
pášníci! Až archanděl Gabriel zatroubí
na troubu k poslednímu soudu . ..GABRIEL A pěknzě zatroubí, jen aby už
to bylo!
NOE . . . budete mít v pekle až moc ča-
su. Budete hekat a škemrat, aby vás
pustili do kostela. Ale Pán Bůh vas ne-
bude ani poslouchat. Teď, to se rozumí,
nevíte roupama, co dělat, ale až Gabriel
zatroubí . . .
GABRIEL [vzdyehne blaženě)
NOE . . . potom bude pánem Hospodin.
PÁN BÚH Bratře Noeme, ty nevíš, kdo
jsem, vid', že to nevíš?
NOE Počkej, podle obličeje bych tě měl
znat, jsi mi nějak povědomý. Ale na
jméno si ne a ne vzpomenout. Ale na
tom nezáleží, jak se jmenuješ — pojd'
se mnou k nám. Stará dnes zabila dvě
kuřata a až se najíme a trochu si od-
počineme, půjdeš se mnou dnes večer
na kázání.
PÁH BÚH No, proč ne. A říkáš, že zpíváš
v kostele bas?
NOE Kapánek se o to pokouším. Nemám
zrovna moc pěkný hlas, trochu mi pře<
skakuje, ale . ..
PÁN BÚH já jsem kdysi zpíval bas dost
obstojně.



GABRIEL (sleduje je zdálky)
NOE Tohle je můj dům. Tohle je má že-
na, tohle jsou moji synové Chem, Sem &
jafet a tohle jsou ta kuřata (Dají se do
iídlaj
PAN BUH Bratře Noeme, mně se zdá, že
začíná pršet.
NOE To je možné, protože mě bolí kuří
oka. jen si zuj boty a polhov si.
PÁN BUH Copak děláváš, bratře Noeme,
když začne pršet?

NOE Větším dílem si myslím: 1 jen at'
prší & čekám, až přestane.
PAN BUH Dejmu tomu, že by pršelo čty-
řicet dní a čtyřicet nocí za sebou.
NOE Mně je to jedno. Předně za prvé,
žádný déšť nemůže trvat tak dlouho, le-
da by ho poslal Pán Bůh. A za druhé,
já se držím Pána Boha, a ten se o mne
postará, až začne dělat takové špásy
s počasím.
PÁN BUH Ty tedy myslíš, že se Pán Bůh
o tebe postará?
NOE já nemyslím nic, já to vím. Dělám
pro Pána Boha, co mohu, a nic víc Hos—
podin od lidí nežádá. Nedělám toho
moc, ale je to to nejlepší, co mohu
udělat.
PÁN BUH lsáhne pod kabát a vytáhne
svou korunu. Posadi si ]! na hlavu) Tak,
a ted víš, kdo ja jsem!
NOE (padne na kolena) Hospodina-l Zde
'jsem, Hospodina! Za moc nestojím, ale
dělám, co mohu.

PÁN“ BUH Noemei Bude pršet čtyřicet
dní & čtyřicet nocí. A utopí se všichni
hříšníci, co jicrh žije na zemi. To zna- '

mená skoro každý, kromě tebe & tvé ro-
diny. A ty ted' půjdeš & postavíš si na
suché zemi archu, tak velikou, aby se
do ní vešel pár mezků a pár krav a pá-
rek slonů & párek |hadů a vůbec po dvou
ze všeho, co chodí & plazí se, co plave
& lítá. A raději ji udělej ještě větší, aby
se tam vešly zásoby jídla, protože podle
toho, co mám za lubem, nebudeš moct—ý
posílat pro potraviny k hokynáři, až
začne pršet.
NOE A hady taky, Hospodina?
PÁN BUH Hady taky.
NOE A co když některý ten had někoho
štípne?
PÁN BUH Na to jsem nepomyslil. To
snad abys tam hady nebral?
NOE Copak o to, já se hadů nebojím, jen
když budu mít po ruce soudek whisky.
PÁN BUH No, já na whisky moc nedržím,
ale při hadím uštknutí přijde někdy
whisky vhod.

NOE A při V\hlkěm & deštivém počasí ta-
ky. Mám reuma & to mě ukrutně trápí,
když nemám po ruce kapku silné ko-

- řalky.
PÁN BUH Well, to tedy uděláš dobře,“
když si vezmeš soudek whisky na pa-
lubu.
NOE Dva soudky budou lepší. Lod bude
mít aspoň lepší rovnováhu. Když posta-.
vím na jednu stranu soudek whisky a
na druhou nepostavím nic, lod se nám
převrhnel Loď přece musí být dobře vy-
balancovaná, Hospodine. '

PÁN BUH jeden soudek, už jsem řekl)
Můžeš ho postavit doprostřed paluby.
Soudek whisky je na čtyřicet dní a na
čtyřicet nocí dost pro každého. Řekl
jsem jeden soudek a bastai
NOE Ano, Hospodine, jeden soudekl

Hudba
Pán Bůh s Gabrielem přlhlížejí.
NOE Hej, Cháme, všechno je připraveno?
CHÁM All right, tati, všechno je [hotovo]
PÁN BUH Gabrieli, ted' to začnel (Dá pa-
kyn —- začne pršet)
NOE Se mi zdá, že začalo krápat. Tenhle
déšť nevěstí nic dobrého pro mé reuma.
Snad abych si přihnul raději trochu
whisky, než mě to popadne.
GABRIEL jedeš od toho soudku!
NOE Až mě popadnou reuma, pak už bu-
de pozdě! Kdopak by potom kormidlo-
val? Moje žena tomu rozumí jako koza
petrželi a na ty moje děti není žádný
spolelb. Mohlo by se stát, že než bychom
mrkli jedním okem, narazili bychom
v té potopě na mělčinu a to by bylo zle.
[Přihne si ze soudku. Na palubu přichá-
zejí dva brejlovcil Pro pět ran do blavyl
Ty potvory vylezly z podpalubí. jestli po
mě některá z nich skočí a zakousne se
do mne, bude ze mne mrtvola, než do-
běhnu k soudku s whiskou. To abych ra-
ději — (Přihne si. Na palubu vcházejí
dva královští ahřestýšz') jen pomalu, pro-
sím, jen pomalu, páni plazové, na všecky
se dostane. jen račte okamžíček poseč-
kat, já trochu odstoupím, než se na mne
vrhnou. (Ide k soudku a znovu si příhne.
Na palubu vcházejí dvě kobry pižmově)
Už vidím, že jsem se postavil od toho
soudku moc daleko. [849an si k soud—
ku, pořádně se napije a padne)
GABRIEL Pane Bože, to je kazatel! Pod
obraz boží!
(Bouře a déšť)
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PANÍ NOEMOVÁ: Vstávej, mazavko je-
den! (Klepne ho válečkem na nudle)
NOE Na palubu ni'kolbo napouštět! Nej»
dřív se musi pustit do vody všichni pla—
.zovél
PANÍ NOEMOVÁ [klepne ho válečkem
ještě jednou)
NOE [probudí se/
PANÍ NOEMOVÁ To jsem věděla, že tě
válečkem přivedu k sobě, mazavko be-
zednej! Začne mi tady řvát něco o pla—
zech! Zatím co my se tady potácíme
v bouři uprostřed potopy swěta, on se
celou cestu drží soudku s whisky, Ko-
likrát jsem ti už říkala, abys té kiořalky
nechal.
GABRIEL Tady to vidíš, Hospodine. A to
je ten nejlepší, ktereho jsi zachránil,
(Bouře a déšť)
»IAFET Pozor! Před námi je maělčina!
NOE Cháme, přines mi olovnici, at' změ-
říme hloubku!
CHÁM ]á nemůžu tati. Provaz s olovnicí
je v podpalubí mezi zvířaty. A mámin
ka mi říkala, že nesmím chodit mezi
zvířata, že prej od nictb nosím domů
blechy.
PANÍ NOEMOVÁ Nic takovlélho jsem ne—
řekla! Řekla jsem ti jen, že jestli tně ješ—
tě jednou uvidím hrát si s tím tchořem,
hodím tě přes palubu do potopy světa.
Celá pasažérské paluba je zamořena od
té doby, co jsi tam toho smrad'ocha při—
vedl.
/Náraz, všichni upadnou)
NOE Teď už nic měřit nebudem. Přistáli
jsme. Séme, přestaň přikládat a vypust'
páru z kotle. ]afete, podej sem holubi-
10

Ci. Cháme ten soudek s whisky přines
blíž ke mně, protože se o mne zase po-*
kouši reuma!
PÁN BUH Noeme, Noeme!
CHÁM Přestalo pršet!
PÁN BÚH Tak co byl to pořádný dešti-
ček nebo nebyl?
NOE To bych řek, Hospodine to byl pri-
ma deštík, jak má být.
CHÁM: Prosim, vždyť on vůbec o ničem
nevi, Hospodine On ani neví, jestli pr-
šelo nebo padal snih. Vždyť celóu tu
dobu ležel u soudku s wihiskou a byl
opilý jako sova pálená.
NOE Krucinál, co si to dovoluješ, sprati
ku jeden nevyohovaná!
PANÍ NOEMOVÁ Ale, Noeme, nestydíš
se, takhle nadávat před Pánem Bohem?
GABRIEL To je pravda, to by zrovna ne-
musel!
PÁN BÚH To je all right, paní Noemova.
To už je přece takový přínodní zákon,
že každý pořádný lodní kapitán, když
se rozzlobí, tak nadává.
Dobré nadávání — když to jako člověk
přitom myslí dobře — si poslechnu do—

cela rád. Co se mi ale nelíbí, je špatně
nadávání _ to jako když to člověk při—
tom myslí špatně, a /s pohledem na
Gabriela) taky nemám rád, když někdo
vidí jenom to, co je špatně, ale k tomu,
co je dobré, je úplně slepý.
A ted', Noe, seber svou ženu a své syny
a všechna zvířata, vystup z archy & zač—
ni zase zalidňovat svět!
Protože vy, lidé, jste pro ten svět, koneo
konců, přece jen nejlepší.

Hudba
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FOTO JASANSKÝ

„Měl jsem to štěstí. že mě mezi sebe vzali někdejší Hipps (nyní Apollobeat).
jinak bych asi nikdy nezačal zpívat, což by možná někomu udělalo radost.
ale sám bych byl o mnoho připraven" — říká Petr Spálený o svých začát-
cích. K tomu si dovoluji dodat jménem těch, kteří si oblíbili jeho hlas. kupují
jeho desky a zaplavují zpěváka, jenž je nesporně objevem roku. každý mě-
síc třemi sty žádostmi ofotografii,žeo mnoho připraven by nezůstal jen on.

13



NARODlL SE 22. 3. 1944 v Praze.-
5 hudbou se seznámil pod klavírem
— to není omyl, bylo to prostě jeho
nejoblíbenější místo, kde naslouchal
matčinu hraní. Sám ZAČÍNAL jako
bubeník v dixielandu a v prvých, dnes
již legendárních rock'n'rollových sku-
pinách. Chvíli hrál se Zdeňkem Rytí-
řem a Láďou Kleinem v souboru
Crossfire a na nějaký čas zasedl za
bicí v pověstné skupině Hell's Devils.
PO VYUČENÍ na knihaře odešel na

,vojnu, kde se uplatnil jako flétnista
a bubeník. Když se Petr vrátil do ci—

vilu, přizval ho jeho bratr Jan ke spo-_
lupráci ve své skupině HlPPS.
.
První pěvecké vystoupení Petra

Spáleného se konalo přesně o Sil-
vestra 1965 — lidé se prý tehdy ne-
nechali vyrušit od jídla! PRVNI
ÚSPĚCH se dostavil v pořadu diva-
dla Rokoko „Chance pro vás", kde
Petr zpíval za doprovodu Hipps v an-
glickém jazyce Pretty Flamingo. Put
the Blame on Me a Raining in My
Heart a přesvědčil se, že styl skupiny
je přístupný i širšímu okruhu poslu-
chačů. V loňském roce se již Hipps
stali profesionální a všeobecně
uznávanou skupinou pražského bea-
tového centra Olympicu. Kapela to-
tiž vyplnila mezeru v naší beatové
hudbě především používáním decho-
vých nástrojů a do jisté míry návra-
tem ke klasickému rockovému pojetí,
kterému ideálně vyhovuje Petrův vo-





kální projev. hlasové zabarvení i frá-
zování. Proto se v repertoáru skupiny
objevily i starší skladby typu Multip-
lication nebo Tell Laura I Love Her,
která vychází na desce pod ná-
zvem Když dozrálo víno. Další kroky
Petrovy kariéry určil Jiří Štaidl, který
hledal nového ZPĚVÁKA PRO DIVA-
DLO APOLLO a nakonec angažoval
celou skupinu. Hipps — již pod jmé-
nem Ápollobeat — zde dostali do vín-
ku dokonalou aparaturu a především
možnost dále svobodně rozvíjet svůj
styl. Následovala vystoupení v pořa-

" du Apollo představuje, prvý „oficiál—
ní" hit PLAKALO BEJBY. který se po
úspěchu v Houpačce objevil i v Top
Ten Supraphonu, další nahrávky
(včetně duetu s Yvonne Přenosilovou
v Bonově a Štaidlově písní Zlý zna-
mení), televizní debut a hostování
v Maďarsku. Co soudí Petr Spálený
O SVÉ PŘÍSLUŠNQSTI KE SKUPINĚ
APOLLOBEAT? „Myslím si. že pro
zpěváka je vůbec nejlepší, když patří
do kapely, kde jde všem o jednu věc.
kde každý ví. cowmůže od svého ko-
legy.-očekávat. Vím. že můj bratr, kte-
rý vede skupínu, je pedant a výborný
muzikant, že Vašek Matoušek na ky-
taru je poctivec. který chce vždy dát
ze sebe všechno, totéž platí o varha—
níku Vladimíru Bárovi a bubeníku
Pavlu Léblovi, zatímco baskytarista
Honza — také poctívec *— se sám nej-
více baví. když sáhne vedle. A koneč-
ně melofonísta Pavel Krejča. který
složil mj. píseň Plakalo bejby, je mým
IO

nejlepším přítelem. i když jsem ho už
několik dní neviděl. neboť chodí za
holkama."

Z HUDEBNÍCH PROUD'Ú dává
Petr Spálený přednost rhythm-and-
blues („avšak v originále, od lidí, pro
které to není právě móda") a staré
vážné hudbě. Jeho NEJOBLÍBENĚJ-
ŠlMl ZPĚVÁKY jsou Pavel Bobek („je
pro mě hlavně typem inteligentního
zpěváka. který ví, co a jak zpívá —

vůbec mi nevadí. že se přiklání spíše
k staršímu repertoáru") a Karel Gott.
ze zahraničních Tom Jones, Georgie
Fame a mnoho černošských interpre-
tů. Z NAŠICH SKUPIN FANDl Mata-
dorům, z cizích má rád Lovin' Spoon-
ful, Kinks, Mama's and the Papa's.
Byrds. Beatles a jiné. Libozvučně
znějící dvojicí oblíbených skladatelů
jsou Bach a Bacharach, zatímco me-
zi textaři věnuje Petr svou přízeň Dy-.
Ianovi, Johnu Sebastianovi (ze skupi-
ny Lovin' Spoonful) o našim Jiřímu .
Štaidlovi o Rostislavu Černému. Ob-
líbený básník: Morgenstern. A ještě
jedno,..nej" a zároveň doporučení
labužníkům: Živáňská pečeně ve
Františkánském sklípku v Bratislavě.
S výjimkou dnů hodování v onom
podniku platí k Petrově výšce 163 cm
váha 52 kg. A nakonec ne práv'ě pří-
jemná otázka na Petrovo největší Žl-
VOTNl PŘÁNÍ: „O tom se těžko mlu-
ví, ale chtěl bych, aby alespoň pár .

lidí mělo radost z toho samého. co
těší mě — aby jim bylo hezky, když
něco dobře zazpívám"

'

- JAROMÍR TÚMA



EJOBLÍBENĚJŠÍ
VERŠE
EJOBLÍBENĚJŠÍCH
ZPĚVÁKÚ

Christian Morgenstern

Dva oslové
Osel 7) teskne'm zadumání
praml jednou ke své paní:

Hlóupostí div nebučíme.
Pajd; rázem to ukončíme!

Taková však je už doba:
šťastně Žijí dál. A oba.

Přeložil Josef Hiršal



Pes
hodný

svého velitele
ex: Vlast. Rada a Jar. Žak.

Z tajností žižkovského podsvětí

Marně číhali fotografové a filmaři
u všech východů na muže v kostkova-
né čepici, provázeného zázračným
skotským teriérem. Jejich bdělým zra-
kům a čočkóm ovšem snadno unikl
tlustý pán v bobřím kožichu, vedoucí
na řemenu posupně se tvářícího bul-
doka.
Zajisté skvělá to souhra mezi pá-

nem a jeho zázračným psem! Věru,
byl-li Franta Bidlo mužem. jemuž
k vypátrání zločince stačila hlavička
sirky. kousek knoflíku. nebo dokonce
fotografie pachatele pořízena ama-
térem začátečníkem. byl Clifton
psem hodným svého velitele.
18

Pocházel ze starobylého rodu žiž-
kovských teriérů. Jeho rodiče se vy-
znamenali za Veliké revoluce. vnika-
jíce do nejodlehlejších žižkovských
uliček s košíkem plným kyselých oku-
rek a slanečků na krku a jimi křísili
k životu ležící tu úplně zmožené bo-
jovníky. Clifton, přes jistý odpor svých
rodičů, specializoval se na detektivní
dráhu a jeho zózračnó kariéra za-
plašila veškery pochybnosti o jeho
neobyčejných schopnostech v tomto
oboru.
Začal tím, že hlídal policistům na

strážníci svačinu, a v krátké době. vy-



_střídav několik méně význačných de-
tektivů, dosáhl vrcholu svých tužeb a
stal se tělesným psem Franty Bidla,
žižkovského Holmese.
Oba, pán i pes, doplňovali se

vskutku znamenitě. Bankéř a jeho
nevrlý buldok se mohli v několika
vteřinách změnit v elegantní dvojici
dandyho s překrásným airdálem.
proflakující se v pasáži Lucerny;
o hodinu později mohls spatřit na
rohu špinavé uličky zuboženého, od
narození slepého stařečka, prodáva-
jícíhopo hospodách sirky a vedené-
ho odřeným. až na kost vyhladovělým
ovčáckým psem. a za chvíli jsi zase

vrazil do mrzuté staré panny v bizar-
ním klobouku, nesoucí na ruce ště-
kající, odporně chlupatou kuličku.
aniž tě ve snu napadlo, žes potkal
čtyřikrát Frantu Bidla s jeho pomoc-"'
níkem Cliftonem. kteří právě řešili
záhadu nějakého zločinu.
Nejraději však pracovali oba sa-

mostatně, hrajíce si při tom báječně
do ruky. Tak dovedl Clifton podle
potřeby poplašit koně. vylekat starou
dámu, rozbrečet dítě v kočárku nebo
vyvolat řádnou psí rvačku. aby jeho
pán v nastalém zmatku a shonu mohl
konat své detektivní pozorování.

19



*

]ároslav Seifert

Rozhovor

Líbal jsi mne na čelo či ústa,
nevím
- zaslechla jsem jenom sladký hlas
a tma hustá
obklopila úžas polekaných řas.

Na čelo jsem políbil tě 7) spěchu,
neboť omámila mě
'oúně tvého proudícího decku,
ale nevim

- zaslechl \jsem jenom sladký hlas
a tma kusta' -

obklopila úžas polekaných řas,
líbalas mne na čelo či ústa? _
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MELANCHOLICKÉ BLUES
HUDBA: FRANTIŠEK BÁRTA / TEXT: PAVEL GRYM
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Teplo, vůně pryskyřice, temné (: pře-
rušovaná linie borovic podél pobřeží,
to všechno je jasné a přesné, přítom-
né, tady: můžete projet v pohodlném
autokaru ulicí. která vede k moři —

ulicí přeplněnou lidmi na kolech,
skútrech, v autech — lidí, kteří se po-
dobají této štědré přírodě, lidí, kteří
vás ničím nepřekvapí. Zeleň louky je
též zeleň, kterou najdete na velké
mozaice u sv. Apolináře: husy, které
.se brodí kanálem, jsou načepýřené
a bílé jako ovečky, které symbolizují
apoštoly. Překvapení (tajemství) není
ve zdejších lidech, ani v přírodě, ale
ve snu, který tu zanechali lidé, kteří
zde byli dávno před námi, ve zname-
ní moci z prostoru a symbolů, ty ku-
28
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laté zvonice, ty baziliky jako galéry
utopené v zemi, která je pozvolna
pohlcuje. Spojení dvou lidí je pouze
dílem náhody, v obou zeleních —

louky i velké mozaiky — jediný bod,
jediné možné setkóní. Tak jako je pro
mě nyní vůně pryskyřice. Ale. zavřu-
li oči (horko se den ze dne zvětšuje
a každý den nastóvó okamžik, kdy do
člověka vnikne jako horečka a pálí
víc uvnitř než zvnějšku), všechno. co
je zde, ty určité linie, mezi bazilika-
mi (: mořem. zmizí a zůstanou pouze
hory porostlé lesy kolem Linasu, tam
daleko u Campidana, hory na úpa-
tí, kousek od pramenů Norbia, spou-
tané borovicemi, které tam vysáze-
li mi předci. Moře je vidět i z oken

'»



mého rodného domu, takový_malý
trojúhelníček. klínek moře daleko
v rovině. jako by to byl kousek vyře-
závaného okraje cimbuří, protože my
jsme lidé, kteří v horách museli hle-
dat ochranu před úklady. které nám
moře činilo. Vůně borovic stoupá ja-
ko terpentýnové výpary vzhůru vzdu-
chem chvějícím se horkem. vniká do
štěrbin v zavřených oknech. proniká
až do nejzastrčenější komůrky, kde
se uchovává v hliněné misce kvásek
na chleba: ale zaplňuje také- stinné
strže. kde netík překrývá vlhký mech
na skalách. —

Je to snad ten nejutaženější uzel.\
labyrint dětských a prenatálních
vzpomínek. který pro mě spojuje vů-
ni letních borovic. stín lesů v Linas
(nejen borových. ale dubových. olivo-
vých, jalovcových hájů a neprostupný
o hustý podrost vonící všemi divokými
vůněmi, které tu dominující vůni ješ-
tě víc zaplétají. složitá hmota. celá
škála vůní, barev, ohebnosti stébel.
tvrdosti minerálů. efemérní život kvě-
tin. letitého větvoví). ta údolí v Linas
a můj polospánek v poloze, kterou
lékaři a psychologové nazývají pre-
natální (přibližně pěsti na očích a
kolena u brady), spojený s tím, co mě
obklopovalo jako zárodek v matčině
lůně. a tím. co mátlo matčiny pocity,
když mě nosila pod srdcem. Pocity.
které se časem stávaly i mými pocity,
když mi o všem vypravovala, jako by
její slova. která mi přinášela jasné a
zřetelně obrazy časů dávno minulých,
jež patřily právě k začátkům mého
vlastního života. jako by tato slova
uchovala stejnou moc, kterou mělo
její mléko, moc předat mi už zlidště—
ný a dokonalý život.

Proto mohu mluvit o Blackovi.vPo-
šel, ještě než jsem se narodil. ale
jako bych ho viděl. jak leží matce
u nohou. živý. nejen na fotografii,

kterou mám schovanou: živý, s dlou-
hýma ušima settra složenýma na po-
dlaze jako štóla. s čenichem polože-
ným na předních prackách, jak se
ze sna třese jako dobrý lovecký pes
odsouzený k nečinnosti vzdáleností
mého otce, který zatím loví v Africe
zvěř mnohem větší než jsou koroptve
(: křepelky v Linas. Nad očima'má
dvě světlé skvrny. ze kterých vyrůstají
dlouhé citlivé chlupy. kterými ve
spánku hýbe jako hmyz tykadly, kňučí
a krátce štěká, jako by napodoboval
své jméno: „Black, Block! . . ." Mat-
ko se usměje a dotkne se ho nohou.
Snaží se představit si. co se mu zdá.
Vidí ve snu otce. otce, který se vyno-
řuje z křovisek a postupuje kupředu
s puškou na pravém rameni. prst na
spouští, připraven (je sám. nikdo za
ním nejde a nevystavuje se nebezpe-
čí houpající se hlavně jeho dvojky. a
ona, moje matka, to všechno vidí, ale
je mimo sen. vidí to a není tam. je
pouhým duchem, nebo mouchou. jak
si často přeje být. mouchou. která
prolézá klíčovou dírkou, aby ho pře-
kvapila. žárlivě sledovalo jeho leno-
šení. . .), se zdviženou levou rukou
jako plavec, který skáče po hlavě do
vln. Psovi je vidět pouze kousek oca-
su o je slyšet jeho štěkání „Black!
Black! . . .", které oznamuje. že obje-
vil sluky. ,

'

V té době (právě v těch měsících
se čekalo, že se otec vrátí z Afriky)
jsem byl velký jako kulatý meloun.
který roste ve stínu “listů v parném lé-
tě. A právě tehdy vnikla vůně prysky-
řice do té změti pocitů a vzpomínek.
Byl jsem něco kulatého (matka pro
mě šilo mrňavé prádélko na vnitřním
dvoře chráněném hustým loubím).
neměl jsem ani uši. ani nos. ani oči,_
tedy, měl jsem je, ale byly součástí té
kulatosti. A tak, jako bych viděl a cí-
til. jako bych byl tou mouchou. kte-_
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rou si matka někdy přála být, mou-
chou s očima a pamětí: matka zdvih-
ne oči od šití. fouká vítr. Zeleň loubí
uklidňuje její unavené oči. Moje mat-
ka má tak krásné černé oči! Vůně,
která je ve vzduchu, to není jen vůně
bazalek, vinné révy, meruněk, je to
ten teplý a mocný dech naší vesnice,
kde všechny vůně ._ přerůstají vůni
pryskyřice. ale nikdy ji nepřehluší.
Ona dýchá ten vzduch a ke mně ho
přivádí její krev. Matka je sama.
Black jí u nohou neleží. Black tady
není už od rána. Matka vždycky od-
mítala svěřit ho jiným lovcům. Do-
konce i její bratr Guglielmo ji o něj
marně žádal. Ale Guglielmovi by ho
svěřila ještě méně ráda než někomu
jinému. Pes s sebou odnáší něco ze
svého pána, něco intimního, něco
bezbranného, a moje matka to dob-
ře ví. Nikdy by Guglielmovi nesvěřila
tuto bezbrannou a tajnou část otce.
Otec a strýc se nemají rádi. A tak
moje matka, když ji Black to ráno ne-
čekal přede dveřmi jejího pokoje,
hned připadla na Guglielma. Nena-
padlo ji, že by ho Guglielmo odvedl
na lov (Black by s ním nešel, Black
vrčí, když strýc vchází do dveří), po-
myslela na něco horšího, mnohem
horšího, na něco strašného. Snaží se
překonat svůj strach a nikomu ne-
řekla ani slovo. -

Pes se nevrátil ani ten den, ani
další, ani potom. Čtvrtý clen přišel
pastýř, obecní slouha, který mé mat-
ce (už od malička) nosíval hnízda
stehlíků a zvonků, usadil se na ma-
lém čtvercovém dvorku a začal zdlou-
.ha rozprávět. Matka zdvihla oči od
šití a dodala si odvahy. Pochopila
všechno, jako by stařík už dovyprá-
věl, a musela se přemáhat. Podařilo
se jí to a nechala ho ještě chvíli mlu-
vit. Pak se zeptala, kde ho našli.
Matka—nevěděla, jak ho zabili, a jest-
30.

Ii ho vůbec zabili, věděla jenom, že je
mrtvý, protože by se byl jinak vrátil.
Přesto ale měla jiskřičku naděje.
Kdoví! Co když ho někam zavřeli, ne—
bo přivázali.. . „Koho? Psa?" zeptal
se stařík. „Ano," odpověděla matka.
„Copak nemluvíte o psovi?" Stařík
na ni chvíli hleděl a pak jí to řekl.
když viděl, jak je klidná (matka se
ovívala šitím). Našel ho oběšeného
v lese. A z kapsy vytáhl kus provazu,
který matka poznala. Poznala ten
provoz a nepodařilo se jí nevzlyk-
nout, rukou si zakryld oči. Jasně ji vi-
dím, vidím ji. Jenom nevím, jestli
jsem moucha. kterou si matka přála
být. nebo starý slouha. Bouchl jsem
se pěstí do kolena, když jsem uviděl
ty slzy, a nevěděl jsem, co mám říct.

V životě mě potkalo mnoho bolesti '
— mě i ji: dvě války, mír. — ale
tamta krutost nás zasáhla hluboko,“
protože vychází z nás, je z naší krve.
Je zde nebezpečí, že někdo z nás bu-
de moci někdy v budoucnu udělat
něco podobného. že bude moci být
jako strýc Guglielmo. Kdybyste ho vi-
děli, nikdy byste nebyli řekli, že je
něčeho podobného schopný. Byl to
hezký, štíhlý, jemný chlapec, černovla-
sý, černooký jako moje matka.
Snad právě proto (ze strachu) ne-

důvěřuji příjemnému pocitu, který ve
mně vyvolává vůně pryskyřice. Nedů-
věřuji jí, protože z ní nemám hrůzu.
Je to vábení, kterému se poddávám a
které mě unáší daleko po cestách
vzpomínek.'Je mi dobře, ale najed—
nou se otřesu, protože se mi zdá. že
jsem zaslechl to krátké zaštěkání. Ti-
cho mě pak přinutí, abych si předsta-
vil olověný drát, který se přestal to-
čit. který je nehybnější než je
pravděpodobné nehybnost léta. Tak
jako si to představovala moje mat-
ka, drát v pustém lese.

PŘELOŽIL JOSEF HAJNÝ
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HUDBA: JIŘÍ BRABEC / TEXT: JIŘÍ GROSSMANN

ZPÍVÁ JIŘÍ GROSSMANN
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SOCIOLOGICKÝ VÝZKUM ČESKÉHO STŘE-
DOVĚKU, KTERÝ NA NEJRÚZNĚJŠÍCH AU-
TENTICKÝCH PRAMENECH PROVÁDÍ A
JEHOŽ PRVNÍ VÝSLEDKY Sl PŘEDLOŽITI
DOVOLUJE \ „, JIŘÍ TRAXLER

občanské spory
Manžel jedné ženy, která byla chycena na panské trávě, si došel na urozenou paní

Alinu z Vchynic, oháněl se oštípem, mečem a ručnicí a takto zvolal: „Zvyj, psice, ne-
budeš mi ženy brátil“ I kohoutek spustil, ručnice však selhala. Ale paní Alina takto
ho častovala: „Aj, zvyjebený lotřel Chceš mne mordovati na mých gruntech?" A pak
sedláček vsazen do šatlavy.
krádeže a zpronevěry
Klerik Ian Kaleš z Votic byl usvědčen, že ukradl sukni, hymnář, dvě kopy grošů, čtyři

prsteny & košili.
Kníže virntenberské dal oběsiti na pozlacené šibenici k tomu naschvál způsobené

nějakého alchymistu, kterýž že jemu proalchymistoval dvě tuny zlata; a ta šiibenice že
stála tři tisíce zlatých!
alkoholismus; hazardní hry

V městě Brodě Českém jeden tovaryš řemesla pekařského, jsa páleným vínem opilý
& zadělávaje těsto, upadl do díže, a tak jse v té díži umrtvil.
]eden mnich v klášteře Sedleckém, opivše se a když ještě v pivovaře z korbele do-

píjel, upadl znak zpátkem, a tím pádem krk sobě srazivše, umřel.
Umřel Matěj, šenkýř, vycvičený hráč v kostky arkarty; ten takovou sílu v rukou jměl,

že nové, nerozvázané, celé karty rukama pojednou přetrhoval na dvě. Vidi , ipse
multoties.
antikoncepce a její zhoubné následky
Do černé knihy se dostaly vyjímečně i osoby ženské, jakO'třeba Rayna, která se na

trápení vyznala, že s frejířem'líhala a že jí pěkná Káča koření dala, aby dětí nemivala.
Narodilo se v městečku Říčanech dítě, jmělo čtyři oči, čtyři uši, dvě ústa velmi širo-

ká, dvě brady, dvě tváře po straně a na vrchu hlavy, nos jmělo jako indiánský kohout
morák, u rukou toliko po čtyřech prstech a hrozný hlas vydávalo, a jsa pokřtěno, dvě
hodiny toliko živo bylo.
Divnou věc tiskli v Čechách L. P. 1500, že jedna židovka v Praze porodila zvíře,

nedvěda živého, a ten že hned, běhaje po světnici & zadrbav jse za uchem, umřel.
spory o otcovství
Paní Kateřina dopustila jse kratochvíle & dostavše dětátka, žalovala na jakéhosi žáka

školního & obvinivše jej v konzistoři pražské, jest mu přisouzena k manželství a s ní
“jse oddati musel. Allelujah!
sňatky s finančním pozadím

A vstoupili v stav manželský: Pavel Skřivan s ]ohanou Veisovou, vdovou; & Iohannes,
kantor ze školy, s Kateřinou starou Bzeneckou; obě baby staré, mrzuté, k manželství
nehodné, k starosti jse střečkovaly; a ti ženichové to učinili pro peníze podle práva
žákovského. _
Vstoupiv do manželství s pannou, svatební veselí, jsa věku svého přes 50 let, vykonal!
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promiskuita; prostituce; mimomanželský styk
Dali po šilinku, pardusu, u pranéře čtyřem osobám z Kaňku: Šlmkovi a ženě jeho

Dorotě; též Lorencovi a Kristýně, ženě jeho, protože o ty své ženy spolu frejmarčili
a ony že k tomu svolily; a Šimkovi cejch přiložen.
]an z Egerberka. Bylo o něm psáno, že žije životem marnotratným, nekřesťanským

a lehkomyslným, že s ženskými ponocuje až do půlnoci!
Mandaleně Nožířce a Anně Váňovic, hornicím, dáno u pranéře po pardusu pro smil-

ství a cizoložství. Ta Madléna potomně sobě to chválila, právě, že před tím pardusem
žádného štěstí nejměla, až po pardusu, & že kdyby byla věděla, že po pardusu takové
štěstí jmíti bude, že by jej sobě byla před několika lety dáti kázala.
Zato pan Mikuláš Trčka neměl slitování ani s vlastní ženou. je zapsáno, že ho tak

dlouho podváděla, až ji dal pro smích lidu zaživa zazdít, jejího milence zaživa stít-
a bábu, která oba svodila, zaživa zahrabat. /
zločinnost mladistvých; sexuální deviace
Mense augusti, srpna, v Praze tři soldáti vojenští utraceni jsou a do kol dáni, pro-

tože jedné poctivé sousedě, manželce jednoho pražského měštěnína, když z vinice šla,
nešlechetné násilí mocně provedli & spáchali.
Nějaký žák jménem Sixtus upálen jest zaživa ohněm na hranici, protože maje sobě

svěřenou mládež k cvičení liternímu, s některými -—,násilí jim člníce — vlaské so-
domství páchal, což když naň vyjeveno, k tomu jse přiznal.
vražednost
Vše v Praze: Pan jaroslav mladší Smiřický, krásný mládenec, zahynul podivně a mis-

trně v Menším Městě pražském, což jse stalo pro frej; nebo nalezen jest na ulici, maje
hnáty spřerážené, od čehož kolikýsi den umřel. Tožt ten frej a pomlskyl
Pan Ojíř byl najatými vrahy nešlechetně prostřelený samostřílem tak strašně, že šíp

ještě pak půl míle dále letěl.
Pan Ferdinand z Štenberka, smyslem jse pominuv, svou vlastní paní máteř zoufale

tulichem' zabil. A tak smyslem pominutý k ostříhání dán.
škodlivý vliv čírkve na západní zemědělství
Decembris, v Freiberce, městě saském, germánském, kráva porodila tele zpotvořené,

k mnichu podobné!
cizinecký & turistický ruch vůbec
Na hradě pražském V kostele novém syn legáta hispánského zabil dvořenína legáta

florentského, o místo se nepohodše v tom kostele; & šarvátka ta byla mistrnál
Ze všech soldátů měli nejhorší pověst Poláši, kteří tu s ženami chlípné nakládali; a

když ony před nimi, před lidem oplzlým, do chrámu Páně na kůr hořejší se utekly, ani
tam jim pokoje nedali.
Španělové a Italianové, Vlaši, čeládka legáta španělského, při hradě pražském sla-

vice památku sv. ]akuba, pouštěli rakejtle, nástroje ohnivé z prachu ručničného I vy-
pálili tou kratochvílí šest domů, o kteroužto škodu jse smluviti a platiti museli.
módní výstřelky, zejména minisukně
Lid český, vzavše formu od lidu vlaského, chodili s krátkým oděvem až poiprdel;

pyšní, smilní, nesvorní, nic na to nedbaje, že jse cizozemci v zemi jejich osazovali.
kulturní revoluce
Dva zmučeni: a třetí Šejnoha, pekař, na žebříce přetržen. A to jse stalo pro tu pí-

seň: Věrni křesťané.
zdravotnická péč'e
Právem bylo, že tejž Ludvik bez kůže jse narodil a že jemu kůži po porodu, oballvše

jej do slanin vepřových, spůsobili.
Pan ]indřich Zejdlic dal ustavěti lázeň novou na gruntech svých v Přibyslavi, a jak

jse v ní mejti počal, ta lázeň se na něj obořila a jej zasuvše umrtvila; jiným, jenž při
něm byli, z rumu pomoženo. ,

zvyšování odborné kvalifikace
Kněz Albertus je zbaven kněžského úřadu na tak dlouho, dokud se nenaučí číst

a zpívat . . .
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KNIHY doporučují:
lvan Vyskočil: Gisela Eisnerová — Obří trpaslíci. Na ženskou autorku
je kniha napsaná 's obdivuhodným smyslem pro humord.

Aleš Fuchs: Alberto Moravia — Láska manželská. Je to sedm perel vy-
pravěčského umění.
Josef Škvorecký — Konec nylonového věku. Knížka napsaná před

18 lety, v níž je celý Škvorecký. Autor nanejvýš přirozený a lidský,
který ví hodně o tom. jak to na světě chodí.
Pavel Bošek — Čekání na Josefa. Protože Bošek píše vtipně nejen

pro tatínky. ale i pro kluky.
František dungwidh: Ambrose Bierce — Moxonův pán a jiné povídky.
Doklad toho, že černý humor není tak nového data, jak si mnoho
lidí myslí.

Josef Hlinomaz: Franz Werřel — Píseň o Bernadetě. Autor má se mnou
totožný názor. že věda nemůže jsoucnost boží nikdy ani dokázat, ani
vyvrátit.

Okresní národní výbor a Československá plavba labsko-oderská v Dě-
číně vyhlašují celostátní soutěž populárních písní „0 Děčínskou kotvu
68 . .

Soutěžní skladby mají mít sportovní a rekreační tematiku, žánrově
z oblasti současné populární hudby. Zadané písně musí být původnílnesmí být až do vyhlášení výsledků soutěže zveřejněny. Autor zašleskladbu v úpravě pro zpěv a klavír s podloženým textem a dvěma stro-
jovými opisy. Ke skladbě přiloží v zalepené obálce označené heslem
„Děčínská kotva 68" lístek se jménem a adresou autora hudby a tex-
tu. Stejným heslem označí rukopis skladby a oba strojové opisy textu.
Skladby posílejte na adresu: Kulturní správa ONV-Děčín. Fůgnerova
12, Děčín 1. Uzávěrka soutěže je 20. dubna 1968. Každá z vybranýchskladeb bude odměněna částkou 1000 Kčs. Vybrané písně budou uve-deny na koncertu dne 6. července 1968 v Děčíně v programu oslav „Dnů
plavby" již neanonymně. Na tomto koncertu rozhodne obecenstvo svýmhlasováním o udělení první. druhé a třetí ceny diváka (3000 Kčs —
2000 Kčs — 1000 Kčs). Udělením cen zůstávají autorská práva účastníkůmsoutěže nedotknutelné.
repertoár malé scény \
Vydává ministerstvo kultury a informací v nakladatelství Orbis, n. p. Redakce
Repertoaru malé scény & Amatérské scény: jiří Beneš [vedoucí redaktor), Pavel
Bošek, Marie Vašínková. Grafická úprava: Pavel ]asanský. Adresa redakce: Praha 2,Vinohradská 2, telefon 221057. Tiskne Knihtisk, n. p., závod 2, Praha 2, Slezská 13.
Rozšiřuje PNS, objednavky přijímá každá pošta 1 doručovatel. Vychází měsíčně;,cena výtisku 2,50 Kčs. Toto číslo bylo odevzdáno tiskárně 15. ledna 1968. —

, - ' NEOBJEDNANÉ RUKOPISY NEVRACÍME.
© Orbis 1968 — F-08*80284
Právo k provozování uveřejněných textů zadává Československé divadelní a literárníjednatelství, Praha 2, Vyšehradská 28; autorská práva autorů hudebních skladebchrání Ochranný svaz autorský, Praha 6, Čs. armády 20.

46



VELKOU CENU
„BEATOVEHO FESTIVALU"
ZlSKALA

BRATISLAVSKÁ SKUPINA
SOULMEN.
NA SOCHÚRKOVĚ SNlMKU
DEŽO URSINY

Československé divadelní a literární jednatelství.
Vyšehradská 28. Praha 2 — Nové Město
Josef Topol
Karel Texel

Georges Neveux

Jules Supervielle

Ecaterina Oproiu
Jiří Sýkora
lva n Kra us
Jan Schneider

SLAVÍK K VEČEŘI. Hra ve snu.
SVEC NA STŘEŠE. Amorólní moralita na motivy Hanse
Sachse o dvou půleních.
DVOUHRA. Komedie o jednom dějství. Přeložila Eva
Outratovó. Vyšla v jednom svazku s jednoaktovou
hrou: J. Supervielle První rodina.
PRVNÍ RODINA. Hra o jednom dějství. Přeložil Jiří
Konůpek.
JÁ NEJSEM ElFFELOVKA. Pseudokomedie o dvou čás-
tech. Přeložil Karel Pat'ha.
TOULAVÝ KABARET. Sborník textů a klauniód, s nimiž
autoři vystupovali v malých pražských divadlech.

Bohuslav Ondráček GENTLEMANI. Muzikál o dvou dějstvích.
'

Objednávky textů, katalogů a ZPRÁV DlLlA, které měsíčně informují o všech
novinkách, posílejte na adresu DlLlA, Celetná 25. Praha 1 — Staré Město.
telefon 628-31.
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VZDÁLENÝ HLAS
HUDBA: KAREL SVOBODA / TEXT: ZDENĚK RYTÍR
ZPÍVÁ HELENA VONDRÁČKOVÁ
© SUPRAPHON PRAHA 1967
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KONCEM MINULEHO ROKU SE ZPĚVACKA HELENA VONDRÁČKO-
VÁ ZÚCASTNILA FESTIVALU PÍSNÍ V RIO DE JANEIRU. DOPROVÁZEL
JI AUTOR PISNE VZDÁLENÝ HLAS KAREL SVOBODA. PÍSNICKA | |N-
TERPRETKA SE LÍBILY.
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