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JAK SE ZAVARUJi MOUCHY

PAVEL FIALA

Jedna zidle uprostfed mistnosti.

Na zidli sedi muz Matéj s ubrouskem pod krkem, v pravé ruce niz a v levé
vidli¢ku. ‘

Zleva se ozve néiné iena Hanka: ,Tak uz pojd, Matéjil"

Maté] se vztyCi, radostné se odrazi a zmizi nalevo. Chvilinku je bozské ticho.
Pak varhany, $elest listi, cinkot skleni¢ek, tovdrni siréna a zakokrhdni.

Po chvilce se Matéj objevi. Stastny, nacpany, utird si ubrouskem pusu. Za
nim vyjde jeho zena. Trochu kvokd. Matéj odhodi ubrousek na zem. Hanka
jej zvedne a utfe si s nim taky pusu se slovy: ,U nds mlzete jist se zemé."
wProsim! Vztyci se Matéj a vypne se a potom se spusti na kolena, vyhledd
drobecek a slastné vlozi na jazyk a polkne. Zamlaskd. Hanka mu utfe pusu
a ozve se zvonek.

Hanka zvold. ,Havrdnkovi.”

Matéj. ,Béz otevrit, schovdm zatim ubrousek.”

Hanka bézi oteviit a Matéj cpe ubrousek nejdfiv za kosili, potom do rukédvu,
potom do kapsy, ale nikam ubrousek nemlze pofddné schovat. Nakonec jej
nacpe vzadu za kalhoty. :

A to uz jsou tu Havrankovi.

Usmivaji se. Havrankova se uznale rozhlizi. ,Dnes mdte uklizeno.”

Matéj: ,Vsechno jsme si snédlil”

Kyvne na Havrankovou, Havrdnkovd vybali z tasky chleba, podd chleba Ha-
vrankovi, Havrdnek si s chlebem chvili pohravd a po chvili pohrdvani vyjede
na nevinné prihlizejiciho Matéje a Hanku: ,No — nGz ndm snad puéite!”
Hanka: ,Stadi fict. Jak jste se méli u more?2"

Matéj: ,U nds mizete jist se zemé&."

Lehne si na bficho a hledd drobecky. Vidycky kdyz naplni hrst, otodi se
slastné na zdda a spousti si drobecky do ust, jako jahody. Zena se vrdti
s nozem. ,A nenadrobte!”

Havranek ukroji dva malinké krajicky, podd zbyvajici chleba Havrdnkové,
Havrdnkové zbytek chleba zabali a vzorné ulozi do tasky, potom si od Ha-
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vrdnka vezme jeden kraji¢ek, ddva Havrdnkovi na oplatku ubrousek, oba dva
si potom zastrkdvaji ubrousky za lime¢ky. Havranek vraci Hance niz, Matéj
i Hanka koukaji, jak Havrankovi zadinaji zvykat chleba.

Havrdnek: ,Jak se mate?”

Hanka: ,Ale ani se neptejte!l”

Matéj: ,My uz jsme po obédé.”

Havrdnkovi upadne drobeéek, Maté] po ném skoéi, Havrankova se roze-
sméje.

Hanka: ,Matéji, Ze se nestydis!”

Havrdnek se shybd pro drobecek, ale Havrankova ho zarazi: ,Nechas to!
Ai odejdem, mizou si to sezobat, ale az odejdem!”

Hanka vztekle vyprskne a vypldzne na Havrdnkovou jazyk a zajeci: ,Husol
Pak odbéhne.

Havrdnkovd s Havrdnkem se smé&ji a sméji, Maté] je jesté jednou na kole-
nou.

Hanka se ve chvili vraci s tiibarevnym pytlickem v ruce. Vybaluje z néj zbyt-
ky vanocky.

Mat&j ihned padd na kolena a Hanka kolem ného zacne drobit vanocku,
py$né odrikavajic: ,Pekla ... jsem... vanocku... s rozinkama . . .".
Havrankové piejde v smich, Havrdnek prestane ivykat a oba pozoruji cpou-
ciho se Matéje.

Potom se Havrankové usmé&je: ,U mofte svitilo nepretrzité slunce 48 hodin,
nepretrzité. Potom jenom na chvilinku blikla tma a zase svitilo nepretrzité
slunce a barevné rybky vyskakovaly nad hladinu a svalnati plavéici si s nimi
hréli — no bylo to tam prekrasné, prekrasné.”

Mat&j zapomnél na vénocku a poslouchd s otevienou hubou. Hanka zpozo-
ruje, 7 Matéj si neviimd jeji vanocky, nybri Havrdnkovic more. Vykrikne:
,Dojez to, Mat&ji! A nikoho neposlouchej!”

.Sednéte si, Evicko. Jestli chcete, vezméte si trochu vdnogky. Je s rozinkama.”
Havrdnkova si sedne a vyklouznou ji kolena.

Mat&j uz zase kle¢i a zobe drobecky, hlavné pozoruje Evina kolena a tak
strkd do pusy viechno, co mu prijde pod ruku.

Havranek: ,No, my uz zase pobézime."

Havrdnkova: ,Musime je§té pro pept, k velefi délame krocana.”

Hanka: ,Matéji — pepf a v nedéli!”

Havrdnkova: ,Pravé v nedéli.”

Havrdnek: ,V nedéli je totiz..." :

Havrankova: ,Ty ml&. MIE, prosim t&! UZ jsi nadélal ostudy azaz.”

Matéj: ,A co délate vecer.”

Havrdnkovd pritdhne Havranka a cosi mu zasepta.

Havrdnek: ,Ale — stéhujeme klavir do sklepa.”

Havrdnkovd: ,A to vite — bydlime ve ¢tyfiadvacatém patie.”

Havrdnek: ,A vytahy zrovna nejezdi.” g
Havrankova: ,Nehledé k tomu, Ze by se do vytahu nds klavir stejné nevesel.
Zena Hanka pfitdhne Matéje k sobé a cosi mu zadepta.

Maté&j: ,To ndm ten krocan za tu dfinu nestoji.” T
Havrdnkova. ,Jo tak, my uz zase pobézime. Tak na shledanou Hanko @ piijd-
te zase nékdy vy k ndm."
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Maté&j: ,Musim se oholit.”

Havrdnek: ,Na shledanou a dékujeme za naz."

Hanka: ,Matéji, pojd* se rozloucit."

Matéj se vrati s namydlenou tvéfi: ,Na shledanou a radéji prijdte vy k nam,
mdme prece jen o zidli vic a lip se sedi.”

Havrdnek: ,Tak jesté jednou deékujeme za niZ a na shledanou.”

Viichni se na sebe sméji, objimaji se, podavaji si ruce a libaji se. Havran-
kovi odejdou.

Matéj se vraci k holeni a Hanka cosi hledd na podlaze. Koneé¢né najde,
polozi drobeéek na jazyk a dlouho ochutndva. Hanka: ,Matéjil

Maté&j: ,Ja se nedoholim!“

Hanka: ,Matéjil Havrankovi méli chleba z dolni pekarny!”

Matéj: ,Kde na to ty lidi berou!”

Zena zpozorni. Pozoruje cosi na podlaze a to cosi se pohybuje.

Hanka: ,Matéji!”

Matéj: ,Ja se nedoholim!”

Hanka: ,Pojd sem rychle.”

Matéj nechd mydleni mydlenim a pozoruje taky to cosi, co se pohybuje na
podlaze. Potom tise vytrhne ubrousek, roztdhne jej a tiSe se plizi. Skok —
a lovec Matéj cosi prepadl ubrouskem. Chvili lezi na bfise, ani nedutd a pak
vnofi ruku pod ubrousek a vitézné se podiva na Hanku.

Matéj: ,Handulo... je pékna!”

Hanka: ,Matéji — hned ji upe¢u a ddme si do nosu.”

Matéj: ,Blazni3! Tuhle zavafiime!l”

Hanka: ,Vidyt uz mame tfi sklenice na zimu.”

Mat&j: ,Tuhle zavatime na pFisti zimu. Havrdnkovi puknou — masarka s bru-
sinkama.” '

Hanka se dd& do tichého place.

»A mohli jsme si k ni vzit éervené vino . .."

Mat&j Hanku konej$i a hladi ji po vlasech: ,No tak, no tak, Hanko... Ha-
ni¢ko ... Hand'ulko, uz dost... neplaé... uz no, neplaé prece... musime
se trochu krotit ... no tak ... Hand'ulko .. ."










Ji#t Pistora

zazdivani

Psi mapy v omitce
po zazdivant slov

po ddvném zazdivdni
mezi kamarady

A jak jsem vodil lasky na hirbitov
shledavat vinu za kniZeci zrady,
pési i vykonané

jizdni pistoli,

zazdené lasky,

které mebolim

zazdéné kolibriky,

zazdéné labuté

slabounce slychdm ozyvat se...

Asi uz odjinud.
A porad po kotniky
v osudu pro neplavce.







DGIMA
VIPOMINEK

KARLA
VACKA

SECT PAVILLON, PRAHA 1926—
KAREL VACEK, PRVNI ZPRAVA
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MimoFddnou osobnosti v historii nai taneéni hudby je Karel Vacek: muzikant
mimofddné talentovany a vzdélany a zdroven inteligentni a skromny. Kazdy
z jeho kolegl-skladateld mu mulze zdvidét nejen podetné obecenstvo, ale
i zpusob, jakym jeho pisni¢ky pronikaji k novym posluchadéim a jak bezpro-
sttedné k- nim hovori. Ojedinély Gspéch jedné skladby je mozno pripisovat
ndhodé, vypjaté reklamé nebo jinym nehudebnim okolnostem; pfiéiny sou-
stavné a nékolik desitileti trvajici obliby celé pisni¢karské tvorby jednoho
autora vSak musime hledat zcela jinde. U Karla Vacka ji najdeme nejen
v muzikantském talentu, ale i v dokonalém technickém-vybaveni a predeviim
pak v divérné znalosti téch, ktefi jeho hudbu hraji, zpivaji a poslouchaji.

| dnes — pres ostry ndpor beatové hudby — se hraji Vackovy skladby takika
denné v nékolika evropskych zemich. Nejvétsi zdjem o né je — kromé nasi
vlasti — v némecky mluvicich zemich, kde md venkovskd dechovka podobnou
tradici jako u nés. Mezi nejhranéjsi patfi polka U jezu — pro&, to nevi ani
Karel Vacek sam. Jisté viak je, ze ackoliv tato skladba nebyla dodnes opa-
- tfena némeckym textem, md ji ve svém repertodru pod nédzvem Fuchsgraben
snad kazdd dechovd hudba v Rakousku, Svycarsku, NSR i dalSich zemich.
Velky Gspéch provazi také dalsi polku starsiho data HG a hd. Zddnd z té&ch-
to skladeb vsak nemlze ani zdaleka ohrozit prvenstvi jiz témé&f legenddrni
Cikdnky, napsané zaéatkem tricatych let. Na jeji vznik Karel Vacek vzpomind:
»R. A. Dvorsky, v jehoz orchestru jsem tenkrat hrdl, dostaval zdarma velké
mnozstvi not — Melody Boys byli velmi populdrni a kazidy autor mél proto
mimorddny zdjem, aby méli v repertodru také jeho skladby. Mnohé ze za-
slanych melodii jsme si pro informaci prehrdvali pfimo z listu, obvykle v ran-
nich hodindch, kdy jiz vétSina hostd odesla dom{, rovnou na pédiu. Jednou
jsme mezi témito skladbami objevili také velmi Spatné éeské tango s opravdu
hloupym textem. Ackoliv jsem nikdy neinklinoval k Sestiosminovému tFictvrted-
nimu taktu, rytmus tohoto tanga mi né&jak utkvél v mysli. Rekl jsem si, Ze
bych mohl také néco podobného napsat a pro vlastni uspokojeni jsem se
pustil do prdce.

Tango, které tak vzniklo, jsem po dokonéeni zaloZil mezi noty na piané, kde
zUstalo dlouho lezet: snad proto, ze jsem se pokldadal v prvé fadé za muzi-
kanta a skladani pisni¢ek jsem nepovazoval za svdj obor. Teprve po néjaké
dobé jsem tango doplnil také textem. Sel jsem na to &estindarsky: nejdfive
jsem vyloudil viechna témata, o nichz se tenkrat hodné zpivalo, a pak jsem
zadéal hledat slova, kterd by se dobfe hodila na dGvodni takty. Nu, a tak mé
také napadlo Cikdnko ty krdsnd — to sedélo. Ostatni pak jiz $lo samo —
nochopitelné nemohly chybét ani éerné odi, ani nevéra a dalsi rekvizity, spo-
jené obvykle s cikdany. Ale i tak zlstala skladba na piané — az jednoho dne
prisel ke mné na navstévu kapelnik Stoljarovié, znamy pod prezdivkou Harry
Harden. Prehraboval se mi v notdch na klaviru, az nalezl Cikanku — to jesté
byla v C dur. Prehrdl a prebroukal si ji a okamzité rekl, Ze podle jeho ndzoru
je to vyloZeny slagr. Hned mé také premluvil, abych notovy zdznam doplnil
dal$imi ndstroji: houslemi, harmonikou atd. a abych to k vili saxofonim
prepsal do As dur. Pak jsem vzal tango do orchestru k R. A. Dvorskému
a ten mé& s nim ihned poslal k nakladateli Vlkovi; $el jsem velmi nerad
a snad jsem mél tuseni proé: pan Vlk se mnou téméf nemluvil a skladbu
odmitl, aniz se na ni podival. Zdjem v$ak projevil jiny nakladatel, ktery mi
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za Cikanku vyplatil jednou providy 200 korun. Potkal mé tedy stejny osud
jako Jaromira Vejvodu, ktery také obdrzel za svoji svétozndmou Skodu lasky
pouze nepatrny jednordzovy honordr.

Cikanku jsme nahrdli s Dvorskym na desky Ultraphon a nazpival ji kvartet
ve slozeni Dvorsky, Klemr, Kocina a j&. Ten den jsme natodili celkem 12 skla-
deb a Cikdnka byla posledni: snad to, ze jsme jiz byli notné unaveni, zpa-
sobilo, Ze skladba dostala takovou zvldstni a trochu melancholickou atmo-
sféru. Tehdy to vypadalo, ze jde o nase posledni natdéeni: firma Ultraphon
stdla pfed Upadkem a honordfe pro muzikanty byly vybirdny od akciondrd.
Séf firmy Valentini ve snaze zachrdnit co se jesté dd, zasel s Cikankou do
kina Juli§ na Vaclavském ndmésti, a pozadal, aby desku prehrdli vidy pred
zahdjenim promitani druhé &asti filmu po prestdvce. Zdroven se na platné
promital titulek, ktery oznamoval, Ze novou skladbu Cikanka hraje R. A.
Dvorsky. Lidem se hned napoprvé tak zalibila, Ze po jejim pfehrani zacali
spontdnné tleskat. To bylo néco tak neobvyklého, Ze z vedeni kina ihned
telefonovali a pozvali nds, abychom se pfisli podivat. Samoziejmé, ze jsme
okamzité 3li a skuteéné — ve se opakovalo: Gspéch byl opét mimordadny.
Z filmu sice nevim vibec nic, a aé mé trosku mrzelo, ze se mé jméno na
platné tehdy viibec neobjevilo, byl to pfece jen jeden z nejsilnéjsich zdazitkd
mého zivota. Cikdnka méla skuteéné neviedni ohlas. Jen u nds se ji prodalo
prinejmensim 80 000 kusl, coz bylo na zaédatek tficatych let opravdu mimo-
fadné mnozstvi.

O né&jaky rok pozdéji — presné v roce 1935 — se rozbéhlo Vackovo tango
ddle do svéta. Prostrednictvim videnského nakladatelského podniku Da capo
je prevzal londynsky nakladatel Feldman a pak hrdl Cikdnku pod ndzvem
Play to me gipsy plného pil roku slavny orchestr Henryho Halla. Uspéch
byl takovy, Ze pan Feldman poslal autorovi dobrovolné 500 liber — vzhledem
k té nestastné smlouvé nemél totiz Karel Vacek ndrok vibec na nic.

Cikdnka se viak hrdla také v Némecku — pod ndzvem Du schwarze Zigeuner
— i v daldich evropskych zemich a vychdzela tiskem dokonce pokoutné: sice
se jménem autora, ale bez uddani nakladatele. A co je zajimavé: Cikdnka
pronikla i do USA (podle ufedniho vyGctovani za rok 1936 méla dokonce
14 000 repriz) a jako $lagr tydne byla inzerovdna v Tokiu. Nu a pak se v Se-
desdtych letech dozila dokonce renesance a byla nahravdna nescislnékrat
znovu: slySeli jsme ji v podani holandského orchestru Jacka Bultermana stej-
né jako v provedeni svédské dixielandové skupiny.

Karel Vacek se narodil v Liberci 21. bfezna 1902 a joko sedmilety chlapec
se prestéhoval s rodi¢i do Prahy. Jeho otec byl sém nadseny hudebnik a pro-
to posilal brzy mladého Karla uéit se na housle a klarinet k panu Koskovi
z Ndrodniho divadla. Karla Vacka zaujala hudba natolik, ze k témto dvéma
ndstrojim pripojil jesté flétnu, hoboj, violu, kontrabas, kiidlovku, trombon,
lesni roh, tubu a bici ndstroje. Svizelné zdsobovani ve vdleénych letech pri-
mélo Vackovu rodinu, aby se v roce 1917 odstéhovala na venkov, kde Karel
pracoval jako dé&inik v tovdrné a o sobotdch a nedélich vyhrdval na venkov-
skych taneénich zdbavdach. Tyto dva roky rozhodly o budoucim zaméfeni mla-
dého hudebnika a skladatele: kdyby byl byval zistal v Praze, byl by pravdé-
podobné pozdéji psal foxtroty. Ale takhle mu venkovské tancovacky a Sumafi
prirostli natolik k srdci, Ze zstal jejich hudbé& véren dodnes. (Pokracovani)
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VALERIE CIZMAROVA

FOTO PAVEL JASANSKY
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MUZA PAVLOVOVA

SLADKA CHVILE ODPOCINKU

PRELOZILA LUDMILA DUSKOVA

OSOBY: PAN S.
PANI S.
PAN J.
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Nevelka mistnost. Na pohovce pod lampou sedi pani S. a cosi $ije. Proti ni
v kiesle éte pan S. noviny. '

PAN S.: ... ndhle skonal. Pohfeb se bude konat ve dvandct hodin nula nula.
PANI S.: Dneska jsou ty noviny né&jaky zajimavy. Uz ddvno v nich nebyly ta-
kovy zajimavy zpravy. Tak vod zittka bude vsecko kromé vocta a sirek laci-
néjsi, jo2 Nechdpu, proé¢ uz vocet a sirky nezlevnili taky ... Tak moc se toho
vocta zas nespotrebuje. K ¢emu taky? Stejné je uz skoro kysely. Vokurky ky-
sely, zeli kysely, rybi¢ky kysely ... Jo, sirky, to je néco jinyho.

PAN S.: Sirky jsou vidycky zddany. Jako vodka ...

PANI S.: Moje fe¢. Nedivila bych se ani, kdyby podrazily. Bylo by to Gpln&
logicky. (Upfené hledi smérem, kde sedi PAN S.) No jo, j& to védéla, zas
drzi$ ty noviny vzhdru nohama. A pak mi viechno &te$ vopdéné, vidis to!
PAN S. (v rozpacich): Vainé, ani jsem si nevsiml. Tyhle brejle uz jsou na mé
slaby. Musim si dat predepsat novy.

PANI S.: J& koukdm jak jelen, e ty noviny jsou najednou takovy zajimavy,
a vono je viecko vopdacné. A zlevnénej bude jen vocet a sirky. No jo, co se
da délat, zaplatpdnblh za to. Vocta se spotiebuje! Hriza! Co veme é&lovék
do ruky, na viecko aby lil vocet — na vokurky, na zeli, na rybicky ... A sirek
clovék vyskrta jesté vic.

PAN S.: Sirky jsou vidycky z&ddany. Jako vodka ...

PANI S.: Jo, a jak je to vlastné s tim pohibem! Cet jsi, 7e umiel ndkej von
Foh, Ze jo? :

PAN S.: No jo, von Foh. Poviddm si, to bude ridkej Némec. A von je to zatim
Hfonov, a to vypadd na Rusa.

PANI S.: Skoda, radsi to mél bejt Némec. Znés piece to prislovi: Po &em Rus
skytne, Némec chcipne.

PAN S.: Ty jsi necita.

PANI S.: Nejsem, mdm jenom smysl pro spravedinost.

PAN S.: To je prast jako uhod'. (Je slyset zvonek.) Nékdo zvoni. Kdo je to?
PANI S.: To bude soused. Ten vidycky pfichdzi ne&ekan&. (Jde oteviit. Je
slyset hlasy: ,A, to jste vy, sousede, dobry den, pojdte dall“ ,Dobrj den,
dobry den, milostiva panil“ Vchazi PANI S., za ni PAN J. v &epici se Stitkem,
s batohem na zddech a s deskami v ruce).

PAN J.: Dobry den, sousede. >

PAN S.: Dobry den, sousede, jak se mate?

PAN J.: Dékuju, ujde to. Ja jen na skok. (PANI S.) Nemohla byste mi pGjéit
hrnek mléka? Cernou kdvu mi ko¢ka nechce za nic na svété. Cernou kdavu
moje kocka prosté nesndsi.

PANI S.: To vite, sousede, s radosti. Vdm piece nikdy nic nevodeptu.

PAN J.: Dékuju. Chtél jsem ji sb&hnout pro mléko, ale kdy? ona nesndsi
prutahy.

PAN S.: Mdte krasnou é&epici. To jste koupil, nebo jste si ji udélal sém?2
PAN J. (skromng&): Sém jsem si ji udélal. (Ukazuje) Kdyz se slozi takhle a za-
pne tadyhle, mize slouzZit jako talif. A kdyz zatdhnu za tuhle pdsku, mém
sbéracku. A takhle je to 3dlka. A takhle ohfivaci Idhev. :

PANI S.: Ohfivaci ldhev?

PAN J.: No oviem, pro pfipad, Ze vés rozboli bricho. Stdvé se pfece, e né-



kam jdete, a najednou vds rozboli bficho! V tom pfipadé sundate &epici,
zatukdte na prvni okénko u cesty, vyzdddate si trochu vafici vody a jste za-
chrdnénd.

PANI S.: A co kdyz prsi?

PAN J.: Ale to mdte jedno. Bricho bolivd, i kdyz prsi. J& sém znédm takové
pripady.

FANI S.: No jo, ale pak nebudete mit nic na hlavu.

PAN J.: Pro tento pfipad jsem zafizen nésledovné ... (Vytahuje z kapsy
pouzdro na cigarety)

PANI S.: Cigartaska!

PAN J.: Ano, na prvni pohled. Ale sta&i zde stisknout knoflik. (Tiskne
a z pouzdra vytahuje jakysi pfedmét) Vidite?

PANI S.: Co je to?

PAN J.: Prostd pokryvka hlavy. Rikejte si tomu jak chcete — klobouk, usanka,
cylindr, cozpak to neni jedno? Dilezité je, ze vas ochrdani pied destém.
PANI S.: A co cigarety? Nezmoknou védm tam nahote? (Ukazuje na hlavu)
PAN J.: | to mdm podchyceno. Z Gzkych mi pomdze tato vécicka.

PANI S.: Desky!

PAN J.: Ano, desky, které se daji slozit na &étyfi zplsoby. Takhle (sklada)
a tadyhle po krajich se to sepne (spind) a je z ni tvrdé pouzdro na cigarety.
A nepromokavé. To oviem neni ddlezité, jelikoz jeho misto je v kapse.

PANI S.: No ne!

PAN S.: Velice origindlnil

PANI S.: Jo, a kam ddate spisy? V deskdch prece mohly bejt néjaky spisy,
né&jaky rukopisy nebo doklady, to, doufdm, uzndte?

PAN J.: Ale ovéem, ze uznavam.

PANI S.: No, a ty zmoknou. Vostanou vam prece v rukou jen tak.

FAN J.: Na to jsem také pamatoval. Pro ten pfipad nosim s sebou toto. (Sha-
zuje se zad batoh)

PANI S.: Ruksak?

PAN J.: Tady ho rozepnete, a tady, a tady (rozepne) a uéinite toto. (Batoh
nabyva zcela jinjch forem)

PANI S.: Lavérek! Aha! Uz vim! Schovdte spisy pod lavérek. . .

PAN J. (v rozpacich): Rozepnul jsem to jinde, nez jsem chtél. (Chvili se hmoi-
di s batohem a ten nabyjva stdle novych a novych forem)

PANI S.: Détsky koldrek. No, to je ale miloucky!

PAN J. (v rozpacich): Néco jsem musel poplést... moment... (Hmoidi se .
s batohem)

PANI S.: Stinidlo! Takovej krasnej sirm! A ziejmé bytelnej!

PAN J. (pIn zoufalstvi): Je to jakési pokazené... Tady, ano, tady mdte ten
zadrhel ... Nebo Ze bych zapomnél schéma ... (Batoh se znovu méni)

PANI S.: Aktovka! i

PAN J.: Ano, véechno je v Gplném pofddku. Jenom jsem pozapomnél schéma.
PANI S.: No to je udinénej zdzrak.

PAN S.: Velice origindlni!

PAN J.: Tak vidite! A spisy jsou zachrdnény.

PANI S.: Jo, ale kam date véci z ruksaku? Co kdyby v ném ndhodou néco
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bylo? Tfeba pind polni nebo rezervni pradio? Prece to vSechno neponesete
v naruéi? 3

PAN J.: | na to jsem, milostivd pani, myslel. Pro ten pfipad nosim s sebou
nasledujici pristroj. (Vytahuje z kapsy ohfivaci Iahev)

PANI S.: Ohtivaci ldhev!

PAN J.: Ano, obyéejnd gumova ohrivaci ldhev. Ale staéi stisknout tuto klapku
(stane se), poté odsroubovat zde toto (stane se), pak roztdhnout okraje (sta-
ne se), zapnout {stane se) a méate k dispozici batoh.

PAN S. (prohlizi lahev): Opravdu, ruksak!

PANI S.: Bledé modrej ruksak! To je krasal

PAN J.: Pficemz je mnohem skladnéjsi a lehci.

PANI S.: Jak jste dokdzal tohle vSechno vymyslet?

PAN J.: Vidycky mé to tdhlo k vynalezim. Maminka fikala, Zze mGj prvni
zlepsovdk pamatuje, kdyz mi byly tfii mésice — ukousl jsem u dudliku kone-
cek, a jelikoi ruce jsem mél zavinuty v pefince, drbal jsem se na tvdaricce
nebo na nosdnku ostrym krajem ukousnutého dudliku. V péti mésicich jsem
se uz umél drbat dudlikem na krku a dokonce i na'zddech. A to mi, pro-
sim, zUstalo . . . Jakdsi pamétka na cely zivot — drbu se bez pomoci rukou.
PANI[ S.: Bez pomoci rukou? Jak se to déla? :
PAN J.: Velmi jednoduse. Pritisknete zadané misto k néjakému ostrému po-
vichu a délate rovnomérné pohyby dozadu a dopredu.

PANI[ S.: To je ale hrozné nepohodiny.

PAN J.: Pouhd véc zvyku. Zato viak nemlziete popfit, Ze je to mnohem hy-
gienictéjsi.

PANI S.: Asi jo. Budeme to muset zkusit. Ukaite, jak to délate.

PAN J.: Musite pouze spravné zvolit povrch plochy, o kterou se hodlate drbat.
PAN S.: Co tuhle kredenc? Tuhleto vyfezavani je, myslim, dost vostry, ne?
PAN J. (obhlizi skiiit): Povrch to sice neni idedlni, ale zkusit by se to mohlo.
Dejme tomu, 7e vds svrbi zada. (Nastavuje je) Postavite se takto. (Ukazuje)
A za&inate délat ndsledujici pohyby. (Ukazuje)

(PAN a PANI S. napodobuji pohyby PANA J. Vsichni tii se drbou)

PAN S. (se stale drbe): Mné se to libil Clovék si nemusi vyvracet ruce —
stoji si a drbe se.

PANJ S. (se stale drbe): Takhle by se dal i lestit ndbytek! Vo co se drbete
doma?

PAN J.: Udélal jsem si specidini obrabéci stroj, do kterého jsou vmontovany
kartdce z umélé hmoty. Je to velmi ptijemné. Piijdte se ke mné nékdy po-
drbat!

PANI S. (se stale drbe): Dékujeme za pozvani. Urcité prijdem.

PAN S. (se stale drbe): A jak,dlouho mé& sprévné takové drbani trvat?

PAN J.: Dokavdd drbe. J& osobné se drbu &asto, le¢ stiidmé. Pro zacatek by
to, myslim, mohlo stadit.

PAN S. (odstupuje od pfiborniku): Co je hlavni, pochopili jsme princip.
PANI S. (odstupuje od pfiborniku): Vy jste ohromnej! Vy na vecko néco vy-
myslite! Nemoh byste vynalézt tfeba néco pro vohiati? Ja jsem hrozné zmrz-
14, pordd mdam nudli u nosu.

PAN J.: Ale vidyt tu mate Ustredni topeni!

PANI S.: Jo, ale ven si ho s sebou nevemu.
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PAN J.: J& nevim, nezlobte se, ale bojim se vam cokoliv slibit. Velmi mé nyni
zaujal jeden problém: chci vyrobit umélé mléko. Z vody.

PANI S.: Z &isty vody? Vidyt nemd zadnou barvu!

PAN J.: A to je pravé ta potiz. Zkousel jsem pouzit snéhu. Barvu by to mélo
dobrou, ale nevyhovovalo to zas chutové.

PAN S.: To je sméla myslenka! Z &isty vody mliko! Ale jesté do toho néco
pridavate, néjaky prisady, ne?

PAN J.: Ano, pfiddm. Trosku Srotu a trosku zubniho prdsku. Jenom aby to
mélo barvu.

PAN S.: Zubniho prasku! V tom je ale mentol!

PAN J.: Mentol by nevadil. Mentolovou pfichut lze neutralizovat dvéma az
trema lzickami bfezové smuly.

PAN S.: Smuly?

PAN J.: Ano, ale vjhradné brezové. Sevcovska smila je pro tento pripad ne-
vhodnd, prilis mastnd.

PAN S.: A jestlipak po tom nezkysne? Mliko je dobry Jen Cerstvy.

PAN J.: Zkysnuti by nevadilo. Neni nic snadnéjsiho nez neutralizovat kyselost
IZickou ricinového oleje.

PANI S. (ho prFerusuje): Ne, to by nebylo nic pro mé. Ricindk nemdzu ani
vidét.

PAN S.: Vona ho téice sndsi.

PANI S.: Kdyz jsem si v détstvi jednou zkazila zaludek a maminka se snazila
dostat do mé ricindk, kvicela jsem tak, Ze k ndm vrazila policie. Mysleli, ze
zabijime nacerno prase.

PAN J.: Ricin neni z mléka vibec citit. Chutové vlastnosti mu dodavd esence
z kokosovych skotfdpek. Znate ten recept! Pét kilogramid skordpek, tfi lahve
mineralni vody a lzi¢ka sody.

PAN S.: Sody2 Co mda v mlice co délat soda?

PAN J.: Bez sody je mléko nemyslitelné. Abyste védéli, ani pfirodni mléko
neni tak zcela prosto sody. Cetl jsem, ie v Japonsku zaéali lit kravam do
ilabu sodovku, a dojivost stoupla trojndsobné.

PAN S. {zamyslené): Koho by to napadlo — prachobycejna soda.

PANI S.: Nediv se, vzpomindm si, Ze babicka fikavala: mezi nami dévéaty —
bez sody ani rdnu. Jeény zrna si léCila jediné sodou. A pordd méla ndky.
Nevim, co by si bejvala bez sody poéala. Darmo se nefika: kdo sodu pije,
ten zdravé zZije.

(Hodiny biji dve)

PAN J.: Raéte prominout, ale musim jit. Moje kocka uz tam asi fadi jako po-
minutd.

PANI S.: Jo, co jsem se to chtéla zeptat...Ze u vds véera zase néco dro-:
bdtko vybouchlo, vidte?

PAN J. (rozpaéité) A-no ... vecer.

PANi S.: No jo. byli jsme uz v posteli, a najednou takovej rachot. Myslela
jsem, ze se ndm vysypou okenni tabulky.

PAN J.: Zapomnél jsem vypnout sekaci spinaé. To vite, pokus ... Nevzbudil
jsem vas?

PAN S.: | kdepak. Jesté jsme nespali.

18



PANI S.: Umim si predstavit, jakou vam to nadélalo doma paseku. No, hlav-
né Ze nic nechytlo. ..

PAN J.: Pozdr u mne vzniknout nemlze. Veskery ndbytek jsem namazal spe-
cidlni pastou. Nevzplane, ani kdybyste se rozkrdjeli. Zkousel jsem jej pod-
palit. Doutnd, ale nehofi. :

PANI S.: Tak vy mdte namazanej ndbytek? A jak na ném muzete sedét?
PAN J.: Sedét je moino, le¢ pouze ve specidlnim Zupanu. Vidite, moje Saty
jsou také k tomuto G&elu peclivé prizpisobeny: vafim je v aspirinu a pak je
napoustim technickou vazelinou. Ted se jich vibec nic nechyta.-

PAN S.: Jste ve vsem takovej solidni. Kampak my se hrabeme.

PANI S.: To je halt velky stésti, mit takhle talentovaného souseda.

PAN J. (v rozpacich): Ale to snad prehanite, milostivd. No, ja pajdu. .. Na-
lejete mi, prosim vds, trochu toho mléka? (Napfahuje ruku s cepici)

PANI S.: Jakze? Rovnou do éepice?

PAN J.: Takhle je to talif. (PANI S. naléva mléko) Dékuji mnohokrat, dal jsem
kocce umélé, ale ona je z nezndmych divodi odmitla pit. Je to velice moudra
ko¢ka. Dokonce mi pomdahd pfi mych pokusech.

PAN S.: At je ko¢ka moudrd jak chce, élovék to neni.

PANI S.: Snad élovék nékdy jo, ale Clovék s velkym C ne! Chapete?

PAN J.: Chapu, milostivd pani. Nashledanou!

PANI S.: Nashledanou. ] :

PAN S.: Nashledanou. A vzpomerite si taky na nds, az budete zas néco vy-
nalézat.

PAN J.: To vite, ze vzpomenu. (Odchazi. PANI S. ho vyprovazi. Vraci se)
PANI S.: To je talent!

PAN S.: A jak je do toho zazranej. J& osobné mu véfim, ten to nékam do-
tahne.

PANI S.: J& mu taky véfim. Pak bysme mohli kupovat mliko u néj. Moina ze
bysme ho méli lacinéjc nez ostatni.

PAN S.: Aby ne! Kdyz si pomyslim, co jenom zkusime od téch jeho vejbuchd!
Za letosek jich bylo sedum.

PANI S.: A to mu teda zase kfivdis. Pét jich bylo. A nemély ani tu silu. Loni
to vedle vyrazilo dvefe na balkon. A soused musel pak platit jako mouro-
vatej. Kazdej holt nemd tak holubiéi povahu jako my. To bych se na to po-
divala, aby ndm to mliko nedal lacinéjc.

PAN S.: Povidd se, ze mu to pii jednom vejbuchu utrhlo ucho a ze to taji.
PANI S.: Nic netaji. Udélal si z ného popelnik. Mdacel ho strasné dlouho
v néjaky slouéeniné a pak ho nalakoval. Rozko$nda vécigka! Vidéla jsem to!
Cistd moderna! VSiml si, Ze se mi jeho ucho moc libi, a fekl, Ze by mi ho
s radosti vénoval, ale ze ma bohuzel jen to jedno. Co bych za to dala, kdyby
mu to chtélo utrhnout taky to druhy! Uréité bych ho dostala k vanocim nebo
k narozenindm. Ale za téch letoSnich pét vejbuchl mu to neutrhlo nic. Loni
to vodnes palec na levy noze. Ale co s takovym palcem? Nabizel mi, Ze mi
z ného udéla spunt do karafy, ale nechtéla jsem, mame esté do karaf vSecky
$punty pavodni. Nakonec z né&j udélal pistalku pro sousedovic kluka. (PANI
S. ziistuje, 7e PAN S. usnul) Panenkomarja! Jak to, Ze usnul bez radia? To
musi bejt, chuddk, utahanej. Abych ho rychle zapnula, nez se probudi! (Jde
po $pickach k radiu a zapind. Hudba burdci. PAN S. se blaiené viti v kiesle
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a uvelebuje se pohodInéji. Hlasatel: A nyni si posiechnéte pisnicku jak stvo-
fenou pro dnesni svate¢ni den. Jmenuje se Sladka chvile odpoéinku)

Kdyz prijde nedéle,
kazdicky nékam jde:
lapiduch

jde na vzduch,

klerikal

na candrbadl,
astronom v gastronom,
uzendr

THE GREENHORNS

v depozitar,
médium na plénum,
psychiatr

na tyadtr,

intrikan

do hajan —

a kdo jsi nas,

pojd na gulds.

FOTO PAVEL JASANSKY




" SKUPINA PROCPROC

JAROMIR TUMA

Jednoho dne vyhlasil podnikavy americky producent Don Kirshner konkurs na
mista élent moderni beatové skupiny. Sesly se stovky prihlasek, predstavily se
zastupy zdjemcd, z nich se vytipovali étyfi nejnadanéjsi, do téch se pak vra-
zila flra penéz — a byli tu Monkees! Svét mél o atrakci vic, desky skupiny
byly bestsellery, koncerty vyproddny. Dnes uz Monkees existuji jen jako duo,
Don Kirshner md uz jiné ,koné", avsak po dva roky slavy davali Monkees mla-
dym posluchaétiim dost uziteéné muziky. Manazér Josef Schiitz ma podnika-
vost Dona Kirshnera, chybé&ji mu vsak Kirshnerovy penize. To ho neodradilo
od myslenky zkusit néco podobného u nés, kde je navic odlisnd situace:
mladi hudebnici — zvlasté ti mimoprazsti — nemaji takové moznosti dostat se
do nahravacich studii a sdruzovat se v souborech, které jsou zralé pro vy-
znamnou profesiondlni drdhu. Slo tedy o to vyhledat vyrazné talenty a.po-
moci jim k uplatnéni mezi nasimi prednimi umélci. A protoze v celé akci hrala
daleko vétsi roli obétavost nez vyhlidky na podnikatelsky zisk, pfevzal nad
konkursem patronat casopis Aktuality Melodie.
Vyzva ,,Stante se hvézdou' obéhla nejdilezitéjsi tisk a rozhlasové porady
a podnitila asi 150 uchazecl o misto sélového kytaristy, basového kytaristy,
varhanika a bubenika, pfipadné.i sélového zpévdaka, k zaslani prihlasek.
Chlapci, divky, z Chebu i z Kosic, denné nosila posta dal$i dopisy i prani
Gspéchu celé akci. A také tipy na pojmenovdani skupiny. Konecny vybér se
provadél v Praze a Brné — byl to konkurs, jako kazdy jiny. Predstavilo se na
ném mnoho talentovanych hudebnikl, své sily se rozhodli zmérit i vylozeni
novdéci. Vétsina hudebnikl méla dobrou techniku i cit pro zanr, obvykle viak
chybél posledni, nejtézsi kracéek k dokonalosti — profesionalita. Nasly se
ovsem i $picky. Pdar zkousek s nejlepsimi hudebniky, hledani nejvhodnéjsi
kombinace a novd skupina byla na svété! Nejprve se zddlo, ze hudebni ve-
deni skupiny pfevezme zkuseny Jiti Radek, ktery ma za sebou praxi v Crystalu
a v jugosldavskych skupindch, po nékolika tydnech se viak ukdzalo, ze daleko
vice umi Jiti Schneider, Radek odesel a byvaly kytarista zapadoéeskych Fle-
mings a doprovodné skupiny Iva Plicky se ujal vedeni nové skupiny, pro kte-
rou vymyslel i neobvykly ndzev: Proéproé. Kdyz se ho zeptdte ,,pro¢ Proé-
proé2“, asi vdm odpovi ,,a pro¢ ne?". Také basové kytary se ujal Zdpadocech
— Karel Bastdf. Uz pred konkursem jsem ho vidél na dvou krajskych beato-
vych festivalech, v Chebu a v Karlovych Varech, a vidy tam dovedl svou cheb-
skou skupinu Expansive pro prvou cenu. Stejné jako Schneider i on zpiva
a pise velice osobité pisné. Za varhany usedl praisky Pavel Novak. Také on
neni zadny novéacéek — byl oporou skupiny Ages B. C., kterd na jafe lonského
roku vyhrdla praisky Beta Salon. Bubenik Jaromir Eichler mda teprve 16 let
a tim i budoucnost pred sebou. Hrdval po boku Schneidera v Plickové sku-
piné.
Nastalo obdobi zkouseni, jamovdni, pozndvani se. Skupina chce hrat pouze
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plivodni repertodr, zpivat jen éesky a dat publiku to, co u nas maloktera
skupina: hezké, melodické pisné a optimistické vystoupeni. Na pomoc pfi-
chazi také Pavel Sedlaéek, dohodnutd spoluprdce slibuje, ze Proépro¢ kromé
svého vlastniho programu doprovodi Sedlackovu show, aby program byl co
nejatraktivnéjsi. Premiéra se konala v Céslavi a byla nadmiru uspésnd. A pak
uZ nastal onen zndmy koloto& zdjezd(, vystoupeni, pfipravy nataéeni pro Pan-
ton, piehravka pro zahraniéni zdjemce. V prosinci odcestuji Procpro¢ na své
prvni zahraniéni angazma do Rakouska. Zistanou zde asi tfi mésice a budou
se moci dokonale sehrét a dotvofit svij program, aby se po ndvratu domu
mohli predstavit i kritickému praZskému publiku. Proto vahate-li nad plaka-
tem & deskou, hldsajicimi prapodivné slovo Proéproé¢, mizete si bez obav
fici: ,,A pro¢ ne?"

FOTO DUSAN SIMANEK
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Maurice CHevalier

Muy Z1vot a pisné

(Z originali — Maurice Chevalier: Ma Route et mes Chansons a Mau-

rice Chevalier: Quatre-vingts berges — ukdzky vybral a prelozil JIRI
MULAC)




1. UCI’M SE ZIT

jeité mi nebylo Sedesdt a ui jsem pozoroval, e mé chtéji vypoklonkovat ze
scény. Ziejmé si mysleli, Ze pro umélce mého zdanru to je nepiekroditelna veé-
kova hranice.

Moje narozeniny se oslavily v Lidu se sympatickou pafizskou pompou. PFi-
tel Robert de Vogiié usporddal na mou pocest slavnostni vecefi v proslulé
epernejské vinarné. Bylo to ve velkopanském stylu, jok uz je to pro ného
lypické. ;

Z Pafize byl vypraven zvldstni vlak do Epernay a zpét. Cisnici bez ustani
nalévali vrchovaté &ige pérignonského dobré tisicovce hostd, ktefi chtéli drzet
krok nebo aspof byt pfi tom. Zkratka jeden z téch sympatickych svatkd, jak
je dovede slavit jenom velika Pafiz.

Ale ¢&lovék mize jit do penze, jen kdyz mu to ti druzi dovoli a usnadni.
V mém pripadé to tak nebylo.

Na stole se mi hromadily ndvrhy smiuv, coz dokazovalo, ie nad svym fe-
meslem jesté nemohu udélat kiiz.

Také maj piili§ slozity citovy Zivot mé donutil, abych si vybral: bud vasnive
stGfi — upfimné feéeno jsem na né& moc nedal — anebo Giasnou radost,
jakou mi je$té maze udélat moje neméné Gzasné povolani. Tedy dvé ulice.

Jedna plnd iluzi pfitazenych za vlasy a obay, jestli mé tam neceka ponizeni.

A druhé vyplnénd povoldnim a davérou, Ze bych si mohl zachovat dlctu
a hrdost.

Podle svého nejlepsiho svédomi jsem se rozhodl pro tu druhou,. i kdyz
mi bylo jasné, 7e v takovém véku uz clovék nemize délat zazraky.

A tak jsem se tedy, damy a panové, dozil pétasedesdtky, sedmdesatky, pé-
tasedmdesdtky, neddvno mi bylo osmdesat, a stale mam to $tésti, 7e mohu
slouzit publiku na celém svété a z tohoto kontaktu cerpat nové sily.

A ta druhd ulice? Vite, uchoval jsem si tam takové vzpominky, 7e uz radéji
neriskuju, abych je nepfipravil o krasu. :

A z toho vieho mi vychdzi néco jako maly Svaty Mofic s osmdesati stra-
némi. ..

Narodil jsem se 12. zafi 1888 v patizském predmésti Ménilmontant. Maj
rodny di&im stal na kopci v Névratné ulici &. 29. Z nejutlejsiho détstvi, které
jsem tam prozil, si nevzpomindm na nic. Ne, ani co by za nehet veslo. Kdyz
jsem pfisel na svét, o&i a usi mi stacily sotva na to, abych si uvédomil, Ze jsem
nejmenéi ze skupiny, kam patfila matka, otec, dva bratfi a j4, Ze jsme na-
mackani v malinkatém byté o dvou mistnostech a Ze to bylo v ulici Juliena
Lacroixe &. 15. Je to dlouhd, dosti tzkd ulice a spojuje Ménilmontantskou
tfidu s Bellevillskou.

Teprve tady, v tom bytecku, jsem si zacal vsimat, co viechno matka béhem
dne dokaze: uklid, iti prymkd, kuchyf, spravovani pradla a Satstva pro otce,
pro bratry a pro mrné — tedy pro mé. :

Od rdna do ve&era byla v jednom kole. Muzi unaveni z dilny hned po ve-
efi usnuli sotva lehli. A maminka? V té chvili, kdy jsem si odespal prvni
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vers a chystal se nacit druhy, zahlédl| jsem, jak meje nadobi, pak si tise jako
myska sedne k lampé, stdhne ji na minimum a pusti se do dalsi prace: sije
a Sije, aby dodélala zakazku, kterou uréité musi zitra odevzdat.

Uz tehdy jsem instinktivné citil, Ze to je ta nejkrdsnéjsi, nejvznesenéjsi
a nejskromnéjsi parta, v jaké jsem mohl zit.

Moje vzpominky na tuto prvni ¢ast détstvi jsou pochopitelné velmi zmatené.
Vynofi se mi néjakd uddlost, a hned nato mam ,okno“. Napriklad si jasné
vzpomindm na okamziky, kdy jsem zacal chodit a mluvit.

Kdyz jsem byl vétsi, posilali mé na ndkupy. Chodil jsem pro kotlety nebo
bifteky do kofiského feznictvi v Ménilmontantské tfidé, pro chleba'k pekafi za
rohem v Maronitské ulici, pro étvrtku mdsla (muselo se Setfit!), pro vejce
a syr do protéjsi mlékarny. Nejradsi jsem chodil do feznictvi a do pekafstvi,
protoze feznik mi vzdycky dal néjaké spropitné, presnéji feceno ,,néco na
zub® — vétsinou kousek konského saldmu — a pekarka mi bez proseni na-
délila tvrdy rohlik, ktery ji zbyl z pfedeslého dne. Zato mlékarka uzkostlivé
dodrzovala pfesnou vahu a nikdy se nedala obmékéit mymi prekvapenymi
a vyditavymi pohledy, z éehoz jsem usoudil, Ze mdj mladicky Sarm na ni va-
bec neplsobi. A proto si dodnes potrpim hlavné na maso a na chleba.

O zdsobovdni vinem se staral otec. Pfi té prilezitosti se zdrzel na sklenicku
v kazdé hospodé, o kterou zavadil cestou z prdace, a mdlem zapomnél, Ze no
ného cekdme s vecefi.

Ke cti svého otce, kterého jsem znal tak madlo, musim Fict, Ze mél povést
velmi schopného délnika a Ze to byl v jadfe poctivy a hodny ¢élovék, ale ne-
mohu popfit, ze — jak se lidové fika — ,,sedaval u éepu”. S touhle jeho sla-
bosti méla matka velké trdpeni: nestézovala si, nepomlouvala, jen si sedla
nékde v koutku a plakala. Chlapec se na ni smutné dival, pochopll to az
pozdéji.

Dobrosrdeénd sousedka mi nékdy podstréila slusnou cqstku — cely jeden
sous — abych ji $el nakoupit. Také matka pod zaminkou, ze jsem mél néjaké
pochfizky navic, mi ddvala stejnou sumu jako odménu za mé ,,sluzby”.

Kdyz jsem si hrdl s kluky na ulici, obéas na mé kyvl uplné cizi muz, pak si
mé vzal stranou a cely rozruseny mé prosil, abych odnesl dopis jisté zené,
kterd bydli kousek odtud v tom a tom domé, v tom a tom poschodi. A ne-
trpélivé éekal, ai se vratim s odpovédi. Jisté néjaky zamilovany nebo manzel,
kterého mrzelo, 7ze se rozesli, a chtél to zase dat dohromady U délnika to
bylo béiné. Za to, ze jsem nahlédl do jejICh soukromi, mi kazdy z nich za-
platil jeden sous.

Kdyz mél nékdo takové trapeni, ze mu to pfimo koukalo z o¢i, dal mi dvo
'sous a j& jsem trosku pfidal do kroku a délal vSechno mozné, jen abych mu
prines| pfiznivou odpovéd. S laskou je kriz, boli to pdny stejné jako kmany.
A tyhlety vétSinou vic, ponévadi jsou pudovéjsi a upfimnéjsi.

A co jsem délal s takovou spoustou penéz?

Mél jsem dvé nectnosti. Uz tenkrat! Cukrované mandle a cigarety, které se
prodavaly po dvou za sous. Kdyz jsem mél hodné pochizek, nakoupil jsem si
tolik cukrovi, az mi z toho pfislo $patné&; vnitiek jsem mél jako zabetonovany
a citil- ndvaly krve do hlavy. Vrhl jsem se do viru orgii. Na jistém osamélém
misté, které s prominutim nebudu jmenovat, jsem tajné vykouril dvé cigarety
za sebou.
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Brzy se dostavila reakce: studeny pot, zavrat a jeji nasledky! Lehl jsem si
do postele a vydéieny maminéin obli¢ej se mi velijak ménil a pitvoril pred
ocima. =

A ted bych snad mohl vyligit svoje prvni ,,prisvihy”. Poslali mé do cirkevni
Skoly v Boyerové ulici, abych se zagal ugit &ist a psat. Bylo to pro mé docela
nové prostiedi. Mezi stejné starymi usmrkanky jsem se citil nesvdj. A velmi
rychle jsem pochopil — at se o tom fikd co chce — Ze nejmensi divod je nej-
zlomysIn&jsi. Konec konci to neplati jen ve Skole.

Hned prvni den, sotva jsem se objevil, ostatni $punti na mné, jak se fika,
,hledali hnidy". Bylo to o pfestdvce na dvore:

.No ne, hele, ten kluk je hlavatej!*

(Ke své malé postavé jsem skute¢né mél nepomérné velkou hlavu. Mezi
ndmi, copak jsem za to mohl?)

,,Co je ti do my hlavy, ty blumo!”

(Jak vidite, uz jsem se vyznal v konverzaci.)

.Hlavatej! Hlavatej, Hele, hlavatejl*

Hloucek kolem mé& rostl...Zadali se chovat zlomysiné... Ui do mé
strkali . . . Jeden kluk m& tahal za vlasy. A druhy! V kulaté &asti zad jsem citil,
7e md dobre okované boty.

Dostal jsem tfasavku. Vibec jsem nechdpal, co se to déje. Vidyt jsem nic
neproved|. Co mi tady ti cizi kluci chtéji?

Padla na mé hriiza, e se zroutim pod ranami vsech téch necekanych pro-
tivnik@ . . . Ze mé& snad uslapou. ..

Najednou do m& néco vjelo . . . vzboufil jsem se ... byla to vasniva vzpou-
ra proti bezprdvi. ..z Gst mi vyrazil takovy fev, Ze vSichni ztichli a vytfestili
na mé oCi...

Zblaznil jsem se, to se vi, dodista jsem se zblaznill Nemél jsem ani zdani
o tom, co je to ,,rvacka", prosté jsem se zadal kolem sebe rozhdnét, jako bych
se proménil v mlatic¢ku.

N&jaky klugik (nevypadal sice zrovna na to, Ze by mi ubliZoval, snad mi ani
nenaddval . . . ale co se mi tu plete) dostal ode mé pésti do nosu, hlavou do
brady a nohou mezi stehna. Svalil se cely od krve.

Zbled! jsem a podival se kolem sebe. Musel jsem vypadat strasné. Utoé-
nici couvli a vyplasené& se rozbihali. :

Ackoli jsem roz&ilenim sotva stal na nohou, ackoli jsem se rval spis ze stra-
chu nej z kurdze, ackoli zvonek ohldsil konec prestavky a viichni se tak jako
tak museli vratit do tfidy — presto jsem mél dojem, Ze v té zvlastni situaci, do
které mé vehnala sm&ind zlomysinost lidského potéru, jsem se hned napo-
prvé zachoval spravné.

Jesté néjaké vzpominky?

No, treba kdyZ m& maminka vzala s sebou do Paléce prace na prvni soirée.
Anebo do kavdrny v Bellevillské ulici, kde jsem koukal s pusou dokofdn na
zpévadky, zpévaéky, akrobaty. ..

Jednou jsem stdl na Kostelnim ndmésti dole u schod, drzel se mfize a valil
o0& na majestdtni priivod svateb&ant. Bylo to tak krasné, tak vznesené, tak
nadherné! ~

Byl jsem z toho cely vedle. Ani jsem si nevsiml, ze se nékdo nervézné oprel
o vratka. Miiz okamizité zaklapla a ve $kvife mi uvizl prst. Spustil jsem hrozny
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povyk. Zenich i nevésta sebou trhli, divie se na schodech nenatdhli. Nékdo
otevrel miiz. Kousek prstu mi visel bez vlady. Sebéhl se zdstup:

»Ten chlapec musi hned do nemocnice. Jakpak se jmenujes?”

»Maurice Chevalier.”

., Kde mas rodi¢e?"

.Tady vedle. V ulici Juliena Lacroixe. Cislo 15..."

Vidél jsem je bézet jako ve snach. Sly na mé mdloby. Koneéné privedli ma-
minku. Sla beze slova, ale nespustila ze mé& oéi. Prohlédla mi prst: naptl bez
vlady a krvdacel. Dala zavolat fiakr. Musela chuddk pracovat pél dne, nez si
vydélala téch tficet sous, co zaplatila kod¢imu. Popadla mé jako silend
a odvezla do nemocnice. Boze, to byla bolest, ale boze, jakd pycha! Jednak
proto, ze jsem mél vdznou nehodu a ze se maminka trdpila, jednak . .. kvili
tomu fiakru!

Cely mésic jsem musel mit prst zavdzany a ruku na pdsce, aby nedoslo
k pfekrveni. Vypadalo to, jako by ten prst nacal sérii uddlosti, jednu nestast-
néjsi nez druhou.

Nejdrive prisel na fadu otec. ;

Nékolik dni za sebou se ,,dival do dzbdanku” a doma dochézelo k trapnym
scénam. Jednoho vecera (malem jsem napsal ,,jednoho krdsného ve-
cera‘’) vravoravé praskl dvefmi a uz se nevrdtil. Opustil Zenu a tfi déti.
Navzdy!

Ale\tim nase nestésti neskondilo. :

Otcovu Glohu prevzal nejstarsi z nas, Charles, brzy véak mél toho dost. Na-
konec mamince naznadil, ze je mu dvacet, Ze je mlady a Ze ta situace, kte-
rou zavinil otclv odchod, se takhle nedd resit natrvalo. Rad by si zafidil Zivot
po svém| Zkratka byl zamilovany a chtél se zenit. Prosil maminku, aby to po-
chopila. NapFisté uz jsme nemohli poéitat s jeho vydélkem.

Maminka zdsadné nebyla proti tomu, jen Charlesovi namitla, ze mohl
pockat, az Paul, ktery se uéil kevorytcem, bude dostavat mzdu jako délnik.
Ale pak zakryla svdj zarmutek chapavym usmévem a odevzdané vzala na vé-
domi druhou dezerci z nasi rodiny.

Nemélo smysl| siroce a dlouze vykladat o ndsledcich.

Bud' jak bud, skutec¢nost byla takovd, ze jsme od té doby méli zit jenom
ve tfech: maminka, Paul a jd.

Rekl jsem vam, ze Paul jesté neby! vyuéeny — vydélaval jen asi 3 franky
denné.

Jak jsme se my tfi vibec mohli uzivit, kdyz jsme kromé Paulovy mzdy ne-
méli zadny jiny pfijem? Na vysvétlenou je treba dodat, Ze maminka, aby za-
cpala diru v rozpoctu, si ke své domdcnosti, ke starostem o dva kluky a k Siti
prymkd, kterym si kazila oéi, jesté pribrala posluhu u sousedd, ktefi s ni citili.

A byl to pro ni vyéerpdvajici Zivot: samé ponocovdni, samy nedostatek . . .

(Pokracovani)
PETR SPALENY

FOTO PAVEL JASANSKY
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NEJSEM KOUZELNIK

ZPIVA JIRI STEDRON
HUDBA: VLADIMIR POPELKA / TEXT: VLADIMIR POSTULKA
© EDITIO SUPRAPHON, PRAHA — BRATISLAVA 1970

1. Uz %4d - né kouzla ne-u-mim, uZ dév -  no nejsem még,
2. Sviij plast jsem mol®m napospas uf dév - no, dévno dal,
0 | 6w . L A N ) D7 Gme
- -
uz schéd- z{ hbitost prstim mym, uz zbyl - mi jen ten frak;
uz ddv - no jsem svou lampu zhas, uZ ne- Jsem mégd kral,
Cmi N A A Emt '
1 N 1Y 1.} || I - 1 1
T 1 )3 ) o .4 0
% =l
2 L ! 1 ik 1§ ) 1 4 1”4 1
u ) 2 G F f T
uZ mé hil- ka ztrédci svou moc kouzel- nou, a- ni pté- &e
za8lou sla- vu sotva né&- kdo o- ce- ni, veizim hé- wvu
O | Eha7 A7 Gmi \ i |
e T 1 E oY Y t =)
¥ awm"w 12} N N » i N 1 1 & 4 1 lal
Mu 1Y .Y 1 17 | — o
ol - {7 1 1 101 - 1] 1”4 1
) e 4 S |4 1 ~—
ne- zaplé -¢e na-de _mnou, uz ddv - no kouzla ne-u- mfm,
mizim rychle ze scé-ny, u( dédv - - no jsem svou lampu z]ms
H 1 A7 Il D7y & : Ami]
e S B A T I [ L 4 1Y N N N 1 N 1t 2 N T T 4
4" ? 2 » InY i 1 1 1IN, =1} G V2 I 1 | A I8} -
#‘j—_’“ﬁ' o— | ¥ - :
i s [ o v i T
dédvno ne-jsem még. Nejsem kouzelnik, - sotva uZ ti lasku dém,
uif je prazdne_] sdl.
D7 . 6
{ 0D 1 = |
&n:’i:g:g:ﬂ — K =
1 1 1T 1 B § | 1 § 194 i T s T |
4 @ T ¥ 4 ol
\/ I3 ¥ ’ ’ ’
- zvolna ztrécim cvik - ru-ké-vy uz prazdny mém. -

Kde mdm l4sku vzit, - ne-u-mim u% %4dnej trik a bohu-d{ik - uj
0 Hmi Ami7 Ami7 D7 G
& —— — —— .
: o —
< r' ' ; S ST e -.
smifil jsem se, - nejsem kou- zel - nik.

a1



MEZINARODNI JAZZOVY
FESTIVAL 1970
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A KAPKY KAPOU

ZPIVA HELENA VONDRACKOVA

HUDBA: ZDENEK MARAT / TEXT: ZDENEK BOROVEC
© EDITIO SUPRAPHON, PRAHA — BRATISLAVA 1970
FOTO PAVEL JASANSKY
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AZZURRO

ZPIVA ADRIANO CELENTANO

HUDBA: P. CONTE / TEXT: V. PALLAVICCINI
© 1968 BY EDIZIONE MUSICALI CLAN S. R. L. — MILANO
PRO CSSR EDITIO SUPRAPHON, PRAHA — BRATISLAVA 1970
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KARAVANA

HRAJI A ZPiVAJI PERPETUAL WAGABOONDS
HUDBA: AMERICKA LIDOVA /[ TEXT: JAROSLAV CVANCARA
© PANTON, PRAHA 1970
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