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Přírodopisci, kteří si tak často nevědí
rady s chováním zvířat, se stále ještě
diví. proč Velký Bill. lední medvěd
z Fleishackerovy zoo v San Francisku,
tak neočekávaně zabil svoji družku
Min. Bill ležel v posteli. poklepóval
prsty o pelest a snil o ledových króch
nebo se snažil vzpomenout, kam co
položil. když do pokoje vešla po špič-
kóch Min. „Zase po špičkách," po-
myslel si Bill, „jako nějaký zatracený
pudl."
Co řekla a udělala v příštích něko-

lika málo minutách Min, to si zre-
konstruujeme později. Skončilo to
tím. že se Bill vykolébal z postele a
zabil ji. načež ji odvlekl ještě o deset
metrů dále k jezírku, kde ji podržel
několik minut pod hladinou, aby měl
jistotu.
Jednou v neděli. bylo to loni v dub-

jAMES
THURBER
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nu. jsem viděl. jak medvěd v zoo
v Central Parku strčil své družce hla-
vu pod vodu. Chňapnul ji za ucho,
stóhl jí hlavu a držel ji pod vodou
dobrých deset vteřin. potom ji pustil
a položertem bručel „To já jen tak".
Zdá se. že medvědi v Central Parku
se mají rádi. což je štěstí pro hlídače.
kriminálku i medvědici.
Snad hlavní potíž s americkými

zoo, co se týče medvědů, je v tom. že
lidé, kteří je mají na starost. si myslí.
že pro medvěda jsou všechny medvě-
dice stejné. Tento zóvěr. ke kterému
se dospělo na základě toho, že pro
muže ze zoo vypadají všechny med-
vědice stejně, vede na neštěstí k vraž-
dám. Pro ledního medvěda jsou med-
vědice tak odlišné, jako otisky prstů
pro kriminalistu. Lednímu medvědo-
vi se líbí jen tak jedna ženská z pa-
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desóti. na které narazí za celý den
plavání po námluvách. Někteří med-
vědi uplavou i sto dvacet kilometrů
podél medvědy zamořeného pobřeží.
než naleznou dostatečně roztomilou
samičku. která by stálo za tu—trochu
práce.
Aniž by toto věděli, přivedli jednou

na jaře muži z Fleishackerovy zoo
Billovi družku, kterou nesnášel. Škro—
bila všechno. co prala, do všeho, co
vařila. dávala sýr. a navíc se ustavič-
ně drbola. Jednoho dne ji Bill připra-
vil o život tak lhostejně. jako kdyby
to bylo moucha.
Ještě vrčel na svatební poměry

v Kalifornii. když mu Fleishackerovi
lidé přivedli další ženu. rušíce ho tak
ze snů o Arktidě. kde si jeden může
vybrat z tisíce holek. ..Koukej. Bille."
řekli, „jakou jsme ti vybrali dómul"
Povšiml si, že dáma mírně zapáchá,

_

asi jako los-angeleská spalovna, a že
se ve svém nemotorném kolébóní na-
táčí nepatrně doleva. což bylo dost
zlé, neboť on se natáčel doprava.
Mimoto se neustále chichotala. Když
hlídači odešli. řekl cizince, aby se mu
nepletla do cesty. vrátil se do jeskyně

' :: zalehl.
Když Bill po několik dní nevylezl,

zvykla si Min chodit po špičkách do-
vnitř. aby se podívala, jestli nechce
sklenici vody. Nimrala se se skládá-
ním servítků, vysypóvala popelníčky,
vydrhla mu mýdlem a vodou fajfku
z vřesového kořene. otvírala okno,
když bylo zavřeno, o zavírola je, by-
lo—li otevřeno. Jednou mu sóhla na
čelo, aby zjistila. jestli nemó horečku.
a Bill po ní seknul. ale netrefil se.
5 pištěním uprchla.

Když Bill nevyšel ani několik né-



sledujících dní (cítil se náramně. ale
nechtělo se mu ven). rozhodla se, že
je nemocen (: že mu musí změřit
teplotu. Po špičkách vešla dovnitř a
strčila mu teploměr do úst dříve. než
si uvědomil. co se děje. Bill ji pak
pozoroval. jak mu uklízí prádelník,
úhledně skládajíc do samostatných
zásuvek jeho ponožky, kapesníky a
košile, které byly až dosud pohroma-
dě v jedné. Když mu začala věšet
*kravaty na patentní kravatový věšák
z cedrového dřeva. který vám je se-
vřel tak. že jste je nevyndali. pokud
jste nebyli důkladně obeznámeni
s automatickým mechanismem uvol-
ňovače kravat, vyletěl Bill z postele a
bojovně zařval. A potom. dříve než
mu vtom mohl někdo zabránit, oddě-
lal ji. teploměr i věšák na kravaty.
„Stříkali na mě hadicema." řekl poz-
ději. „a to pomohlo. Už jsem začínal
být pořádně rozpálený"
Fleishackerovi lidé teď pravděpo-

dobně hledají novou družku pro Vel-
kého Billa. No, udělal jsem, co bylo
v mých silách.

PŘELOŽIL JAROSLAV KOŘÁN





William
Shakespeare

A proto odpouští má láska mému koní
na cestě od tebe tu jeho loudavost.
Vždyť když tě opouštím, nač spěchat, co nás honí?
Dokud se uevraoím, je na spěch času dost.
Ale co omluví pak toho ubožáka,
až se mí bude zdát pomalý každý let,
už bych i na víohru, až bych í s křídly ptáka

' vždy ještě stál a štvdl ostruhou oře vpřed?
Potom už žádný kůň nepostačí mé touze,
a ona, zrozena ž nejčístší lásky mě,
jak oheň bez těla dá se v let ržajío dlouze
mé herce láska však pro lásku promíne:
že kdysí nechtěla od tebe .aní jít,
já k tobě poletím ,a koně nechám být.

Sonety, přeložil Jan Vladislav
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„Tak jako slunečnice každým dnem, obracím se za sluncem . . ." zpívala
začátkem čtyřicátých let Inka Zemánková na deskách Ultraphon i ve filmu.
Její skutečný život však probíhal přes veškerou světskou slávu spíše na té
stinné straně ulice. Ale ani chronický nedostatek peněz, ani nesmyslné admi-
nistrativní potíže samozvaných dirigentů naší kultury v padesátých letech ne-
mohly zlomit chuť této vitální zpěvačky věnovat se tomu, co je pro ni stále
ještě jediným smyslem života — zpívání. A i kdyby se jí opět podařilo dostat se
do samého centra života naší pop music, což by si nesporně zasloužila, zů-
stane stále především naší první královnou swingu a pionýrkou českého vo-
kálního jazzového projevu. Pamětníci nikdy nebudou moci zapomenout na
šok, jaký působila její první nervní vystoupení, její nosově zbarvený hlas i její
snaha vyrovnat se se synkopou i za cenu jistých deformací rodného jazyka,
který se tomu často a vehementně vzpíral.
O lnce Zemánkové můžeme skutečně říci — ve shodě s dalším jejím vel—

kým hitem čtyřicátých let —. že je »dívk0u v rytmu zrozenou—n „Ve škole jsem
»s tím měla pochopitelně potíže,“ vzpomíná dnes Inka Zemánková. „Jiné děti
zpívaly U panského dvora a já černošské spirituály. Přivezla je na deskách
z Ameriky naše sousedka, mně se ty desky strašně líbily a tak jsem uprosila
maminku. aby mi je opatřila. Nějak se dohodly. my jsme měli řeznictví a tak
jí maminka snad dala nějaké maso. Anglicky jsem pochopitelně neuměla
a proto jsem to zpívala asi jako scat. Ve škole jsem spolužákům zpívala vždy
o přestávce — byl při tom neobvyklý klid, učitelka se jednou nečekaně vrátila
a já jsem inkasovala pár pohlavků a příkaz, abych to už nikdy nedělala.

Později se mi velmi líbila hra na klavír a tak jsem uprosila maminku, aby
mě' dala učit. Bohužel jsem však měla velmi nervózního učitele, který mi stále
dával pohlavky. Já jsem byla již v šesti letech operovaná na oči a špatně
jsem viděla. což mi dělalo potíže při čtení not. Jednou mi pan učitel dal opět
pohlavek, až mi brýle spadly pod postel a on se tomu smál. To mě tak do-
pálilo. že jsem tam přestala chodit. A protože se mi líbil i tanec, chodila jsem
do baletní školy a když jsme se pak přestěhovaly s maminkou z Hradce Krá-
lové do Bratislavy, tak jsem nastoupila do divadla jako elévka. Bohužel, když
mi bylo 14 let, tak mi maminka zemřela. Nějakou dobu jsem bydlela u zná—

mých a pak jsem se rozjela do Prahy a tady jsem začala zpívat. Bydlila jsem
opět u známých v Břevnově. Bylo mi patnáct a nastoupila jsem jako zpěvačka
rovnou u Bobka Bryena, což byla tehdy velmi známá kapela. Moje první
angažmá bylo ve Zlíně a v repertoáru jsem měla jenom americké skladby
jako třeba St. Louis Blues, Nobodys Sweetheart, melodie z filmů Freda
Astaira apod.“

Inka Zemánková měla k hudbě a především k tomu, čemu se tehdy říkalo
jednoznačně jazz, vřelý vztah, a proto se písničky učila velmi rychle. Krátkou
dobu zpívala s Bryenem a pak přešla na Střelecký ostov ke Karlu Vlachovi.
„To byla ovšem tehdy velká bída. Měla jsem krušné roky -— slávy bylo sice
hodně. ale peníze žádné. Přišla jsem třeba na Zimní stadión do kavárny,
všichni hosté křičeli Inka. lnka na pódium, já musela jít zpívat. dívat se. jak
oni pode mnou baští koláče, a sama jsem přitom měla hlad. Někdy jsem vy-
dělala třicet korun, jindy šedesát, ale dohromady nic. Vlach byl tehdy ještě



amatérská kapela a měl jako ostatní členové jeho orchestru své zaměstnání.
kam jsem za “ním do Dlouhé třídy chodila pro noty. Bylo to třeba Čáry. máry
(Jeepers, Creepers) a další americké skladby, až pro mě Honza Rychlík na-psal Ranní ptáče. Moje první deska byla současně první Vlachovou a byla to
písnička od Kamila Běhounka Ráda zpívám hot (to saxofonové sólo na desceještě hraje Vlach osobně) a na druhé straně bylo Ranní ptáče. Pak jsem spo-lupracovala s Vlachem i Běhounkem. který byl v kapele společně s Karlem
Slavíkem. Jeden orchestr by mě nebyl uživil — všichni ti hudebníci měli totiž
své zaměstnání a hráli především z' lásky k věci, jen já jsem vlastně byla již
tehdy stoprocentní profesionál. Než jsem odjela s Bryenem do Zlína, prodá-vala jsem dva měsíce v kavárně Pasáž cukrovinky. abych si vydělala na šaty.
S Kamilem Běhounkem jsem pak také nahrála první snímky pro rozhlas. které
měly velký ohlas. Bylo to celé pásmo od Jaroslava Moravce. půlhodinku ja-
koby šitá na mě. Slyšeli to tehdy R. A. Dvorský a režisér Frič a oba se o mě
začali zajímat. ačkoliv nevěděli. jak se jmenují.
Pak jsem nastoupila v orchestru Jaroslava Maliny na další angažmá. Před-

tím jsem ještě krátce spolupracovala 5 Harry Hardenem a tomu se můj zpěv
velmi líbil, ovšem neodvažoval se podstoupit riziko a vzít si do kapely navíc
zpěvačku. V této nejisté době jsem tedy přijala zaměstnání v Baby baru, kde
jsem pracovala jen za doprovodu piana. To byla šichta. ještě dnes je mně
zle, když si na to vzpomenu. Tam jsem zpívala árie, operety. všechno. Za šera
jsem odpoledne vstávala a ráno se vracela domů: hráli jsme někdy také do
pěti do rána.
Jezdila jsem na zájezdy i s R. A. Dvorským a tehdy jsem měla opravdu velký

úspěch. Vzpomínám si, že v Ostravě posluchači tak vyžadovali. abych přidala.
až to panu Dvorskému nebylo vhod a nedovolil mi to. Lidé si pak mysleli. že
jsem domýšlivá . ..

Nu a když tedy odešla Jožka Srbová od Maliny. nastoupila jsem k němu
jako sólistka i do Bajo tria. Měla jsem smlouvu s Ultraphonem, ale to byla
tak solidní firma, že mi dovolila zpívat i na Estu. S Malinou jsem zpívala pře-
devším jeho skladby. tedy české — vyžadovala to již také doba za okupace.
Práce bylo velmi mnoho — představení byla denně odpoledne a večer. v noci
ve Vltavě bývaly ještě zkoušky a já pak musela pěšky domů na Pankrác a ráno
zase vstávat, protože se už v 7 hodin nahrávalo na desky v Holešovicích V D0-
movině. S Malinou jsem pak byla až do konce války. později už jen jako só-
listka. S výdělkem to však bylo stále špatné — jen pro srovnání: můj měsiční
plat byl 4500 korun a kilo másla stálo osm set korun. Ještě že byly zájezdy.
To bylo ovšem na úkor našeho volna. které bychom byli všichni potřebovali."
Za války čekala lnku Zemánkovou ještě jedna epizoda — zájezd do Ně-

mecka. Prý si o ni psali čeští dělníci a tak tam musela odjet a projela za
bombardování celé Německo. Jednou měla opravdu štěstí — do Norimberku
přijeli o jeden den později a mezitím byl vybombardován jak hotel, v němz
měla s kapelou bydlet. tak i koncertní sál.
Po válce účinkovala Inka krátce s orchestrem Ladislava l-labarta. Pak se

vdala a v roce 1948 zpívala v Liber'ci s orchestrem Ladi Barese.“Ale to se ji!
10



za ní jako stín táhla pověst „Dívky v rytmu zrozené". Prý je zpěvačka se zá-
pod'óckými manýrami. Situace se horšilo, až došlo k jakési veřejné prověrce
interpretů v Lucerně. Zpívalo třicet zpěváků podle abecedy, Inka samozřejmě
až poslední, o půlnoci. „Zpívala jsem dvě Ježkovy věci a jednu americkou,
kterou jsem ovšem prohlásila za Moravcovu. Před jevištěm byl dlouhý stůl

a za ním porota. Dívali se na mě mrazivě, lidé již byli ospalí a mně běhal
mráz po zádech. Ale řekla jsem si. že zase mám prkna pod sebou a tak to
rozsvítím. Skutečně jsem měla úspěch a musela jsem opakovat, ale pravdu
měli nakonec moji přátelé, kteří mi řekli, že to bylo vono, ale že si už ani ne-
pípnu. V novinách jsem se pak taky dočetla, že jsem měla dobrý repertoár.
ale tak. jak jsem zpívala Davida a Goliáše, by si to Ježek jistě nepředstavo-
val. No nevím."
Povolení ke zpívání pochopitelně nedostala, nepomohlo ani to, že se v té

době učila důkladně zpívat u profesorky ]. Logačevové. Pomohl jí až Ruda
Sieger. který bůhvíjak zorganizoval jakousi porotu. na níž zazpívala árii od
Bizeta a národní písničku s koloratur0u — Vy hvězdičky jste maličký. Po té
arii se porota neodvážila nedat svůj souhlas a Inku vzali k sobě Lišáci. Na

doporučení ředitele tehdejší HAÚ však bylo nutno říkat, že je to jiná lnka
Zemánková, ne to „dívka v rytmu zrozená." „Lidé však věděli své a čekali,
co po té národní zazpívám. Když jsem odswingovala toho Ježka, měla jsem
opět velký úspěch — ale jen do doby. než se komise za námi vypravila ne-
čekaně do Rumburku. Komise stručně konstatovala: »Vidíte, vidíte. jak je to
v nich . . .u" Nu a pak už žádný zájezd pro lnku Zemánkovou nebyl. Dlouho
nezpívala, dočasně dělala i traktoristku, až konečně dostala angažmá do
mostecké Pivovarské restaurace. Později odjela na Slovensko. kde se dobře
uchytila. Tam ji také slyšeli Poláci a snad díky jejím třem (: půl oktávám ji

angažovali na 14 dnů, což za dva dny změnili na půl roku. Pak už šlo vše

zase k lepšímu. Úspěchy v Polsku následovaly rozhlasové snímky a desky ve
Varšavě, nahrávky v Berlíně a konečně také deska doma. Ovšem přestože
Inka Zemánková dnes zpívá daleko lépe než v době své největší slávy, a také
lépe než leckterá její slavnější kolegyně; zatím se jí nepodařilo prosadit se
natolik. aby bylo možno hovořit o opravdovém comebacku. Proto odjela loni

v květnu na půlroční zájezd do Francie a Švýcarska, kde má v budoucnu na-
táčet také do rozhlasu. Ale dříve. než k tomu dojde. by si jí opravdu měl ně-
kdo všimnout doma. Bylo by škoda - bez ohledu na slavnou minulost — ne-
chat ležet ladem její talent. dnešní pěvecké schopnosti i chuť do další práce.

STANISLAV TITZL—KAREL SRP
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Slunečnice
HUDBA: 5. E. NOVÁČEK

TEXT: J. GRUSS
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Muž
s květem

v
ústech

„Luigi '

' *Pirandello

Přeložila dr. ALENA HARTMANOVÁ Poznámka
Ke konci se na označených místech

050W dvakrát vykloní ze stínu za rohem.
ženská postava, černě oblečená, se
starým kloboučkem se splývajícími

Pokojný zákazník pery.

Muž s květem v ústech

V pozadí je vidět alej s pouličními lampamil které prozařují listím stromů. Po
obou stranách poslední domy ulice, která ústí do aleje. Mezi domy nalevo
je ošuntělá noční kavárna se stolky a židlíčkami stojícími na chodníku. Před
domy vpravo stojí rozsvícená svítilna. Na nároží posledního domu. kde ulice
zahýbá do aleje, je další lucerna, rovněž rozsvícená. Je krátce po půlnoci.
Z dálky se ozývá lechtavý zvuk mandolíny.

_
Když se zvedne opona, sedí u jednoho stolku Muž s květem v ústech

a dlouze mlčky pozoruje Pokojného zákazníka. který u sousedního stolku srká
slámkou mátový sirup.

Muž s květem: Jestli jsem si to nemyslil! Tak vy nejste zvyklý ponocovat, ale . . .

Ujel vám vlak?
Zákazník: 0 minutu, představte si! Přijdu na nádraží a vidím, vlak se rozjíždí.
Muž: Mohl jste ho ještě dohonit.
Zákazník: To mohl..Je to k smíchu, já vím. Ale to by mi nesměly překážet
všechny ty balíky. balíčky a balíčíčky . . . Byl jsem ověšený hůř než soumar.
Znáte přece ženské — kup mí tohle, přines tamhleto -— nevědí. kdy skončit.
Věřte mi nebo ne. když jsem vystoupil z drožky, hmoždil jsem se s těmi bar
líčky tři minuty. než jsem je všechny pobral. Na každém prstu jsem měl na-
vlečeno po dvou.
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Muž: To musel být pohledl Víte, co bych byl udělal já? Byl bych je nechal.
ve voze.
Zákazník: To tak. A co manželka? A co dcery? A všechny jejich přítelkyně?
Muž: Peklo. Ale já bych se královsky pobavil.
Zákazník: Jenže vy asi nevíte, co jsou to ženské na letním bytě.
Muž: Abych nevěděl. Právě proto, že to vím. (Pauza) Každá tvrdí.. že nebude
nic potřebovat.
Zákazník: Kdyby jen to. Jsou schopné vóm prohlašovat, že jedou na venek,
aby ušetřily. Ale sotva potom dorazí do nějakého toho zapadákova v okolí,
nevědí, jak by se víc vyparádily, a čím je ta díra ošklivější a špinavější, tím
hůř vyvádějí. Prostě, ženské, co vám budu povídat, milý pane. Ostatně to už-
patří k jejich nótuře . . . .,Miláčku. kdybys tak zajel na skoksdo města, potře-
bovala bych vážně tohleto . . . a támhleto . . . a taky bys mohl. jestli ti to ne-
vadí (hrozně se mi líbí to jejich „jestli ti to nevadí") . . . a pak, když už tam
budeš, zastav se. . ." „Ale, drahoušku, jakka mám za tři hodiny tohle vše-
chno obstarat?" „Ale jdi, když si vezmeš drožku . . ." Nejhorší na tom je, že
jsem fakticky počítal. že se ždržím jen ty tři hodiny. a nevzal si klíče od bytu.
Muž: To se povedlo. A tak?
Zákazník: Nechal jsem tu horu balíčků v úschovně na nádraží a zašel jsem
napřed na večeři do restaurace a pak do divadla. abych se dostal na jiné
myšlenky. Bylo tam vedro k zalknutí. Po představení si povídám, co ted'. Už je
dvanáct. první vlak mi jede ve čtyři, kvůli třem hodinám spánku nebudu přece
zbytečně vyhazovat peníze. A tak jsem přišel sem. Tahle kavárna přece ne-
zavírá. Viďte?
Muž: Ne, pane, tady se nezavírá. (Pauza) Tak vy jste všechny balíčky nechal
na nádraží?
Zákazník: Proč se ptáte? Nejsou tam snad v bezpečí? Všechny byly pěkně
zavázané . . .

Muž: Ne, ne. nic takového neříkám. (Pauza) Hm, pěkně zavázané. to si do-
vedu představit: přímo umělecky, s tím fortelem, s jakým dovede zabalit
zboží jenom obchodní příručí. . . (Pauza) Ty ruce! Krásný lesklý arch červené-
ho balícího papíru . . . až se na něj srdce směje...a tak hladký. že máte
chuť položit si na něj tvář. abyste ucítil to chladivé pohlazení . . . Mládenec
si ho prostře nd pult a s elegantním švihem položí doprostřed lehkou, dobře
složenou látku. Nejdřív hřbetem ruky přehrne spodní cíp papíru nahoru. po-
tom přes něj překlopí druhý konec a obratem ruky udělá ladnou záložku. jen
tak, čistě pro efekt. Přečnívající okraje po obou stranách složí do trojúhel-
níka a špičky zastrčí dovnitř. Sáhne po krabici s provázkem. popotóhne, aby
se z klubka odvinulo jen tolik, kolik potřebuje, a sváže milý balíček tak rychle,
že ani nemáte čas obdivovat jeho zručnost: už vám podává váš kup,
i s ouškem. které čeká už jen na váš prst.
Zákazník: Věnoval jste zřejmě mladým příručím velkou pozornost.
Muž: Já? Milý pane, celé dny nedělám nic jiného. Dokážu stát před výkla-
dem hodinu a dívám se do krámu. Zapomenu se tam. Mám dojem, že jsem.
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chtěl bych být tím kusem hedvábí . . . tou červenou nebo modrou stuhou. kte-
rou příručí v galantérii odměří na metru — všiml jste si, jak to dělají? — po-
tom si ji obtočí do osmičky kolem palce a malíčku a pak zabalí. (Pauza)
Dívám se na zákazníka nebo zákazníci. jak vycházejí z krámu s balíčkem na
prstě nebo v ruce nebo v podpaží . . . sleduju je očima, pokud nezajdou . ..
a představuju si...ach, co všechno si nepředstavujul O tom vy nemáte
zdání. (Pauza. Potom chmurně, jako sám pro sebe) Ale pomáhá to. Tohle mi
pomáhá.
Zákazník: Vám to pomáhá? Promiňte . . . co vám pomáhá?
Muž: Zachytit se — víte, fantazií — zachytit se života. Jako se psí víno chytá
mříží. (Pauza) Jenom nesmíte fantazii ani na chvilku povolit: bez ustání. bez
ustání se musíte přimykat k životu druhých lidí. ..ale nesmí to být nikdo
známý. Ne, ne. To nedokážu. Z toho je mi zle, abyste věděl, to se mi hnusí.
Jen život cizích lidí dovoluje mé obrazotvornosti pracovat svobodně — ale ne
libovolně; naopak, opírám se přitom o sebemenší indicie, které se mi po-
daří odhalit. A měl byste vidět, jak solidní je to prácel Jak hluboko se jim
dokážu dostat pod kůži. Vidím domov pana X. a domov pana Y., žiju v něm.
Vcítím se do něho tak, že vnímám . . . znáte to, tu zvláštní vůni, kterou má
každý byt. Váš i můj. Ale u sebe, doma, si jí už neuvědomujeme, poněvadž je
to sama vůně našeho života, rozumíte mi? Á, vidím, že se mnou souhlasíte . ..Zákazník: Ano, poněvadž . . . říkám si, že to musí být hrozně zábavné to, co-
vy děláte: představovat si tolik věcí . . .

,

Muž (chvíli uvažuje, potom podrážděně): Zábavné? Pro mne?
Zákazník: Jistě . . . zdá se mi . ..
Muž: Povězte mi. Byl jsteuž někdy na prohlídce u nějaké lékařské kapacity?
Zákazník: Já? Ne. Proč? Mně nic není.
Muž: Nelekejte se. Ptám se vás na to jenom proto, abych zjistil, jestli znáte
ten salónek před ordinací takového slovutného profesora, kde pacienti če-
kají, až na ně přijde řada.
Zákazník: A to zas ano, jednou jsem musel doprovázet dceru; měla něco
s nervy.
Muž: Tak vidíte. Nevyzvídám. Jenom si vzpomeňte...(Pauza) Všiml jste si
trochu toho salónku, kde se čeká? Staromódní pohovka potažená tmavou
látkou . . . polstrované židle, často každá jiná . . . křesla. Samá veteš, věci
z druhé ruky. pro pacienty to stačí. Pro sebe, pro svou ženu a její přítelkyně
má pan doktor k dispozici docela jiný salón, krásný a bohatý. Dovedete si
představit tu pěst na oko, kdyby se náhodou dostala nějaká ta židlička nebo
křesílko z tamtoho salónu do čekárny. Tady přece úplně postačí tohle nená-
ročné, střídmě vybavení. Rád bych věděl, jestli jste si tenkrát, jak jste byl
s dcerou, všiml toho křesla nebo židle, na které jste seděl a čekal.
Zákazník: Ne, totiž . . .
Muž: Taky proč, vyjste nebyl nemocný . . . (Pauza) Ale často si jich nevšimnou
ani pacienti, tak jsou zabraní do úvah o své nemoci. (Pauza) A přece to-

likrát tam tak0vý nemocný sedí a upřeně se dívá na svůj prst, kterým dělá
na oblýskaném opěra'dle nesmyslné klikyháky. Uvažuje a nevidí. (Pauza) Ale
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pak. ten divný pocit. když vyjdete po prohlídce z ordinace a znovu procházíte
čekárnou a uvidíte svou židli, kde jste ještě před chvílí seděl se svým nedu-
hem ještě neznámým a čekal na rozsudek. Stojí tam pořád. to židle, ale už ji

zabral jiný pacient, také postižený nějakým tím tajným neduhem, anebo čeká,
prázdná a netečná, až někdo přijde a sedne si na ni. (Pauza) Ale o čem jsme
to mluvili? Aha, už vím . . . O tom, jak je to zábavné pracovat fantazií. Bůhví

proč mě hned napadla ta židle v salónku před ordinací, kde pacienti čekají
na prohlídku.
Zákazník: Vážně . . .zvláštní . ..
Muž: Nevidíte žádnou spojitost? Já taky ne. (Pauza) Ale to už je tak, to, proč
jeden obraz vyvolává v naší mysli jiný, obraz docela vzdálený. má svoje dů-
vody, pro každého jiné, a jsou to příčiny a zkušenosti tak zvláštní a jedinečné.
že by jedemdruhému přestal už docela rozumět, kdybychom si všichni takové
asociace nezakazovali. Většinou je tohle sdružování představ dokonale ne-
logické. (Pauza) Ale možná, podivejte se, by ta spojitost mohla být v tomhle:
myslíte. že by ty židle těšilo představovat si, kdo je ten pacient, který si na
ně sedl a čeká na prohlídku? Jaká choroba ho užírá? Kam půjde. co udělá

po prohlídce? — Vůbec ne. A mne zrovna tak. Pacienti se trousí jeden za dru-
hým a ty židle. chudinky, tam stojí a čekají. až je někdo zabere. Vidíte,

a zrovna tak čekám i já. až mě někdo nebo něco zabere. Teď právě mě za-
bíráte vy. a věřte mi, že nemám žádnou radost z toho, že jste zmeškal vlak. že
vás čeká rodina na letním bytě, stejně jako nemám žádnou radost ze všech
nepříjemností. které vás pravděpodobně sužují.
Zákazník: Těch je, radši nemyslet.
Muž: Děkujte pánubohu. že jsou to jenom nepříjemnosti. (Pauza) Jiní jsou
na tom hůř, milý pane. (Pauza) Říkám vám. že se potřebuju přimknout fan-
tazií k životu druhých. ale jen tak, bez potěšení, bez zájmu, naopak . . . na-
opak...abych pocítil jeho trapnost, abych ten život mohl odsoudit jako
hloupý a nesmyslný. takže je zbytečné trudit se kvůli tomu. že' předčasně
končí. (S. temným vztekem) A tohle si člověk potřebuje sám sobě nezvratně
dokázat a shání pro to bez ustání nové a nové příklady a doklady. Milý pane.
nikdo sice neví. z čeho se skládá, ale všichni ji známe, známe ji, cítíme ji

všichni tuhle v krku, sevřeném úzkostí. tu lahodu života, lahodu, které se nikdy
nenasytíme., které se nasytit nemůžeme, peněvadž život, život. který právě ži-

jeme, hltá vždycky sám sebe tak žravě, že se nedá vychutnat. Ta lahodnost
je chuť minulosti, která v nás zůstala živá. Lahodnost života prýští odtamtud,
ze vzpomínek. které nás k němu p0utají. Poutají nás, ale k čemu? K tamté
hlouposti . . . k tamtomu trápení . . . k té spoustě nejapných iluzí . . . k tomu ja-
lovému pachtění . Ano, ano. Tohleto. co je teď, v tuhle chvíli. hloupost. . .

tohleto, co je teď v tuhle chvíli trápení . . .a řeknu vám dokonce i tohleto,
co je teď v tuhle chvíli pro nás neštěstí, opravdové neštěstí . . . ano, pane, za
čtyři. pět, deset let. kdoví jak nám bude sládnout na jazyku . . . jak pikantní
budou ty slzy . . . A život, kurva. při pouhé myšlence, že ho máme ztratit . ..
a zvlášť když víte, že je to otázka dní. . .(Od rohu vpravo vyhlédne slidivě
hlava černě oděné ženy) Vidíte ji? . . . Tam. Támhle myslím, na rohu . . . vidíte
to strašidlo? — A. už se zase schovala.
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Zákazník: Prosím? Kdo . . . kdo to byl?
Muž: Neviděl jste ji? Schovala se.
Zákazník: Nějaká žena?
Muž: Manželka.
_Zákazník: Vaše paní choť?
Muž (po pauze): Hlídá mě zpovzdálí. Věřte mi, nejradši bych ji zmlátil. Ale
nebylo by to k ničemu. Nedá se odehnat jako ty zatoulaný čubky, který se

vás drží tím víc, čím víc do nich kopete. (Pauza) Nedovedete si představit.
co to ženská pro mě zkusí., Už nejí, nespí. Chodí za mnou, ve dne v noci,
takhle. zpovzdálí. A kdyby aspoň na sebe trošku dbala. trošku si vykartáčo-
valo prach z šatů a z tý hučky. co má na hlavě. Vypadá jako strašák do zelí.
ne jako žena. Má prach už i ve vlasech, tady na spáncích, a navždycky. při-
tom jí ještě není čtyřiatřícet. (Pauza) To je k neuvěření, jak mi jde na nervy.
Někdy po ní skočím, třesu s ní, řvu na ni: Káčol Nechá si všechno líbit. Stojí
a dívá se na mě očima . . . takovýma očima. že mě, přísahám, prsty začnou
svrbět zuřivou chutí zaškrtit jí. A nic. Počká. až odejdu, a plíží se za mnou dál
thlko stín. (Zena znovu vykloní hlavu) Vida, podívejte se . . . už zase vystrkuje
avu.

Zákazník: Ubohá paní.
Muž: Jakápak ubohá paní. Víte, co by po mně chtěla? Abych pěkně klidně
seděl doma: ona by mě zahrnovala něžnou a láskyplnou péčí a já bych sekochal dokonalým pořádkem ve všech pokojích, naleštěným nábytkem, tím
zrcadlovým tichem. odměřovaným jenom tikáním pendlovek v jídelně, které
panovalo dřív v mé domácnosti. To by chtěla! A já se vás ptám. abych vám
ukázal nesmyslnost . . . ale co říkám, sodistickou krutost toho požadavku, ptám
se vás, jestli si myslíte. že by domy v Avezzanu, domy v Mesině byly vydrželystát bez pohnutí v měsíčním světle pěkně ve vyřízených řadách podél ulic
a náměstí. jak jim přikrazoval regulační plán městského stavebního odboru,
kdyby byly věděly. že za chvíli přijde zemětřesení a obrátí je v trosky. Ba ne.
i ty domy. domy ze dřeva a z kamene, by vzaly nohy na ramena! A ted' si před-
stavte, že se občané z Avezzana nebo z Mesiny klidně svlékají před spaním.
pečlivě si skládají šaty. dávají boty za dveře, potom se blaženě zachrují pod
pokrývku a lebedí si v osvěžujícím chladu čerstvě převlečeného prádla, tovšechno s vědomím, že za pár hodin budou po smrti. — Vám se to zdá možné?
Zákazník: Ale vaše paní možná . .. '

Muž: Nechte mě domluvit. Milý pane, kdyby se smrt podobala takové té
ohavné chlupaté housence. kterou vám někdo najednou objeví za krkem . ..Jdete si klidně po ulici a najednou vás zastaví jiný chodec a řekne se dvěma
štítivě natoženými prsty: „Promiňte, pr05ím. Vážený pane. sedí vám smrt zakrkem." A těma dvěma nataženými prsty ji opatrně sebere a zahodí. . . To
by bylo báječné. Jenže smrt není jako ty ohavné housenky. Kolik lidí se bez-
starostně, klidně prochází. a možná, že jim sedí za krkem. Žádný ji nevidí
a oni si spokojeně přemýšlejí. co budou dělat zítra a pozítří. Ale já...(Vstane) Milý pane. podívejte se . . . pojďte sem . . . (Donutí ho vstát a jít s ním
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pod rozsvícenou lucernu) Sem. pod lampu . . . jen pojďte . . . něco vám uká-
žu . . . Podívejte se, sem, tady pod vousy...Vidíte tu krásnou nafialovělou
bulku? Víte, jak se jí říká? Má krásné jméno . . .jako nějaká cizokrajná kytka.
Jmenuje se epiteliom. Vyslovte to: zní to jako hudba: epiteliom . . .To je ra-
kovina, rakovina kůže. Chápete už? Smrt šla kolem mne. Vrazila mi do úst
tenhle kvítek a povídá: ..Tumóš. miláčku. Vrótím se za osm deset měsíců.!
(Pauza) Teď mi povězte sám, jestli s tímhle kvítkem v ústech můžu sedět klid-
ně a tiše doma, jak by po mně ta bláznivá ženská chtěla. (Pauza) Křičím
na ni: „Tak ty chceš, abych tě políbil?" „Ano. prosím tě." Víte, co udělala?
Minulý týden se schválně škrábla špendlíkem semhle, do rtu, a pak mě chytla
za hlavu a chtěla mě líbat . . . líbat na ústa . . . Poněvadž prý chce umřít se
mnou. (Pauza) Blázen . . . (Potom, zlostně) Já doma nezůstanu. Potřebuju po--
stávat za výlohami a obdivovat zručnost příručích. Poněvadž, chápejte,
kdyby se ve mně udělalo jen na okamžik prázdno . . . chápete to, pak můžu
'jako by nic třeba i zabít všechen život v někom, koho neznám . . . vytáhnout
revolver a zabít chlápka, jako jste vy. co nešťastnou náhodou zmeškal vlak . . .

(Zasměje se) Ne. ne. ne. Nelekejte se, milý pane. To byl vtip. (Pauza) Jdu.
(Pauza) Když už, tak bych zabil sebe . . . (Pauza) Jenže v těchhle dnech jsou
zrovna báječné meruňky . ..Taky je jíte i se slupkou, Viďte? Rozloupnou se
v půli, jen je dlouze stisknete dvěma prsty. . . jako dva dužnaté rty . ..Ach.
to je pochoutka! (Směje se. Pauza) Poručení paní choti a také dceruškám,
tam venku na letním bytě. (Pauza) Představuju si je v bílých a modrých ša-
tech na krásné, stinné, zelené louce . . . (Pauza) Až tam ráno přijdete, udě-
lejte mi něco kvůli. Hádám. že městečko leží kousek od nádraží. Za svítání
to ujdete pěšky. — První trs trávy na břehu nad úvozem. Spočítejte mi stébla.
Kolik jich napočítáte, tolik dní ještě budu žít. (Pauza) Ale vyberte mi nějaký
pěkně'hustý, prosím vás. (Zasměje se. potom) Dobrou noc, milý panel (Po-
bzukuje si melodii vzdálené mandolíny a zamíří k rohu vpravo, ale pak si
vzpomene, že tam na něho čeká manželka, otočí se a zmizí za protějším
rohem; pokojný zákazník ho omráčeně sleduje pohledem.)

KONEC

Přeloženo z italského originálu podle Vll. vydání 2. svazku Maschere nude.
vydaného milánským nakladatelstvím Arnoldo Mondadori. 1. vydání vyšlo
v prosinci 1926: Copyright by R. Bemporad and 5. pod titulem L'UOMO DAL
FIORE IN BOCCA. ,
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'LEAPY LEE

Ještě před rokem jsme ho takřka neznali, takže naše povídání se bude trochu
lišit od předchozích, nebude totiž hýřit zlatými deskami (: kdejakými vavříny.
Avšak úspěch. jaký sklízí jeho velký hit z podzimu loňského roku Little Arrows
(Malé šípy) nejen v zahraničních přehlídkách. ale i na naší Houpačce. jasně
Eaznačuje, jakému zájmu se těší nová tvář na britské scéně — zpěvák Leapy
ee.
Chci—li vám ho aspoň trochu přiblížit, neubráním se srovnání s Josefem Lau-

frem. Mají nejen společný názor na zpívání (Laufer tvrdí. že je především
.,entertainer", showman, zpívající herec. což platí i o Leapym, který nezapo-míná zdůraznit především komediální stránku svého talentu), ale i podobný
charakter vystoupení, v němž zpěv nedílně souvisí s pohybovým projevem
a showmanskými triky. A tak není ani divu, že právě Laufer převzal do svého
repertoáru i velký hit Leapyho — Little Arrows.
Ostatně Leapy Lee (pocházející z Eastbournu, kde se 2. 7. 1942 narodil)

má už ve svém oboru značné zkušenosti: v 15 letech ještě zpíval s rockovou
skupinou, pak se ovšem stal jakýmsi „vedoucím zábavy" v některých klubech,
např. Bongo Clubu ve východní části Londýna a v Bingo Clubu, v němž pů-
sobil se svým přítelem. později slavným autorem písní Barry Masonem (po-
dílel se např. na skladbách Delilah. I'm Coming Home, The Last Waltz, Eve-
rybody Knows aj.). Kromě toho se jednu dobu živil také prodejem starožit-
ností. .lako zpěvák se prosadil v televizním show State Your Case a zahrál
20



a zazpíval si ve hrách Large As Life (která ho na rok připoutala do londýn-
ského Palladia). J'ohnnie The Priest (v Princes Theatre) či ve filmu The Yellow
Bridge. v jehož úvodu zpívá Engelbert Humperdinck.

Ke kariéře na gramofonové desce mu měla pomoci slavná anglická sku-
pina Kinks. která Leapyho vzala pod své management. Nějak jim to však ne-
vycházelo — když např. Ray Davies pro Leapyho napsal píseň Sunny After—

noon, Leapy Lee zřejmě zaváhal s natočením desky a tak Sunny Afternoon
nakohec vydali samotní Kinks a dostali se až na prvé místo Hit- Parade. Kom-
penzaci měla být další Daviesova píseň Dandy, ale tu si pro svůj repertoár
vyhlédli i Herman's Hermits, Clinton Ford a Rockin Vicars a v nenadálé
konkurenci Leapy Lee neuspěl.
Vloni se ho však ujal člověk nejpovolanější - nahrávací a osobní manažér

Toma Jonese a Engelberta Humperdincka Gordon Mills — a ten znovu trefil
do černého. Pro Leapyho vybrali píseň Little Arrows. kterou se její autor
Albert Hammond už půl roku marně snažil uplatnit, a po pomalém. dvou-
měsíčním ,.rozjezdu" se Malé šípy objevily v žebříčku a dotáhly to až na
číslo 2. A Leapy Lee komentuje tento náhlý průlom slovy: „Vydělal jsem
1000 v pondělí. 13 000 v úterý a 25 000 ve středu . . ."
Leapy Lee se vlastně jmenuje Lee Graham a svou přezdívku vysvětluje:

„Byl jsem vždycky skokan" (leaper). Se svým přítelem Barry Masonem hraje
každý týden za fotbalovou jedenáctku hvězd pop music, jezdi cadillacem.
má rád Beatles. hraje na kytaru (ovládá prý čtyři akordyl) a vymýšlí nový
název pro svou skupinu 7th Dimension (..Sedmý rozměr"), aby se jim necítila
poškozena skupina 5th Dimension z Ameriky. Jeho hlavní scénou v Anglii
jsou kabarety. které střídá s prvními zájezdy na kontinent. A nakonec se splnil
jeho velký sen: dostane komediální seriál v televizi.
Právě tak však i Leapy Lee zakouší druhoustranu rychle nabyté slávy —

10. února se v Middlesbroughu, kde vystupoval, zhroutil a musel odříct ně-
které závazky. Důvod? Nervové vyčerpání a chřipka, běžná diagnóza lidí.
kteří jsou ve vleku pracovnich i společenských povinnosti show businessu.
Také ohlas nové Leapyho desky Here Comes The Rain, která se objevila v Hit-
Parade, zpěváka jistě nepotěšil, proto se Leapy Lee rozhodl zrušit své první
americké a australské turné. aby se v Anglii mohl plně věnovat promo-tér-
ství nové desky. kterou pro gramofonový trh připravil. Nesmí přece ztratit ten
milión lidí, kteří si koupili Malé šípy a zasloužili se tak o první zlatou desku,
kterou Leapymu před zraky televizních diváků předal Engelbert Humperdinck.

JAROMÍR TÚMA
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LEAPY LEE

VÁCLAV VOSKA ČTE VE VlOLE Z NOVÉHO ZÁKONA. FOTO JASANSKÝ
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JÁ SE
< _VRÁTÍM
ZPIVÁ MILAN DROBNÝ

HUDBA: CHARLES NOWA
TEXT: ZDENĚK BOROVEC

© ' 1967 BY“ CARLTON\ MUSIKVERLAG,
HANS SERIG,' KULN

PRO ČSSR EDITIO SUPRAPHON.
PRAHA—BRATISLAVA 1968
FOTO PAVEL JASANSKÝ
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z ROZHLASOVÝCH STUDIÍ
OSTRAVA

KOPRETINY
ZPÍVÁ PAVEL NOVÁK
HUDBA l TEXT:
PAVEL NOVÁK
© PANTON. PRAHA 1968
FOTO PAVEL JASANSKÝ
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Z DÍLNY SKUPINY THE RANGERS

MALÁ ISABELL'
HUDBA: AMERICKÁ LIDOVÁ
TEXT: MIROSLAV ŘIHOŠEK

© PANTON. PRAHA 1968
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Z DÍLNY SKUPINY THE RANGERS

POJĚ VEN
HUDBA: AMERICKÁ LIDOVÁ
TEXT: M. DUFEK A A. HÁJEK

© PANTON. PRAHA 1968
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PÍSNIČKY |< TÁBORÁKU
SENORITAARÚŽE
© EDITIO SUPRAPHON. PRAHA—BRATISLAVA 1968
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ANDÍLEK HARVEY KID
© EDITIO SUPRAPHON / PRAHA—BRATISLAVA 1968
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NEODCHÁZE J,
DÍVKO BLEDA
HUDBA: JAROMÍR KRATOCHVÍL
TEXT: JAN FIALA '

Moderato beat
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DOPIS
HUDBA: ZDENĚK KROTIL

TEXT: EDUARD KRECMAR

© PANTON. PRAHA 1968

'Modé rato beat
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TYS MĚ NEMĚL RÁD
HUDBA: CHRIS ANDREWS / ČESKÝ TEXT: ZDENĚK BOROVEC

© FORTISSIMO MUSIC LTD.. TAKSlM. STEVENS LANE, CLAYGATE, SURREY.
ENGLAND; PRO ČSSR EDITIO SUPRAPHON, PRAHA—BRATISLAVA, 1968
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“SLAVÍK V BÍLÉ."I
\NÁPRSENCE
(Z MUZIKALU ŠEHEREŽÁDA)

HUDzBA JIŘÍ BAZANT, JIRI MALASEK A VLASTIMIL HALA

TEXT: VRATISLAV BLAZEK/ © PANTON. PRAHA 1968
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AROZKOŠNÁ PRVNÍ DÁMO
(Z MUZIKÁLU ŠEHEREZADA)

HUDBA: JIŘÍ BAŽANT. JIŘÍ MALASEK A VLASTIMIL HALA
TEXT: VRATISLAV BLAŽEK © PANTON. PRAHA 1968
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RU DÉ N EBE .

(Z REPERTOÁRU SKUPINY SHARPERS
ČESKÉ BUDĚJOVICE)

HUDBA: ZDENĚK KOHOUT
TEXT: VRATISLAV BENEŠ
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TAK DÁVNO
ZPÍVÁ; HELENA BLEHAROVÁ

HUDBA: BOHUSLAV ONDRÁČEK
TEXT: ZDENĚK RYTIŘ

© EDITIO SUPRAPHON
PRAHA—BRATISLAVA 1968
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DROBNIČKY z PANTONU
NA DLOUHOHRAJICÍ DESCE V EXKLUZIVNIM OBALU VYŠLY V BŘEZ-
NU PÍSNIČKY KARLA KRYLA. VŠECHNY KRYLOVY PÍSNIČKY. KTERE
VYŠLY NA DESCE PANTON. VYDÁVÁ TOTO NAKLADATELSTVÍ TAKE
V KYTAROVÉM SBORNÍKU PÍSNIČKY DO KAPSY Č. 49, KTERÝ JE
V PRODEJI OD KVĚTNA.

V BŘEZNU VYDAL PANTON LP DESKU S NEJOBLÍBENEJSÍMI TRAMP-
SKÝMI PÍSNĚMI.

SBĚRATELE NOT UPOZORNUJEME. ZE VYŠLY V DRUHEM VYDÁNÍ
NÁRODNÍ PÍSNĚ IANA MASARYKA. NEMĚLY BY CHYBET V ŽÁDNÉ
KNIHOVNIČCE.

DESÁTÉ ČÍSLO PÚLHODINEK S AKORDEONEM JE VENOVANO
SKLADBÁM FRANTIŠKA KMOCHA, KTERÉ UPRAVILI ADOLF LANGER
A BOHUMIL MACÁK.

* EVA PILAROVÁ (FOTO P. .IASANSKÝ)
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BÍLÁ STUHA
ZPÍVÁ MARTA KUBIŠOVÁ
HUDBA: JINDŘICH BRABEC

TEXT: JIRI APLT

© EDITIO SUPRAPHON.
PRAHA—BRATISLAVA 1968
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