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Carlo Manzoni

OTOAPARAT




Koupili jsme si fotoapardt. Ndadherny fotoapardt, dokonaly v kazdém
sméru: nejnovéjsi model, ze lepsi uz nemize na svété existovat.

Zaéali jsme tedy fotografovat. Cvakali jsme viechno a viude, jen tak pro
nabyti cviku, kazdy, kdo tomu jednou propadl vi, 7e se fotografuje viechno,
co piijde pred ¢ocku.

Dafily se nédm nddherné snimky. Fotografie pomnikd i dom(, ulic i némésti,
hor i vesni¢ek a mnoho dalsich motivG. Stdli jsme okouzlené a s otevienymi
asty i pred snimkem oby&ejné hrusky nebo hroznu vina.

Jakad skvostnd hruska a jaky nddherny hrozen!, zvolal jsem. Hruska i hrozen
se ndm zddly krdsnéjsi nei ve skuteénosti. Ovsem, tak to uz chodi, kdyz ma
¢lovék apardt poprvé v ruce.

Kdyz jsem fotografoval j&, dival se na mé Domenico Grucchi, kdyz foto-
grafoval on, pfihlizel jsem pro zménu jda. Vzdjemné jsme se radili, jak nastavit
zdvérku a clonu a jak apardt nejlépe drzet.

Jednoho dne jsme se rozhodli, Ze svého koni¢ka zdokonalime, ¢imz chci
fici, ze jsme své nadseni dovedli az k tomu stadiu, kdy se ¢lovék neomezi je-
nom na mackdni spousté. Chtéli jsme si své filmy také sami vyvoldvat a ko-
pirovat. Abychom této metodé& ,udélej-si-sém’ prisli na kloub, informovali jsme
se u pratel i u odbornikl. Kdyz jsme chtéli, aby ndm vSechno ndzorné mohli
ukdzat a predvést, musel jsem ve svém byté zfidit temnou komoru, nakoupit
chemikdlie a misky a prostd vsechno, co é&lovék k vyvolavani, kopirovdni
a zvétsovdni svych snimkl potiebuje.

Od té doby uplynulo ui mnoho &asu, ted déldme vynikajici fotky, pfimo
perfektni. Domenico je viak nyni bohuZel trochu neostry, a tim jsem vinen ja.
Kdo viak mohl néco takového tusit!

Stalo se to jen proto, Ze jsem v té dobé mél jesté malo praxe. Ale i kdyz
je Domenico neostry, dafi se mu docela dobfe. Ano, hnéval se na mé, styskal
si, ale po urité dobé si zvykl a snad mi i odpustil.

Celd ta véc se piihodila jednoho podzimniho rdna. Byl to nddherny pod-
zim a my putovali se svym fotoaparatem krajinou, sousedici s periferii nase-
ho mésta. Cht&li jsme zachycovat zlatozluté listy stroml i aleje, pod nimiz
byla zem pokryta pravé témito spadanymi mrtvymi listy.

Tajemné koufmo halilo predmé&stské domky, opar se vzndasel nad polem.
Slunce jemnou mlhu prozlacovalo, byla to prosté idealni atmosféra pro snim-
ky, jaké jsme zamysleli.

Udélali jsme mnoho obrézkd, a kdyz ndm na filmu zbyvalo uz jen par po-
litek, napadlo Domenica, Ze se dd rovnéz vyfotografovat. Dosud jsme se totiz
jesté nikdy nepokusili dostat se sami do obrazu a tak to tedy nebyl ndpad
nijak scestny. Rozhodujici viak bylo, Ze v té chvili jsem mél aparat v ruce ja.
Kdyby ho byval mél v ruce Domenico a napadlo to mé, byl by on vyfotogra-
foval mne a tak bych patrné v této chvili byl ja ten neostry. :

Okamzité jsem s jeho ndpadem souhlasil a naznacil mu, kam se ma po-
stavit. Zaujal tedy pfislusnou pozici, ja@ nastavil objektiv a zaclonil, zeptal
jsem se, zda je pripraveny, a kdyz fekl, Ze ano, zmackl jsem spoust. V té
chvili jsem nemél nejmensi tueni, co se stane. Zaslechl jsem cvaknuti za-
vérky a zved| hlavu.

Domenico Crucchi tu uz nebyl. Pobledly ziral jsem na cestu, kde prve stdl.
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Byla Gplné prdzdnd. Vpravo i vlevo pole a nic nei pole. Lehkd mlha stdle
jetd pozlacovala okolni krajinu. Po Domenicu Crucchim ani stopa. Zéista-
jasna zmizel, byl pryc.

Nedoved| jsem si tuto okolnost nijak vysvétlit. Ani se nehnul, kdyz jsem
maékal spoust, vidél jsem ho ve své zrcadlovce, jak se usmiva.

Hlasit& jsem ho volal, nikdo vSak neodpovidal. Chvili jsem tam jesté vyckd-
vavé postdval, ale brzy mi bylo jasné, Ze to nemd smysl, a tak jsem se cely
zarazeny vracel domd.

Jak jsem si mél tohle vice nez podivné zmizeni vysvétlit? A jak jen vibec
bylo moiné, 7e se tak ndhle odmaterializoval? Nedokdzu prosté své pocity
onoho jitra popsat.

Snad jsem snil, myslil jsem si, a Sel jsem vlastné fotografovat sam. Ale
zase jsem se docela presné upamatoval, Ze Domenico Crucchi se mnou byl
— vidyt jsme spolu délali spoustu obrdazkd.

Pak jsem zas chvili doufal, Ze ho najdu doma, jak na mé ¢ekd. Nic. Byt byl
osifely, vtrhl jsem tedy do temné komory, vyjmul film z apardtu a dal se do
vyvolavani.

Vid&! jsem, jak vystupuje motiv po motivu, a na poslednim snimku se ob-
jevil Domenico Crucchi. Bylo po snéni.

Cekal jsem, a7 film uschne, potom jsem posledni poli¢ko ustfihl a pozo-
roval je pod zvétsovacim sklem. Byl to on, nemylil jsem se. Na negativu byl
docela zretelny.

Okamzité jsem udélal kopii a ponofil papir do vyvojky. Vzpominam si do-
cela piesng, jak jsem driel papir mezi palcem a ukazovackem a jak mi vlaz-
né tekutina pokryvala ruku. Ve slabém oranzovém svétle temné komory jsem
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nevidél dobfe aZ na dno misky, ale najednou jsem pocitil, Ze se mi néco
chyta Iukczovéku a uslysel jsem i slaby hlas: ,Pfestan uz, idiote, vidyt mé
utopis!”

Rozsvitil jsem a spatfil asi Sest centimetrd velkého, jak pudla mokrého
a mého ukazovdaku jak klisté se drziciho Domenica, ktery se pokousel vylézt
z lazné na muj rukav.

Vytahl jsem ruku z misky a postavil Domenica Crucchiho na sttl. Byl jsem
vyjeveny. Mokry Domenico si otfel obliéej a posadil se na $padek tuzky.

' .,T)Ils mne tedy zfidil,“ kiiéel na mé slabounkym hlasem, Ze jsem ho sotva
slysel. @

»J@ za to prece nemlzu,” fekl jsem, ,ja jsem jenom zmdckl spoust. Apardt
musi byt vadny nebo co.”

»Jsem ted mensi nez cigareta,” bédoval a rozplakal se.

Plakal jsem s nim, ale pldéem se Zddny problém nevyresi. Proto jsme s tim
prestali a zaéali premyslet, co by se dalo délat. ,Kdybys aspon,” fekl Dome-
nico, ,kdybys aspori mohl udélat zvétseninu...”

Okamzité jsem vzal negativ a Zaéal pracovat se zvétSovacim pfristrojem,
a tu jsem zpozoroval, Ze snimek je trochu neostry. Ne pfilis, rozumi se, ale
nebyl prosté dokonale ostry, jako bfitva, jak fikdme my fotografové. Snimek
sdm o sobé usel, ale po velkém zvétseni byla neostrost zfetelnad.

Nu, co délat. Pofdd je lepsi mit neostrého pritele normdlné vzrostlého nez
ostrého, le¢ nepatrného.

Ponofil jsem papir do vyvojky. Domenico se naklonil nad misku a hlidal
ostfizim zrakem pribéh prace. Povsiml jsem si, Ze kdyz se jeho postava za-
cala objevovat na papiru, maly Domenico vedle mne se postupné ztrdcel.

Kdyz zmizel Gplné, pfiplaval asi pétadvacet centimetri velky Domenico ke
kraji misky a j@ mu pomohl ven.

Mokry jako mys vyskodil na stdl, osusil si obli¢ej a posadil se na popelnik.
«No, ted' je to uz lepsi,” fekl, ,ale jesté nejsem samoziejmé spokojeny.”

Ani ja nebyl. Byl jesté moc maly, a to jsem mu i fekl. ,Komu to povidas2”
roz¢ilil se. ,To vim sam taky. Musi$ mi bezpodmineéné zafidit zase normdlni
velikost.” '

Pozorné jsem na ného pohlédl a fekl mu, Ze je neostry a Ze to bude velice
napadné, az ho zvétsim jesté vic. i

Zacal kFiéet a zurit. Ptal se mne, co si m& na tomhle svété podit pétadva-
ceticentimetrovy ¢lovék.

Pokousel jsem se ho uklidnit a rychle jsem pfinesl podstatné vétsi zvétso-
vaci papir. Chemikdlie jsem tentokrdt rozpustil ve vané. Jesté jednou jsem ho
varoval. ,Uvidis, Ze vyjdes$ pfili$ neostry.”

~Nevadi,” odpovédél, ,lepsi neostry nez tak maly..."

Kdyz vystoupil z vany, byl jen o mdlo mensi nez prostredné vzrostly &lovék,
snad jen o deset centimetrl. Kdyz to zjistil, zadal se zase hddat, ale sotva
jsem mu prfinesl zrcadlo, zaéal si rvat vlasy: kdyby byl vétsi o téch deset cen-
timetrl, nebyl by vibec k pozndni, uz ted byl velice neostry.

Chvili jsme se jesté preli, predeviim mi vyéital, Ze jsem apardt porddné
nezaostfil, ale moje vymluva byla prijatelnd: nebyl jsem tehdy prece jesté
zadny odbornik.

L



Ted viak jsme odborniky uz oba dva a zaostfujeme svij apardt tak, ze se
snimky daji zvétdit i tisicinasobné. Cas od casu z4dd, aby mé smél vyfotogra-
fovat, ale j@ mu to potéSeni neudélam, protoze by se urcité revansoval a zne-
ostfil by mé&, jak by to jen slo.

A j& pFitom nevim, jestli by mé pak aspon zvétsil na normalni velikost. Jen
aby se pomstil, byl by uréité schopen zvétsit mé na papir velikosti $est krat
Zest centimetrd. A co by si mél tak maly &lovék na tomhle svété pocit?

PRELOZIL JIRT JANOVSKY
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Zouky ticha
(The Sounds Of Stilence)

Ahoj tmo, ma stard zndamd
prisel jsem ti néco Fict

za spanku se ke mné vkradla
vidina — vic nevim nic

a narista

za zvuki ticha

V temném snu jsem chodil sdm
po dldazdéni sem a tam
choulim se a je mi zima

ndhle nevim kam s oéima
neoén bodd, Feze noc

a svétlo se mé dotykad

za zvuki ticha

V tom nahém svétle jsem pak vidél
tisice lidi, moznd i vic

kazdy naslouchal a nerozumél
kazdy mluvil — a nerek nic

pisné, co psali, ale nezpivaly
kazdy se bal

téch zvuku ticha

Rikam: ,,Bldzne, coZ neciti§ v kostech
Ze ticho jako rakovina roste
Poslouchej a ja ti vSechno feknu

dej mi ruku, tak se té lip dotknu ...
Ale ma slova se sypou jako dést
doznivaji

za zvukd ticha

Lidé kle¢i u zdi domu

modli se k Neonu-Bohu

na zdech metra, ve tmé pasdzi

v8echny ty ndpisy ndhle zazdri

mrazi v zddech, vi§, Ze jsou to slova proroka
co eptaji ted

ty zvuky ticha



Duben -
dést jak buben
(April Come She Will)

Duben — dést jak buben
jak slunce vyyde

Ona hned piyde

V mdji — oé1 ji hraji
ti5e mi v dlanich usinaji

Cerven — brouzddme ven

tam se mi zméni v Rrdlovnu noct
V Eervenci — vylezou mravenct
Ona st odleti

Neni mi pomoct

V srpnu — ug jen trpknu

- oitr trdou trhd

10

Pro mé ug je mrtod

V 2dit — vzpominka zazdri
AZ mé to zardzi

Ldsku smetlo stdri
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Cely den mdam diony pocit

(Last Night I Had
the Strangest Dream)

Cely den mam divny pocit
V noci se mi 2ddl sen:
Lidi jen tak, bez pomoci
dali vale valce

Mistnost ve snu byla bild
Jen rozeviend dlan
svédcila Ze Zadniyy z mudi
do ni nevezme zbran

Slova smlouvy klouZou mékce
po bilém papiru

Pak vsichni prudce seviou ruce
Vznasim se ve viru

Lidi v mésté bldazni stéstim
brouzdaji louZemi

Mece, mundiury a pusky

se vali po zemi

Cely den mam divny pocit
V moci se mi zdal sen:
Lidi jen tak, bez pomoci
dali vale vdlce

© Textové parafraze: Miloslav Topinka
[za jazykové spoluprdce Marianny Cerné/
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UKOLEBAVKA PRO HYSTERKU

Dejte hysterce Inka Jen...
Dejte hysterce Aztéka
S Inkem — at spinkd Dejte hysterce Aztéka
S Aztékem — at se vyvztekd Dejte hysterce Inka
S Aztékem — at spinka
Davno vzaly za své jejich fiSe S Inkem — at se vyvzteka

O tom si v3ak povime aZ pristé
Souviseli snad i s Atlantidou

Dnes... Nesplette to prosim — pokud pfijdou
Dejte hysterce Inka Tak. ..
Dejte hysterce Aztéka ;
S Inkem — at spinka Dejte hysterce Aztéka
S Aztékem — at se vyvzteka Dejte hysterce Inka
S Aztékem — at se vyvztekd
Copak vime o dnu oceant S Inkem — at spinka

Drive neZ jak sen — ndm zmizi k ranu
Hysterka malinkd

Hmt H A Hmi

Dejte hysterce In-ka, dejte hyster-ce Az-té- ka.

04 H A Eni7 Fhni Hni
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AL simile | y

Dejte hysterce Az- té-ka, dejte hysterce In-ka,
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spin-ka, hy-ster-ka ma~-lin- ka.
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HE]

Kdy3 t& vidim tak u mne selhdvd moje povéstnd ville — hej
Jsou tu hej — také ty poruchy metabolismi hej
A pak se dostavi takd tromboza hej

Cudujem sa hej

Tep sa mi zrychluje hej

Prestdvd chutnat hej

Taky nespavost samoziejme hej

Tak jdu k psychiatru — hej

A ten — hej — md zrovha

dovolenou — hej

Tak jdu k 7ece — hej . ..

Na most — hej

Koukdm se do vody — hej

Mezitim se setmi — hej

Prejdu most — hej '

A tam uZ je ten biograf —

hej

POZDRAV
Z FRANTISKOVYCH LAZNIi

Posildam tioka

Oka svého soka

Ne, Ze bych se vychloubal
Prosté jsem je vydloubal

(Kopii posildm jezinkdm

Pak se z toho sladce vyspinkdm)

CO SE DEJE S VELBLOUDEM

Co se déje s velbloudem?
Zdd se — Ze je pod proudem
16



MEZNi SITUACE TRAMVAJE

Tramvaj obestiely plaménky. Poddr! Co ted?

Nejprve je tieba odebrat cestujicim veSkeré jizdenky.

A uschovat. Na bezpecném misté. Vidyt jsou to wredni
doklady duleZité pro pripad ndhlého prichodu revizora.

Z téhoZ diwodu je tieba ddle uchrdnit privoddéiho,

nebot' on jediny je kompetentni prijmout revizora,

vejit 8 nim ve styk a jednat.

Nepodatilo-li se vSak preci jen uchrdnit privoddiho,

Je treba uchrdnit alespon klesté a svazky dosud
nerealizovanych jizdenek.

Jich se chopi nejprve vékem, neni-li tak, sluéebne nejstarsi
cestujict a vykondvd povinnosti privoddciho.

To jest: Uspokojuje koupéschopnou poptdvku po jizdenkdch
a soucasné perforact prodluduje, pripadné ukoncuje platnost
jizdenek pristoupivsich do tramvaje plaménky obestiené.
Pokud je v tramvaji pritomen revizor, je tieba zachranit jej
2a kazZdou cenu, a to i v pripadé, Ze se dosud neprozndmil.
Tramvaj, ve které revizor podlehne poidru, propadd nicote.
Je vyvrdena z iFddu svéta. Padd do propasti vesmiru bezedné.
Jak rada by mékce spocinula na kdysi ji vérnych kolejich.
Ale zdkon pritadlivosti odvrdtil od ni svou laskavou tvdr.
Kdyby se, hotici, alespon zmitala v kivkdch, ale i ty jsou
podrobeny zdkonim matematiky. A ty. Stiti se prokleté
tramvaje.

A jak se to viastné stalo.

Inu. Tak néjak.

Do tramvaje nastoupil.

Plamenjak.

Z RECEPTARE B. BOBSE
KARAMELOVA ZENA SE SKORICI

Vezmeme Zenu radéji cerstvou
Diikladné opldchneme studenou vodou —
nejlépe pod vodovodem
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Polijeme karamelem

Diikladné posypeme lehce drcenou skotict
Poddvame prdtelivm

podle chuti, potieby i zasluhy
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TOTO

Toto

Je foto

Na fotu

Je Otto

Otto — jak drzi

V naruci

Svuj viastni slovnik
Naucny

VE TRI
CTVRTE

NA PET

Ve tri Cturté na pét déda
Bésni

Plati pro néj jedno prdavo
Péstni




STRUCNA BIOGRAFIE

Té noci stary biograf poZddal o premisténi na dosud
neobydleny ostrov.

Byl to dédecek, ten stary biograf.

Muj dédecek.

VZdyt babicka, bylo ji Sestndct, byvala v ném pecend varend.
A jednou, vrdtila se jako opaiend.

A rovnou: ,,Mdm z toho filmu takovy zvldsini pocit.”

A skutecne.

Za devét mésici, narodil se ji tatinek, stejné némy a Cernobily,
jako byl ten film, pii kterém ji udélali kluka.

A ja?

Jd jsem jiZ barevny a ozvuceny..

Sirokouhlé a plastické jsou mé holcicky.

A z tamecnich?

Z téch je vyhodily.

Sly do kina... A tam?

Sedumdesat milimetru.
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FRIGYES KARINTHY

Uprava:®
Milo§ .Matyasek
RS 3 Pieklad:
% 74 Ladislav Hradsky

AT EHCY .
- ZPATKY
- SKOLNE

Aktovka

Y Osoby:

-~ Wasserkopf
Reditel Skoly
Profesor matematiky =
Profesor déjepisu
Profesor fyziky
Skolnik

]

- Dekorace:: Reditelna soukromé stiedni skoly
Odehrava se v Budapesti ve dvacatjch letech tohoto stoleti




Reditel: Tak, copak je, skolniku?

Skolnik: Je tu néjaky pan a chce mluvit s vasim blahorodim, pane fediteli.
Reditel: Jak to? Rodi¢im bylo prece ulozeno, aby sviij zajem projevovali pou-
ze v Grednich hodindch.

Skolnik: Ano, prosim... . Ale. .. to neni rodic.

Reditel: Co? Tak dokonce 74k?

Skolnik: Taky bych nerekl, prosim. Md totiz plnovous

Reditel: Ani otec, ani zdk?2 Tak kdo to je?

Skolnik: Povidal, abych fekl prosté — Wasserkopf.

Reditel: Tak ho uvedte.

Skolnik: (otevie dvere) Prosim (odejde).

‘Wasserkopf: (vejde. Je to osuntély, nedbale obleceny élovicek s plnovousem.
‘Vystupuje ale velmi energicky).

Dobry dent

Reditel: Prejete si?

Wasser: Wasserkopf. Vy mé nepoznavate? No, asi jsem se trochu zménil. Ale
to nevadi. Ja jsem Wasserkopf.

Reditel: Nepochybné, kdyz to ... ale...

Wasser: Copak se nepamatujete ani na moje jméno? Asi vite, pro¢ mé ne-
chcete znat. Nevadi. Zkratka: chodil jsem tu pred osmndcti lety do skoly.
Reditel: To neni vylouceno, dokonce je to mozné. A co si prejete? Snad opis
‘vysvédéeni?

‘Wasser: Na vase vysvédéeni vam koslu

Reditel: Jak prosim?

‘Wasser: Moment . . . (vytahne z kapsy pupir a slavnostné éte)

Vdzené redltelstwI Joko byvaly zak vasi Skoly mam tu cest zadat o vraceni
:véech penéz, které jsem vam zaplatil jako skolné.

Reditel: Vy 7addate o vraceni skolného?

‘Wasser: Presné tak. J& ty penize potiebuju. Uz dva dny jsem nemél nic tep-
lého v zaludku.

Reditel: Ale ja:nechdpu na ]ckem podklude

‘Wasser: Na podkladé toho, 7e jste mé za mé penlze nic nenaudili!

Reditel: To snad nemyslite vazné!

‘Wasser: Smrtelné vainé. A kdyz se tady u vas nedomizu prava a spravedl-
nosti, pljdu na ministerstvo a nebo jesté vejs. A pak uvidite! Krucindalhiml-
fagot! Ja vam ukdzu!

Reditel: (mysli, Ze ma pred sebou blazna)

No tak dobrd, mily pane . .. tento ... Wassermanne. Jen raéte klidné odejit,
my tu véc vyridime.

Wasser: Kdepak! Na to vam nenaletim! Ani se nehnu, dokud to nevyfidite.
Tady jste mé uéili za moje pem’ze abych néco umél. Ale ja nic neumim, tak
jste mé uéili Spatné, a ja@ mam pravo chtit svoje penize zpatky.

Reditel: Ale z ¢eho soudite, Ze nic neumite!

‘Wasser: Radte mé vyzkouset a uvidite!

Reditel: Vy chcete znovu skladat zkousky!

‘Wasser: Samoziejmé! A hned!
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Reditel: Takovy pfipad jsem tu jesté nemél. Musime se poradit s profesorskym
sborem. (zazvoni) Ddam svolat konferenci.

Skolnik: (vejde) ;

Reditel: Ze nechdm prosit pany profesory Hornyaka, Pemete, Kolmizé a Re-
czege, aby sem pfisli. Bude mimofddnd konference! :
Skolnik: Jak si raéte prat! (odejde)

Reditel: Radte zatim pockat na chodbé!

Wasser: Ale pospéste si, nemdm moc casu!

Tma
MimoFadna konference je v plném proudu. Kolem stolu sedi profesofi. Slovo:
mé profesor matematiky, ktery ptsobi celkem seriézné oproti ostatnim profe-
sortim, ktefi plsobi spise komicky.

Prof. mat.: Ano, vdZend konference, madme co délat s &lovékem neobycejné-
prohnanym, ktery nds chce kompromitovat a uvést do finanénich nesndzi. Je-
mozné, ze ndm ho poslal konkurenéni podnik. Musime na néj od lesal

Prof. fyz.: Jak to myslite, pane kolego?

Prof. mat.: Ndramné jednoduse. Nesmime pripustit, aby pan Wasserkopf
u zkousky propadl. At uz odpovi cokoliv, musime dokdzat, ze jeho odpoved
byla spravna.

Prof. déj.: Ja bych se té véci ujal,.mate-li ke mné davéru. Prosim pana fe-
ditetele, aby zavolal kandidata. ] '
Reditel: Nemuze to Spatné dopadnout? Mdam strach kvili novindm . ..

Prof. mat.: Radte to nechat na nas.

Reditel: (zazvoni)

Skolnik: (stal ziejmé za dvefmi, takie ihned vstoupi)

Reditel: Zavolejte pana Wasserkopfa! ;

Skolnik: (provede)

Wasser: (vchazi s rukama v kapsdach, klobouk frajersky posazeny na stranu,.
bez pozdravu si vysmésné prohliii profesory)

Profesofi: (vstavaji a unisono) Pozdrav Panbih!

Wasser: Servus, kluci! Sednout chuliganil

Reditel: To, tohle!

Prof. mat.: (gestem naznaéi, aby si toho neviimali a pokyne profesoriim, aby-
se posadili, coi oni ugéini)

(Wasserkopfovi uctivé) Dékujeme.

Reditel: Takové zpisoby . .. 1 v

Prof. mat.: Tyto zpdsoby jsou milou pozornosti pana Wasserkopfa. Dokazal,
ndm totiz, jak si vazi tradice nasi 3koly, kterd sahd ai do stredovéku, kdy-
profesofi a Zdci se stykali naprosto nenucené ve vzdjemné rovnosti a {asce..
Proto navrhuji, aby jeité pred zapodetim zkousky dostal znamku z mravd —
" velmi dobrou. i

Reditel: Spravné. Mravy: velmi dobré.

Wasser: Pro mne ... Na mravy vam kaslu a na vd@3 profesorsky sbor taky..
Ja chei penize. (sviékne si kabat a vykasa rukavy) Tak jedem! Zkousejte, pro--
faci. To jsem zvédav, jestli ze mne dostanete néjakou odpovéd!
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Prof. mat.: (pfinese Wasserkopfovi zidli)

Raéte se posadit, pane kandidate.

Wasser: (podiva se na néj a da si ruce vbok)

Idi se bodnout! ;

Prof. mat.: Vyborné! Bravo! Pan Wasserkopf chce prostdt celou tu vysilujici
zkougku vzpfimen a s rukama v bok. Navrhuji, abychom uznali se souhlasem
pana feditele, jakozto profesora t&locviku, jeho mimofddnou télesnou zdat-
nost a dali mu z télocviku vybornou.

Profesofi: (zacinaji chapat pravidla hry a oiivnou)

Tak jest! Spravné! Z télocviku vyborna!

Reditel: (pise)

Télocvik: vyborna.

Wasser: {posadi se)

No, tentokrdt jste mé dostali, konipasové! Ale ted uZ si dam lepsi pozor.
Prof. déj.: (vstane a usilovné premysli)

Wasser: Tak co, Reczege, ty ses nepfipravoval?

Prof. déj.: O ano. Raéte jen chvili poseckat.

Wasser: No, oviem. Nenapadd té nic lehkyho ... On to byl vidycky trouba.
Prof. déj.: Povézte mi, pane kandidate, jak dlouho trvala tricetiletd valka?
Wasser: (pohrdavé)

Ttice . .. (zarazi se) ... Totiz chtél jsem fict, Ze ... Ze to nevim.

Prof. déj.: No prosim, jen si to promyslete. Triceti - leta valka trvala ... no...
Profesofi: (napovidaji, ukazuji Wasserkopfovi na prstech, prof. fyz. se prikra-
de ai za ného a hlasité Septa: ,Tricet!”)

Prof. déj.: No ... no!

Wasser: Poslyste, erife, takhle se nedd odpovidat! Pemete napovidal
Reditel: Pane profesore! Ze vas dam vyvést!

(prof. fyziky se odSoura na své misto)

Prof. déj.: Ale, ale, pane kolego! Vidyt to pan kandidat jisté dobre vi.
Wasser: Jak dlouho trvala tficetiletd valka, ze?

Prof. d&j.: Ano, ano ... Tricetiletd valka trvala ... no...

Wasser: Sedum a pdl metru. Jo! Pfesné sedum a pll metru.

(vitézoslavné se rozhlédne. Profesofi se na sebe bezradné divaii)

Tak a skolné zpatky!

Prof. dé&j.: Velmi spravné, sedum a pdl metru.

Wasser: ... Coze? .

Prof. déj.: (obraci se k fediteli) :

Ano, odpovéd byla spravna. Totiz pan kandidat prokazal, ze... ze..

Prof. mat.: . . e neuvazuje povrchné a 7e je dokonce sezndmen s nejnovéj-
$imi vysledky védeckého badani. Véda totiz dokdzala, Ze Cas je véci pravé tak
redlnou jako tiebas hmota. Uvazime-li tedy, Ze ... ze. ..

Prof. d&j.: . . . jednotka miry se rovnd étyindsobku jednotky ¢asu, to mame ...
Prof. mat.: . . . &tyrikrat sedum a pil, coz se rovna triceti . ..

Prof. déj.: Takie nam pan kandidat presné vymezil délku trvani tricetileté
valky. Navrhuji, abychom mu pfiznali zndmku velmi dobrou. (utfe si celo) Uf!
Profesoii: Bravo! Vyborné! Prosel!
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Wasser: (protestuje)

No, ale... to teda... poslete... vy... '

Reditel: Ani slovo! (pise) Z dé&jepisu: velmi dobre!

Prof. déj.: (se vraci na své misto. Ostatni profesofi mu blahopreii)

Reditel: Ndasleduje zkouska z fyziky.

Wasser: Pockejte, holomcil

Prof. fyz.: Tak . ..

Wasser: Tak co? Tak se ptej!

{prof. fyz. se marné snaizi zakryt své rozpaky)

Nebo nic neumi3? J& nemdam é&as ekat, az si vzpomenes. Ostatné na tebe
se taky dobre pamatuju. Ty jsi Pemete. Vi3, jak jsme ti fikali?

{prof. fyz. se rozpacité usmiva a stourd prstem v uchu)

Uchostour. Protoze ses porad stoural v uchu. Zrovna jako ted.

{prof. fyz. rychle vytahne prst z ucha. Profesofi se sméji)

Bud'te zticha! Nesméjte se mi tu!

(Profesofi ztichnou a sedi zplisobné) i

Vi3, kdo ti pfipich tenkrét to vicko od kalamdare na kalhoty? Jé.

Prof. fyz.: (vztekle vyskoéi) Vy2 ...

Wasser: Hele, necvi¢ mi tady! A ptej sel A néco pofadné tézkyho!

Prof. fyz. (ovladne se) ,

To bylo tenkrat milé, velmi milé. No ... tak nam laskavé reknéte, pane kan-
didate, zda . . . zdalipak se vé7 kostela ve skuteénosti zmensi, kdyz od ni ode-
jdeme a divame se na ni z vétsi ddlky nebo je to jen opticky klam?

Wasser: Jak to mam védét2 Kdyz se k ni vratim, abych se presvédgéil, tak ui
je zase vétsi, a kdyz od ni odejdu, tak. ..

Prof. fyz.: No ... no... zkratka . . .

Wasser: Zkratka je to blbd otazka. Pro koné, to je moje odpovéd.

- Prof. fyz.: Dékuji, odpovéd je spravnd. Velmi vystiznd. Pan kandidét se sprav-

né zminil o koni, protoze . .. protoze o koni se ¥ikd . ..

Profesofi: No ... no. ..

Prof. fyz.: Uz nase lidova pisen fika. At kan jen hlavu védi. .. Z toho ply-
ne... Uz to mam!

Wasser: No, tak co mds, ty bambule?

Prof. fyz.: U7 to mam. Pro& v&3i kin hlavu?2 Proé¢ viibec vésime hlavy? Protoze
prozivdme obcas zklamani. ProtoZe podlehneme né&jakého klamu. A o jaky
klam jde v nasem piipadé? Samoziejmé o klam opticky. Odpovéd byla zcela
spravnd, nebot zddnlivé zmensovani predmétd, v tomto piipadé kostelni véze,
dobrou.

Reditel: (pise)

Z fyziky velmi dobra.

Profesofi: Vyborné! Bravo! ey

{blahopreji prof. fyziky, ktery tyto ovace hrdé piijima)

Wasser: Protestujul ;

Reditel: Mi¢te! Nésleduje zkouska z matematiky.
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Wasser: A jeje. .. Pindourek!

Prof. mat.: Prosnm2

Wasserkopf: Tys mé jednou zapsol do tridnice, ty kujone! No, pocke;'

A pokud jde o matematiku, uz predem fikam, ze dvakrat dva je pét a tvoje
otdzka na vysledku nic nepfidd ani neubere. Jasny, Pindoure? Trojélenka je
pro mne Spanélska vesnice a Sest jablek a dvé husi stehna je dohromady
Sestatficet strddlG s makem. Dobry, co? (sméje se)

Prof. mat.: Zachovejte, prosim, vaznost zkousky. Dam vam dvé otazky. Jednu
lehéi a jednu tézsi.

Wasser: To jsi cely ty, Pindoure. Jednou jsem té& kreslil na tabuli v plavkdach
a s flaskou koralky. Pamatujes?

Prof. mat.: Leh&i otdzka zni: Jestlize prodlouzeny polomér devétaétvrtkilomet-
rového parniho vdlce protind soudinitele vzddlenosti mezi hvézdou Siriem
a Sluncem ve vzddlenosti osmi miliénG a dvou tfetin mile, ptdm se — kolikrat
je obsazena odvésna stodevitiramenného mnohouhelniku, rovnajiciho se svou
rozlohou vrchni desce parniho vdlce, v mésiénim platu zaméstnance kata-
stralniho méri¢ského Gfadu, kterého pred pétadvaceti lety opustila manzelka
s husarskym nadporuéikem?

Profesofi: (vydéseni)

No, ale pane kolego!

Reditel: Pane profesore?

Wasser: Jen ho nechte! Smél bych prosit tu otdazku jesté jednou?

Prof. mat.: To nejde. Bud jste ddval pozor nebo ne. A jestli to nevite . . .
Wasser: Abych nevédél! Dva tisice pétadvacetdevét litrli. Piesné.

Prof. mat.: Ne, $patné. Dva tisice Sestsetdvacetdevét celych a jedna desetina
litru a nikoli Sestsetdvacetdevét. Kandidata nemohu nechat projit.

Wasser: (radostné vyskoéi)

No, vida. Nefikal jsem to?2 Prima. Pindoure!

Reditel: Ale, prosim, pane profesore . ..

Prof. mat.: Je mi velice lito, ale spletl se o celou jednu desetinu. U mne pro-
padl.

Wasser: A navalte skolny!

Reditel: Myslite?

Prof. mat.: Bezesporu. Jsme soukromd skola a sami odpoviddme za to, aby
povést nasi skoly neutrpéla. Kolik vam ndlezi, pane Wasserkopfe?

‘Wasser: Tak prosim, to mdme . .. Chodil jsem do skoly Sest let, v prvnich tfech
letech jsem platil stopadesat forintd ¢tvrtletnd, to je dohromady é&tyfi tisice
ctyfi sta ... V dalsich trech letech jsem platil pololetné &tyfi sta, to je véetné
zkusebni taxy pét tisic dvé sté étyficet forintd. Pak maturitni taxa se vsemi
doklady a zadostmi, dohromady Sest tisic tyficet Sest forintd.

Prof. mat.: Presné?

Wasser: Na to mizete vzit jed

Prof. mat.: Opravdu, je to presné tolik. Gratuluji, to byla ta té73i otdzka.
Wasser: Coze?

Prof. mat.: Prosim, aby byla kandidatova pohotovost v matematickych védach
zkusSebni komisi uzndna. Pfi té lehéi otdzce se sice kapdnek prepoéital, ale
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na tézdi otdzku odpovédél skvéle. Pan Wasserkopf je pfimo matematicky
genius.

Wasser: To je uliénik!

_ Reditel: (vstane) :

Vyhlasuji vysledek zkousky: pan Wasserkopf slozil opravdovou zkousku s pro-
spéchem velmi dobrym a potvrdil tim $pravnost vysvédceni, které drive ze
skoly dostal. Pfijméte nase srde¢né blahoprani a neméné srdec¢né ujisténi,
Ze nemdme proti sobé co pohleddvat. A nyni, kdyZ jsem se presvéddili o va-
Sich znalostech a védomostech ... mars ven, ty holomku! Ty chuligdne!
Wasserkopf bezradné stoji. Profesofi se na néj vrhnou s pravitky, tfidnici,
globusem a jinymi Skolnimi rekvizitami v rukou. Udélaji polokruh a jdou na
zdéseného Wasserkopfa, ktery ustupuje)

Prof. déj.: Ty 7e nic neumi$! Drzoune! Vidycky jsi byl hulvat!

Prof. fyz.: A jG 7e se $tourdm v uchu! Ja ti ddm kalamar!

Wasser: Prosim, to jsem nebyl jg, to byl Mayer.

Prof. mat.: (da mu herdu do zad)

Tumd$! Za toho Pindoural A zapiu té do tfidni knihy!
Reditel: Ty . .. ty lichvari! Mars ven!

Wasser: Prosim, pane fediteli. Zaplat panbth, ja uz jdu. A vaseho vysvéd-
&eni vyuziju pfi zametdani ulic. Jestli mé tam vezmoul!

Konec
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Probiral jsem se starymi &isly Repertodru a trochu jsem se zastydél. le
pravda, ze v profilové rubrice dostala misto vétsina nasich a fada zahranic-
nich 3pic¢kovych zpévdkl, a ze zde prdvé tak mély prvy velky éldnek nékteré
pozoruhodné talenty, jsou viak i predni umélci, na které se pozapomnélo.
Nad'a Urbdnkovd, Helena Blehdrovda, Marcela Laiferovda, abych jmenoval ty
nejvyznamnéjsi . .. A oviem lJirka Sté€dron! On se nikdy netlaé&i pfilis do po-
predi, spise stoji skromné stranou. Kazdy, kdo ho znd osobné, si zahy k nému
vytvofi vztah plny obdivu. Kdyby se v nasem malém svété pop music udilela
cena fair play, byl by jednim z favorita. Kdyby zaéal vice ,,pracovat lokty", byl
ke svému publiku, jako ke svym kolegdm. Pfi lofiském, nepfilis zdafilém show
Pravé odbilo pil, v némz vedle ného zpivali i Hana Zagorovd a Viktor So-
doma, mél roli zpévdka, vétsinou stojiciho v pozadi s trudnomyslnym vyrazem
v tvafi. V soucasné dobé vsak uz je, myslim, situace jind. Jiti md prvy oprav-
du Spic¢kovy hit (Belindu), ma dobry program v renovovaném tymu orchestru
Vdclava Zahradnika a tim i dostatecnou sebed(ivéru a jistotu, ze jeho ne-
sporné pévecké kvality nezstanou opominuty, aniz by musely zapracovat —
lokty . ..

28lety zpévak vystudoval v Brné herectvi, plsobil v divadélku ,,.X" a pravi-
delné vystupoval s Dansovym a Bromovym orchestrem. V poloviné roku 1967
ho Jifi Staidl pfijal do divadla Apollo, které viak nesplnilo zcela to, co jsme
od ného olekdvali. Stédron se zde uplatnil zejména ve Snéhurce, kterd se
zajimavé pokusila o sevienéjsi divadelni formu, neméla vsak pfilisny Gspéch
u divdkd. Po odchodu z Apolla dcinkoval takika vyluéné s orchestrem Karla
Vlacha, kde zpival fadu pisni, ale Zddné mimorddné hity (az vloni Belindu).
Postupné se vSak dostaval do povédomi lidi, k éemuz notné napomohla i jeho
role v televizni inscenaci Popelky. This Guy's in Love with You byla pisen,
kterd tehdy hybala celym svétem a Jirkovi svéfili jeji ¢eskou verzi Liny pan —
to byl po brnénské nahravce Tam za trati jeho druhy zndmy snimek. ZIé ja-
zyky tvrdily, Ze ndzev pisné je velice pfiléhavy pro jejiho interpreta, ten se
viak vibec nezlobil a naopak, své pripravované skupiné dal ndzev Lazy Dogs
(Lini psi). Tento projekt se nakonec neuskuteénil nikoliv pro lenost jejich
aktérl, ale pro fadu organizaénich potizi. V té dobé mé zpévak potésil svou
verzi krasné pisné Jimmieho Rodgerse Child of Clay, bohuzel se pfilis nevy-
silala a neomluvitelné zapadla.

Pak prisel vyznamny Sté&drondv krok — stal se &lenem ,,stdje”, soustredéné
kolem bandleadera, skladatele a aranzéra Véclava Zahradnika a producenta
Antonina Matznera, a i kdyz zaédtky nebyly nejstastnéjsi (jak uz jsem vzpo-
minal na predstaveni Pravé odbilo pal), dnes vie vypadd opravdu slibné. Uz
v Pravé odbilo pal zpival Jiti Stédron pisen, ktera méla velkou Sanci na
Uspéch — Grand Prix — ale odklad ve vyddni desky tuto pfilezitost zmafil.
Béhem posledniho roku se vsak ustdlila Stédrofiova repertodrovd linie, zpé-
vdk interpretuje atraktivni, rychlé pisné typu Belindy (Tono, Andrea, Cecilie
z repertodru Simona a Garfunkela) i ndroénéjsi skladby ,,lasvegasského ra-
Zeni' (pro vysvétleni: Las Vegas je mistem, kde se nejéastéji objevuji velci
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zpévaci standardni kategorie jako Frank Sinatra, Tony Benett, Jack Jones,
Andy Williams a dalsi) — Budu zit, Golden Slumbers, Zaviete oéi, Prijel kou-
zelnik. Stédron se zdroven znovu vrdti na televizni obrazovku, kde mu brnén-
sky televizni rezisér Jifi Vanysek svéril roli hostitele v nové show.

~ Kromé zpévu a hrani se Jifi stale intenzivnéji vénuje také psani pisfiovych
textd. Ma samoziejmé i fadu docela vsednich starosti: stdle jest& nemd
v Praze byt, syn Jirka uz pomalu ptjde do skoly...

A jeho radosti (pomineme-li profesiondlni a rodinné)? Takika legenddrnim
se stava spojeni Jifi Stédron—Milan Chladil a jejich zdpoleni na poli spor-
tovnim. Oba hraji za Meteor Spofilov méstsky prebor v basketbalu, jen tak
pro potéseni: ,Je to jedna z nejkrasnéjsich zdbav a moc se mi libi, Ze tam
¢lovéka neberou jako zpévdaka. S Chladilem jsme porazili v nohejbalu i fot-
balisty. A s Pavlem Novdkem jsme se v Liberci vsadili, Ze jeho Vox porazime
v basketbalu, ackoliv Pavel je ptvodné télocvikar. Po tydennim tréninku jsme
vyhrdli o 50 bod@i. Mdme s Milanem nemoc jménem baldny, zdvodime spolu
v autech ...

Ztejmé spolu zdvodi v autech tak urputné, jako jini na hitparadach.

JAROMIR TUMA
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Maurice CHevalier

Muy Z1vot a pisne

Umeéni jako skouska ctz
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Dosud jsem vam vypravél o svém détstvi, o tom, jak jsem ,,propadl” i za-
z4fil na scéné Folies-Bergére, o Stésti i zklaméni, které jsem zazil jako part-
ner slavné Mistinguettové. Mohl bych vam popisovat své dalsi koncerty, filmy,
zdjezdy, viechny mozné pfihody, které dohromady tvofi to, cemu se fika ,,zi-
votopis", ale médm dojem, Ze to neni nutné. Zndte to stejné dobie jako jg,
protoze étete noviny. A pak — dospél jsem do stadia, kdy'vnéjsi déj za-
jima &lovéka mnohem méné nez to, co se déje uvnitf.

Kluk z predmésti mél sice oéi a uSi na pravém misté, pozorné vnimal
viechno kolem sebe, ale nedokdzal o tom premyslet. A ja bych to ted rad
napravil. Pofidil jsem si zapisnik a tam si den ode dne poznamendm, co mé
zaujme. Jestli si prejete, néco vdm z ného vyberu. Jsou to UGvahy, portréty,
anekdoty inspirované kaidodennim divadlem Zivota, ktery je stdle dost rusny.
Budu vam to vypravét, jak to mém v deniku. Souhlasite? Ano? Tak se do toho

ddme.
X X X

Védet kdy prestat

Poidd musim myslet na odchod ze scény. Uvazuju, jak trapné skoncili svou
kariéru umélci, ke kterym jsem citil bezvyhradny obdiv. Museli to nechat dojit
tak daleko? Tézko Fict. Byli omdmeni uspéchem. A kdyz si ted vzpomenou na
své mlédi a na svou popularitu, nedovedou pochopit, ze se tak dlouho drzeli
rampy, az jim z ni zbyly jenom tfisky. ..

Edita Piafova

Vidél jsem ji zpivat ve Hvézdé.
Jedineény pfipad. Maly fenomén s ocelovymi hlasivkami.

Udélala na mé hluboky dojem. A jak ta holka pracuje... jak jde porad
nahoru . . . to je prosté nepochopitelné? Jeji milenec Yves Montand je mlady,
velky, sympaticky.

Edita Piafova a Jaubert, spiritus rector ,,Pfatel Sansonu”, mé véera pozvali
na vedefi do jedné z nejlepsich restauraci na Elysejskych polich. Jak je v na-
Sich kruzich zvykem, bylo to pfipraveno dokonale. Namital jsem, ze mi doktor
povolil pouze jednu skleni¢ku bordé pfi jidle, ale Edita trvala na svém, jeli-
ko? ,.zlatym hirebem" hostiny bylo to nejlepsi bordd, jaké je k dostani. ,,Pro
Velikého Momo neni nic dost dobré," dodala beze Zertu. Sama pila jenom
vodu. Svéfila se mi, Ze asi pred paldruhym rokem bylo na vazkdach, jestli
Montand dostane hlavni milovnickou roli v ,,Brandch noci'; tehdy slibila, zZe
dva roky nebude pit nic jiného nez vodu, kdyz mu to ,,vyjde’. Montand tu
roli skuteéné dostal a Edita drzi slovo — uz ji zbyva jen pul roku.

Podle mne tim dokdzala, Ze md znaénou ddavku pfirozené inteligence:
chtéla pomoci tomu, koho méla rdda, a zdroven prekonat sklon k piti (fama
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tvrdila, ze Edita uplné propadla alkoholu a Ze to vainé ohrozuje jeji kiehky
organismus).

Vcerejsi vecirek mi ji ukdzal v jiném svétle a objevil mi kouzla, o kterych
ten, kdo ji nepoznal blize, nemé& ani potuchy.

Umeni jako zkouSka cti

Cim ddl vic si uvédomuju, Ze viechny umélce bez ohledu na dnr je mozno
rozdélit do dvou skupin: jsou to ti, jejichz inteligence prochdzi srdcem, a ti,
co ji maji jen v mozku. Kdo patfi do prvni kategorie, tomu se Zije i pracuje
Gzasné lehce, pfipadd mi naprosto pfirozeny. Zato ten druhy je jako nedo-
chidce a plete si kvalitu s brakem. Jaky to rozdil mezi velikym umélcem
a omezencem, ktery ze sebe déla tajtrlika!

Tykadla davu

Kdo dokdze vysvétlit neuvéfitelné bystry Gsudek davu! Jakmile vyciti, Ze
umélec je ,vyfizeny“, odvrdti se od ného jako posluchaé od feénika, ktery uz
nemd co fict. A toto rozhodnuti, ten nelitostny verdikt vynese publikum
z vlastni vilel Byly sice snahy pouZit viceméné pochybnych praktik,
aby se to potlaéilo, ale dékuju, nechci . .. Elixir by vyprchal. .. Ztratilo by to
puvab ...

Film ,,Mi¢eti zlato** aneb Umét se vyvijet

René Clair se mi bdl svéfit hlavni roli ve svém prvnim filmu, ktery toéil ve
Francii. Méli jsme spolu dlouhou debatu. Snazil jsem se ho presvédéit, ze tu
postavu zahraju dobfe.

»Vypaddte jesté pékné, Maurici. AZ moc pékné!"

,Moind. Ale jednou je mi osmapadesat, a ja to vim. A proto chci mit role,
které by tomu odpovidaly. Chdpete mé, René? Ostatné to, zZe jsem se rozhodl
Zit o samoté, copak to nedokazuje, Ze jsem schopen rozumné uvazovat?”

Uloha s nedozirnymi nasledky? Ale ja si véfim, protoZe logika i skuteénost
mluvi pro mé. At délas co déldas — osmapadesat je osmapadesdt! Byval jsem
nejmladsi z mladych, potom reprezentant mladych a pak nejstar$i z mladych.
Kdyz Pdmbu dd, budu nejmladsi ze starych.

Dneska jsem byl ve studiu — je predposledni natdéeci den. Pfijdu tam
a reknu: ,,Dobrytro vespolek.” Uvidim René Claira: ,,Dobrytro, René.” Chytne
mé za ruku, podrzi ji v dlani a dlouze tiskne. Diva se stranou. Jsem pfekva-
peny, ¢ekdm, co z toho bude. Najednou mé zatdhne nékam do kouta a zaéne
ze sebe soukat: ,,Maurici...jd myslim...zZe...myslim, Ze jste vyhrdl...
Vite ...véera veder jsem prvné vidél zaédtek filmu...uz po sestfihu...
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A pfizndm se . .. Ze mé to chytilo. .. byl jsem z toho vedle . . . Jste docela jinej
nez dfiv. .. atd. atd.”

Nezmohl jsem se ani na slovo. Jenom jsem mu kfecovité sviral ruku jako
zena, kdyz jde na ni nervovy zachvat. A najednou jsem vam byl hrozné na-
mékko.

Ach, tihle kumstyfi! Jako sledinky... feknu vam ... udinéné sledinky!!!

Slava

Od té doby, co jsem prestal rist, mé&fim 178 cm. Celkem slusnd vyska.
A znd mé spousta lidi...uz dlouho...rozhodné ne teprve odvéerejska.
Vid'te? ‘

No dobrd. Ale pied ¢asem jsem zazil tuhle prihodu. Pét let se mnou vy-
stupoval pianista, skladatel a Sikovny doprovdzeé, ktery se jmenoval Henri
Betti. Byl maly, sahal mi sotva po ramena. Jednoho krdsného dne se spolu
prochdzime po Elysejskych polich, kdyz zaslechnu, jak né&jakd mladsi zena
povida pfitelkyni: ,,Jé, koukni2 Zrovna pfed ndma jde Maurice Chevalier!*
A ta druhd na to docela neteéné: , A kerej2"

Véera veéer v A.B.C.: ,,Pan Maurice k telefonu! Vold vévoda z Windso-
rul Nevéril jsem tomu — zas néjaky telefonicky zertik! — a tak jsem vzkd-
zal, Ze pan Chevalier neni pfitomen, anzto prdavé veéefi s Napoleonem.

Dneska rano mi doma zazvoni telefon a u apardtu pry je sama Jeho Vy-
sost: ,Is that you Maurice Chevalier2” Namoudusi, je to on! A docela prosté,
neformdlné: pofddda dnes veéer v paldci U racka velké soiré a prosi mé,
jestli bych tam mohl po prfedstaveni v A.B.C. prijit zazpivat nékolik $ansonti.
To se vi, Ze jsem neodmitl: ,Very honored to shake the hand of your
Highness."

Jeden den Lunapark, druhy den byvaly anglicky krdl — z extrému do extré-
mu! Tak uz to v téhle branzi chodi!

Mali¥

Jednou jsem zavedl Maurice Utrilla do Ménilmontantu na Kostelni nd-
mésti, aby mi to namaloval jako ddrek k vanoctim. Vystoupili jsme z vozu
v ulici Etienna Doleta, takovych dvé st& metrl pied kostelem. Utrillo driel
v ruce fotografii, kterou jsem si neddavno potidil. Byli jsme na ulici skoro sami.
Chtél do sebe vstiebat odstin kameni, celkové zabarveni okolnich domd.

Potichu jsem se vzddlil. Ani si toho nevsiml. Prestal jsem pro ného existo-
vat. PIné se soustfedil na kostel, aby si jej vtiskl do paméti. Vdhavé poposel
pér krok& dopfedu. Jeho podivuhodny stary pohled tékal z kostela na foto-
grafii. Mrkl okem — a inkubaéni doba skonéila. Pfisel k sob&. Dostal Zizen.

A hostinsky v Ménilmontantské ulici, ktery mu_nalil jeho oblibené &ervené,
nemél ani zddani, Ze podporuje slabost jednoho z génili tohoto stoleti.
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Vécne znova

Doneddvna jsem mél klidny zivot. Ale v téchto dnech — kdyz jsem na stard
kolena dosdhl takového Uspéchu — obesla mé hrliza pfi pomysleni, Ze je to
néco jako hozend rukavice. Takova drzost!

Vsechny dnesni raniky oslavuji mGj ndvrat. Slovo mda verejnost. Tou prvni
cenou jsem vlastné slozil nejtézsi zkousku celé své kariéry. Obéas si kladu
otdzku: Prod si vécné musis komplikovat zivot? Kde se to v tobé bere? Po-
pichuje té snad komplex ménécennosti?

Mdam na svédomi malou divadelni revoluci. Celd Broadway o tom mluvi.
Celd Broadway jasa: ,,The one and only, the master, the greatest!” Vsechno
se todi kolem mne. Nejvétsi umélecky tah mého Zivotal

Ted' kdyz jsem tu partii vyhrdl, prechdzi mi zrak i sluch. Spatné spim, ne
a ne zabrat — hotovy uzlicek nervi. Je toho na mé& moc! A obecenstvo se
vali proudem. Ani se na vSechny nedostane.

A ja si po kaidém predstaveni fikam: ,,Dej si pohov, starousi, dej si
pohov!*

Dat si pohov?
Ale nejdfiv znat meze svych moznosti !

Dostdvam spoustu nabidek na seridly v americkém rozhlase. Hrozné la-
kavé! Md to svou vdhu, Uroven, vynosnost, zkratka vsechny mozné klady.
A prece se ve mné néco pric¢i. Stary instinkt mi fikd, Ze tolik véci najednou
se nedd porddné zvlddnout. Maji tvé recitdly pofdd uspéch? Ano, na celé
¢arel Vidis pred sebou dalsi filmovou kariéru?2 Muazes poéitat s rolemi, které
by odpovidaly tvému véku? To se vil Tvoje knihy vzbudily pozornost — mads
chut do dalsiho psani?2 Ohromnou!

Nemyslis, Ze bys honil moc zajicd najednou? Vaz si toho stésti, Ze mas
pred sebou tfi nové perspektivy. A to ti musi stadit. Je hezké, ze si véfis, ale
pozor, pozor, aby ses samou ctizadosti nestrhal!

Odmitnuti nabidek jsem pochopitelné vselijak ,,opentlil’: mohu akcepto-
vat jen prilezitostné . .. po zralé dvaze ... pfi dalsi ndvstévé . .. pokud mi do-
voli nabity program ... atakddle ... atakddle...

Clovék splhd vy$ a vys, az je z ného — nejbohatsi mrtvola na hibitové . ..

Zivot ma pro milacky Stéstény stdle nova pokuseni. Jsou hrozné lakava,
ale zdroven hrozné nebezpeénd. Mohlo by se jim Fikat ,vitriolové bonbdny".

UZ ne ,,typ*, ale Clovek!

Jedna kanadskd novindika se mne dnes rdno dotkla na nejcitlivéjSim
misté. Nejdfive vysvétlila maj vyvoj, zvldsté to, jak jsem se postupné opros-
ao



toval od smésné, vulgarni manyry, kterd poznamenala moje zadatky. Sanson
»Ndbfezi v Bercy" oznadila za typicky pro ,,nového* Chevaliera a kladla mi
na srdce, abych se propracoval k jesté hlubsi lidskosti. Pfisoudila mi titul
rozsévaé pratelstvi, stésti a nadéje’. Muze si ¢lovék predstavit néco krds-
néjsiho? el

Sdm jsem odhodil svlj povéstny slamdk. Uz tenkrat! Blaznivinu ted zpi-
vam stejné pfirozené jako vsechno ostatni. Nenosim vibec zddny klobouk,
i kdyby se ho pisni¢ka vyslovné dovolavala.

Sansony, jak je ted skladém, vyjadiuji mGj skuteény zplsob mysleni. Da-
vam to do vseho, co zpivdm. Uz to neni pisnovy veéirek, nybrz setkdni publi-
ka s novym filosofickym zdnrem. Snazim se do lidi dostat, co mdm sdm -ze
sebe a co bych rdd, aby tu zlstalo jako muj odkaz. (POKRACOVANI)

(Z originali — Maurice Chevalier: Ma Route et mes Chansons a Maurice Chevalier:
Quatre-vingts berges — ukazky vybral a preloZil IRI MULAC)
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POPMUZICIROVANI
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Co je popmuzicirovani

Kazdé muzicirovani nemusn byt pop. Pravé tak kazda pop music jesté zda-
leka nemusi byt ,,music” — natoz hudba.

Sliény trubaduir kleéi na Gpati hradni véze a vyzpivava s privodem loutny
paléivou vdsen neméné sliéné pani svého srdce, umisténé shodou okolnosti
na opaéném konci strmé stavby, to jest na vrcholku. Naslouchd-li dama,
teskné kvilic, jednd se o béiné dostavenic¢ko. Avsak — dostava-li kvileni po-
zvolna podobu paralelnich kvint, kvart nebo oktdv, uchopi-li pani navic do
rukou fidulu (stredovéky to hudebni nastroj) a prikvadi-li po chvili dokonce
hradni pdn se svym slavnikem desetistrunnym (jiny nédstroj) — ejhle! — stali
jsme se svédky zrodu ¢ehosi, co by se pfi trose dobré vile dalo nazvat ,,pop-
muzicirovanim®. Samoziejmé, staci mald pritrz mraden a to tam je popmu-
zicirovdni. O trubadudrovi ani nemluvé. Ten je v krémé a uéi Senkyrku nové
hmaty a dalsi taje loutnové hry.

Konkrétné feéeno: popmuzicirovani nikde a nikdy nevzniklo — ono je ne-
dokonavé, ono vznikd. Nékdy a nékde. A jindy nikde. A nékde nikdy. Je-li
v bé&hu, je$té neni vyhrdno. Stadi, aby praskla struna nebo muzicirujicim
nervy a popmuzicirovani se nardz méni v ladéni &i ve rvacku. Skoda. Poslou-
chd se hodné, ale spontdnné se zpiva tak mdlo. Mdlo se muziciruje. A jesté
méné ,,pop". Dobré jitro.
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PASTYRSKE MUZICIROVANI

HUDBA: PETR TRAXLER/TEXT: JIRI TRAXLER

Ubihala pastyfecka
plna strachu do héje,
tam potkala pastyfecka,
prep8kného Sohaje.

(Dudli dudli dudli dudli

ktery si r4d pohraje.)

»Setfi slzy Stickem kmenty;
Zerou ovci? — mnech je Zrat!

Na ta slova bez vahéani
ulehla s nim na paZit,
hudby, piStby, bubnovéani
nemohli se nabaZit.

(Dudli dudli dudli dudli

unozit a pripaZit.)

Nespésla dnes ovce vicku —
smecka vlki hoduje!

naladime instrumenty,

sladce spolu budem hrat.”
(Dudli dudli slastné chvile
nic ndm nesmi nabourat.)

Pastyfetka na flétnicku
v haji¢ku pre-luduje.
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VYSTRIZKY Z KRONIK

Pani starSi nejmenovaného mésta, nemajice obecniho domu, na ndvsi ko-
lem jamy sedavali a tam radu konali. | stalo se jim, Ze jednou v podvecer
si nohy popletli a nevédéli, kterd komu patfi. Nakonec jim pomohl néjaky
komediant, ktery je bi¢em rozehnal.

Vypravélo se o jedné princezné, kterd uméla hrdt Sachy tak mistrné, Ze ji
nikdo neporazil. Nadto pak byla tak uminénd, ze navzdory viem domluvam
kazdému porazenému soupefi Sachovnici rozrazila o hlavu. Jen muz jménem
Holub onu princeznu porazil a mél dostat jeji ruku. Povést vyprdvi, ze viak
jako mstitel viech ubohych trpitelG princezné Sachovnici hlavu narazil, za
kteryzto ¢in dostal jeho rod Sachovnici do erbu.

Fardf Jindra z kostela P. Marie Na louzi v Praze se pfiznal, Ze napraskal
dvéma klerikiim Jakubovi a Martinovi, a potom Ze Sel slouzit msi.

Pan Ladislav z Prostibore, veliky vasnivec, sedél v cerné vézi na hradé
prazském a tam svému ubohému spolutrpiteli loutnu o hlavu prerazil.




CARODEJNA PISTALA

HUDBA: PETR TRAXLER/TEXT: JIRI TRAXLER
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Jak zapiskd — poustevnifek v priSeri své jeskyné,
mrtev touhou vezme klidek a jiZ sp&cha k déding,
pannu svou tam neustéle vroucné laskd, zas a zas,
dsje se tak — dik piStale — v kterykoli denni cas.

3.

Divka Sasem v hudlafeni do$la zna¢né zrulnosti,

jeZ stadila k zaloZeni trubadirské Zivnosti:

z prostfedku se u&el stdva, poustevnika presel smich —
panna rada piskdvava ve stupnicich frigickych.

4.

Vsude s tctou poslouchdna bloudi svétem, preblahd,
oblaZila ¢ingischana, sultdna i allaha,

kazdy jeji pidtbu chvali — kniZe, car i carovna;
neviddi, Ze flétnu hali tajemstvi: je €arovnal

5.
Jak zapiskd — poustevnika Zene vaSeil po lese,
srna, ol3e, straka, Stika — v3echno pfed nim tfese se.

A zatimco d&vée svétem dal pistalku foukalo,
sliéné télo zoufalcovo na vétvi se houpalo.
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