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Koupili jsme si fotoaparát. Nádherný fotoaparát, dokonalý v každém
směru: nejnovější model, že lepší už nemůže na světě existovat.
Začali jsme tedy fotografovat. Cvakali jsme všechno a všude, jen tak pro

nabytí cviku, každý, kdo tomu jednou propadl ví, že se fotografuje všechno,
co přijde před čočku.
Dařily se nám nádherné snímky. Fotografie pomníků i domů, ulic i náměstí,

hor i vesniček a mnoho dalších motivů. Stáli jsme okouzleně a s otevřenými
ústy i před snímkem obyčejné hrušky nebo hroznu vína.
.laká skvostná hruška a jaký nádherný hrozenl, zvolal jsem. Hruška i hrozen

se nám zdály krásnější než ve skutečnosti. Ovšem, tak to už chodí, když má
člověk aparát poprvé v „ruce.
Když jsem fotografoval já, díval se na mě Domenico Crucchi, když foto-

grafoval on, přihlížel jsem pro změnu já. Vzájemně jsme se radili, jak nastavit
závěrku a clonu a jak aparát nejlépe držet.
Jednoho dne jsme se rozhodli, že svého koníčka zdokonalíme, čímž chci

říci. že jsme své nadšení dovedli až k tomu stadiu. kdy se člověk neomezí je-
nom na mačkání spouště. Chtěli jsme si své filmy také sami vyvolávat a ko-
pírovat. Abychom této metodě ,udělej-si-sám' přišli na kloub, informovali jsme
se u přátel i u odborníků. Když jsme chtěli, aby nám všechno názorně mohli
ukázat a předvést, musel jsem ve svém bytě zřídit temnou komoru. nakoupit
chemikálie a misky a prostě všechno, co člověk k vyvolávání, kopírování
a zvětšování svých snímků potřebuje.
Od té doby uplynulo už mnoho času, ted' děláme vynikající fotky, přímo

perfektní. Domenico je však nyní bohužel trochu neostrý, a tím jsem vinen já.
Kdo však mohl něco takového tušit!
Stalo se to jen proto. že jsem v té době měl ještě málo praxe. Ale i když

je Domenico neostrý, daří se mu docela dobře. Ano, hněval se na mě, Stýskal
si, ale po určité době si zvykl a snad mi i odpustil.
Celá ta věc se přihodila jednoho podzimního rána. Byl to nádherný pod-

zim a my putovali se svým fotoaparátem krajinou, sousedící s periferií naše-
ho města. Chtěli jsme zachycovat zlatožluté listy stromů i aleje, pod nimiž
byla zem pokryta právě těmito spadanými mrtvými listy.
Tajemně kouřmo halilo předměstské domky. opar se vznášel nad polem.

Slunce jemnou mlhu prozlacovalo, byla to prostě ideální atmosféra pro sním-
ky, jaké jsme zamýšleli.
Udělali jsme mnoho obrázků, a když nám na filmu zbývalo už jen pár po-

líček, napadlo Domenica, že se dá rovněž vyfotografovat. Dosud jsme se totiž
ještě nikdy nepokusili dostat se sami do obrazu a tak to tedy nebyl nápad
nijak scestný. Rozhodující však bylo, že v té chvíli jsem měl aparát v ruce já.
Kdyby ho býval měl v ruce Domenico a napadlo to mě, byl by on vyfotogra-
foval mne a tak bych patrně v této chvíli byl já ten neostrý. '

Okamžitě jsem s jeho nápadem souhlasil a naznačil mu, kam se má po-
stavit. Zaujal tedy příslušnou pozici, já nastavil objektiv a zaclonil, zeptal
jsem se, zda je připravený, a když řekl, že ano, zmáčkl jsem spoušť. V té
chvíli jsem neměl nejmenší tušení, co se stane. Zaslechl jsem cvaknutí zá-
věrky a zvedl hlavu.
Domenico Crucchi tu už nebyl. Pobledlý zíral jsem na cestu, kde prve stál.
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Byla úplně prázdná. Vpravo i vlevo pole a nic než pole. Lehká mlha stále
ještě pozlacovala okolní krajinu. Po Domenicu Crucchim ani stopa. Zčisto-
jasna zmizel, byl pryč.
Nedovedl jsem si tuto okolnost nijak vysvětlit. Ani se nehnul. když jsem

mačkal spoušť. viděl jsem ho ve své zrcadlovce, jak se usmívá.
Hlasitě jsem ho volal. nikdo však neodpovídal. Chvíli jsem tam ještě vyčká-

vavě postával. ale brzy mi bylo jasné, že to nemá smysl. a tak jsem se celý
zaražený vracel domů.
Jak jsem si měl tohle více než podivné zmizení vysvětlit? A jak jen “vůbec

bylo možné. že se tak náhle odmaterializoval? Nedokážu prostě své pocity
onoho jitra popsat.
Snad jsem snil. myslil jsem si, a šel jsem vlastně fotografovat sóm. Ale

zase jsem se docela přesně upamatoval, že Domenico Crucchi se mnou byl
— vždyt' jsme spolu dělali spoustu obrázků.
Pak jsem zas chvíli doufal, že ho najdu doma. jak na mě čeká. Nic. Byt byl

osiřelý, vtrhl jsem tedy do temné komory, vyjmul film z aparátu a dal se do
vyvolávání.
Viděl jsem, jak vystupuje motiv po motivu, a na posledním snímku se ob-

jevil Domenico Crucchi. Bylo po snění.
Čekal jsem. až film uschne. potom jsem poslední políčko ustřihl a pozo-

roval je pod zvětšovacím sklem. Byl to on, nemýlil jsem se. Na negativu byl
docela zřetelný.
Okamžitě jsem udělal kopií a ponořil papír do vývojky. Vzpomínám si do-

cela přesně. jak jsem držel papír mezi palcem (: ukazovóčkem a jak mi vlaž-
ná tekutina pokrývala ruku. Ve slabém oranžovém světle temné komory jsem
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neviděl dobře až na dno misky, ale najednou jsem pocítil. že se mi něco
chytá |ukazovóku a uslyšel jsem i slabý hlas: „Přestaň už, idiote. vždyť mě
utopíš.“
Rozsvítil jsem a spatřil asi šest centimetrů velkého, jak pudla mokrého

a mého ukazovóku jak klíště se držícího Domenica, který se pokoušel vylézt
z lázně na můj rukáv.
Vytáhl jsem ruku z misky a postavil Domenica Crucchiho na stůl. Byl jsem

vyjevený. Mokrý Domenico si otřel obličej a posadil se na špaček tužky.

|
„Tys mne tedy zřídil, " křičel na mě slabounkým hlasem. že jsem ho sotva

s yšel. l

„Já za to přece nemůžu." řekl jsem. „já jsem jenom zmáčkl spoušt'. Aparát
musí být vadný nebo co."
„Jsem ted' menší než cigareta," bědoval a rozplakal se.
Plakal jsem s ním, ale pláčem se žádný problém nevyřeší. Proto jsme s tím

přestali a začali přemýšlet, co by se dalo dělat. „Kdybys aspoň." řekl Dome-
nico, „kdybys aspoň mohl udělat zvětšeninu. "

Okamžitě jsem vzal negativ a žačal pracovat se zvětšovacím přístrojem,
a tu jsem zpozoroval, že snímek je trochu neostrý. Ne příliš, rozumí se. ale
nebyl prostě dokonale ostrý. jako břitva. jak říkáme my fotografové. Snímek
sám o sobě ušel, ale po velkém zvětšení byla neostrost zřetelná.
Nu, co dělat. Pořád je lepší mít neostrého přítele normálně vzrostlého než

ostrého. leč nepatrného.
Ponořil jsem papír do vývojky. Domenico se naklonil nad misku a hlídal

ostřížím zrakem průběh práce. Povšiml jsem si, že když se jeho postava za-
čala objevovat na papíru. malý Domenico vedle mne se postupně ztrácel.

Když zmizel úplně, připlaval asi pětadvacet centimetrů velký Domenico ke
kraji misky a já mu pomohl ven.
Mokrý jako myš vyskočil na stůl, osušil si obličej a posadil se na popelník.

„No, ted' je to už lepší." řekl, ..ale ještě nejsem samozřejmě spokojený."
Ani já nebyl. Byl ještě moc malý, a to jsem mu i řekl. „Komu to povídáš?"

rozčílil se. „To vím sám taky. Musíš mi bezpodmínečně zařídit zase normální
velikost." '

Pozorně jsem na něho pohlédl a řekl mu. že je neostrý a že to bude velice
nápadné. až ho zvětším ještě víc.
Začal křičet a zuřit. Ptal se mne, co si má na tomhle světě počít pětadva-

ceticentimetrový člověk.
Pokoušel jsem se ho uklidnit a rychle jsem přinesl podstatně větší zvětšo-

vací papír. Chemikálie jsem tentokrát rozpustil ve vaně. Ještě jednou jsem ho
varoval. „Uvidíš. že vyjdeš příliš neostrý."
„Nevadí," odpověděl, „lepší neostrý než tak malý.. "

Když vystoupil z vany. byl jen o málo menší než prostředně vzrostlý člověk.
snad jen o deset centimetrů. Když to zjistil. začal se zase hádat, ale sotva
jsem mu přinesl zrcadlo. začal si rvát vlasy: kdyby byl větší o těch deset cen-
timetrů. nebyl by vůbec k poznání. už teď byl velice neostrý.
Chvíli jsme se ještě přeli, především mi vyčítal, že jsem aparát pořádně

nezaostřil, ale moje výmluva byla přijatelná: nebyl jsem tehdy přece ještě
žádný odborník.



Ted' však jsme odborníky už oba dva a zaostřujeme svůj aparát tak. že se
snímky dojí zvětšit i tisícinósobně. Čas od času žádá. aby mě směl vyfotogra-
fovat. ale já mu to potěšení neudělám, protože by se určitě revonšovol o zne-
ostřil by mě. jak by to jen šlo.
Ajó přitom nevím. jestli by mě pak aspoň zvětšil na normální velikost. Jen

aby se pomstil. byl by určitě schopen zvětšit mě na papír velikosti šest krát
šest centimetrů. A co by si měl tak malý člověk na tomhle světě počít?

PŘELOŽIL JIŘÍ JANOVSKÝ
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Zvuky ticha
(The Sounds Of Silence)

Ahoj imo, má stará známá
přišel jsem ti něco říct
za spánku se ke mně vkradla
vidina —— víc nevím nic
a narůstá
za zvuků ticha

V temném snu jsem chodil sám
po dláždění sem a tam
choulím se a je mi zima
náhle nevím kam s očima
neón bodá, řeže noc
a světlo se mě dotýká
za zvuků ticha

V tom nahěm světle jsem pak viděl
tisíce lidí, možná i víc
každý naslouchal a nerozuměl
každý mluvil _ a neřek nic
písně, co psali, ale nezpívaly
každý se bál
těch zvuků ticha

Říkám: „Blázne, což necítíš v kostech
že ticho jako rakovina roste
Poslouchej a já ti všechno řeknu
dej mi ruku, tak se tě líp dotknu . . .“
Ale má slova se sypou jako déšť
doznívaií
za zvuků ticha

Lidé klečí u zdí domů
modlí se k Neónu-Bohu
na zdech metra, ve tmě pasáží
všechny ty nápisy náhle zazáří
mrazí v zádech, víš, že jsou to slova proroka
co šeptaií ted'
iy zvuky ticha



Duben -
de'št'jak buben '

(Apríl Come She Will)

Duben — de'št' jak buben
jak slunce vyjde
Ona hned příjde
V májí — očí jí hrají
tiše mi v dlaních usínají

Červen — brouzdáme ven
tam se mí změní v královnu nocí
V červenci — vylezou mravenci
Ona sí odletí
Není mi pomocí

V srpnu — už jen trpknu
' vítr trávu trhá
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Pro mě už je mrtvá
V září —— vzpomínka zazáří
Až mě to zaráží
Lásku smetla stáří
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Celý den mám divný pocit

(Last Night I Had
the Strangest Dream)

Celý den mám divný pocit
V noci se mi zdál sen:
Lidi jen tak, bez pomoci
dali vale válce

Místnost ve snu byla bílá
Jen rozevřená dlaň
svědčila že žádný z mužů
do ní nevezmezbraň

Slova smlouvy kloužou měkce
po bílém papíru
Pak všichni prudce sevřou ruce
Vznáším se ve víru

Lidi v městě blázní štěstím
v
brouzdají loužemi
Meče, mundúry a pušky
se válí po zemi

Celý den mám divný pocit
V noci se mi zdál sen:
Lidi jen tak, bez pomoci
dali vale válce

© Textové parafráze: Miloslav Topinka
]za jazykové spolupráceMarionnylČerné/



JAN VODNANSKÝ & PETR SKOUMAL

s ÚSMĚVEM DONKICHOTA
ČINOHERNÍ KLUB 1970

FOTO: MILON NOVOTNÝ



UKOLÉBAVKA

Dejte hysterce Inka
Dejte hysterce Aztéka
S Inkem — ať spinká
S Aztékem — at se vyvzteká
Dávno vzaly za své jejich říšse
O tom si však povíme až příšte

Dnes...
Dejte hysterce Inka
Dejte hysterce Aztéka
S Inkem — ať spinká
S Aztékem —— at' se vyvzteká

Copak víme o dnu oceánů
Dříve než jak sen — nám zmizí k ránu

PRO HYSTERKU

]en...
Dejte hysterce Aztéka
Dejte hysterce Inka
S Aztékem — at' spinká
S Inkem —— ať se vyvzteká

Souviseli snad i s Atlantidou
Nespleťte to prosím —— pokud přijdou

Tak...
Dejte hysterce Aztéka
Dejte hysterce Inka
S Aztékem — ať se vyvzteká
S Inkem —— at“ spinká

Hysterka malinká

.dejte hyster-ce Az-té- ka.
Emi? mi Hm

DMt A9 49

Dávno vzaly zasvé jejídlřl
simile 4
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Dejte hysterce A7- té-ka, dejte hysterce In-ka,
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sAzté— kem ač se vy- vzteka, sIn-kem ať
9%.. .. . mgr.-k. ' ::liš'h. =L.. É\ A n L A IL . \ ň'lv' Já a. J "i“-?i *Vspin-ká, ma-Iin- ka.
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HEj
Když tě vidim tak u mne selhává moje pověstnávůle —-— hej
Jsou tu hej— také ty poruchy metabolismu hej
A pak se dostaví tahá tromboza hej
Čudujem sa hej
Tep sa mi zrychlujehej
Přestává chutnat hej
Taky nespavost samozřejmě hej
Tah jdu k psychiatru— hej
A ten— hej ——má zrovna
dovolenou— hej
Tak jdu k řece —— hej. ..
Na most — hej
Koukám se do vody— hej
Mezfitžm se setmi— hej
Přejdu most — hej '
A tam už je ten biograf—
hej

POZDRAV
ZFRANTŠKOVÝCHLÁZNÍ
Posílám tft oka
Oka svého soka
Ne, že bych se vyohloubal
Prostě jsem je vydloubal
(Kopii posílám jezinhám
Pak se z toho sladce vyspžnkám)

CO SE DĚJE S VELBLOUDEM
Co se děje s velbloudem?
Zdá se — že je pod proudem
16



MEZNÍ SITUACE TRAMVAjE
Tramvaj obestřely plaménky. Požár! Co teď?
Nejprve je třeba odebrat cestujícím veškeré jízdenky.A uschovat. Na bezpečném místě. Vždyť jsou to úrední
doklady důležíté pro případ náhlého příchodu rev.zora.
Z téhož důvodu je třeba dále uchránit průvodčího,
neboť on jedíny je kompetentní příjmout revízora,
vejít s ním ve styk a jednat.
Nepodařílo-lí se však přecí jen uchránit průvodčího,
je třeba uchránít alespoň kleště a svazky dosud
nerealízovaných jízdenek.
Jích se chopí nejprve věkem, není-lí tak, služebně nejstarší
cestující a vykonává povínností průvodčího.
To jest: Uspokojuje koupěschopnou poptávku po jízdenkách
a současně perforací prodlužuje, případně ukončuje platnost
jízdenek přístoupívších do tramvaje plaménky obestřené.
Pokud je v tramvají přítomen revízor, je třeba zachránět jej
za každou cenu, a to í v případě, že se dosud neproznámíl.
Tramvaj, ve které revízor podlehne požáru, propadá nícotě.
Je vyvržena z řádu světla. Padá do propastí vesmíru bezedné.
Jak ráda by měkce spočínula na kdysi jí věrných kolejích.
Ale zákon přítažlívostí odvrátíl od ní svou laskavou tvář.
Kdyby se, hořící, alespon zmítala v křívkách, ale í ty jsou
podrobeny zákonům matematíky. A ty. Štítí se prokleté
tramvaje. .

A jak se to vlastně stalo.
lnu. Tak nějak.
Do tramvaje nastoupil.
Plameňjak.

z RECEPTÁŘE B. BOBŠE
KARAMELOVÁ ŽENA SE SKOŘICÍ
Vezmeme ženu radějí čerstvou
Důkladně opláchneme studenou vodou— '

nejlépe pod vodovodem
17



Polijeme káramelem
Důkladně posypeme lehce drcenou skořicí
Podáváme přátelům
podle chuti, potřeby i zásluhy

MAUGLÍ
„ * Lehce
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TOTO
Toto
Je foto
Na fotu
Je Otto
Otto — jak drží
V náručí
Svůj vlastní slovník
Naučný

v E T;Ř |
*

ČTVRTĚ
N A P ĚT
Ve tři čtvrtě na pět děda ,

Běsní
Platí pro něj jedno právo
Pěst/ní



STRUČNÁ BIOGRAFIE
Té noci starý biograf požádal o přemístěn-í na dosud
neobydlený ostrov.
Byl to dědeček, ten starý biograf.
Můj dědeček.
Vždyť babička„ bylo jtšestnáct, bývala v něm pečená vařená.
A jednou, vrátila se jako opatřená.
A rovnou: „Mám z toho filmu takový zvláštní pocit.“
A skutečně.
Za devět měsíců, narodil se jí tatínek, stejně němý a černobílý,
jako byl ten film, při kterém jí udělali kluka.
A já? .

Já jsem již barevný a ozvučený...
'Slrokoúhle' a plastické jsou mé holčičky.
A z tanečních?
Z těch je vyhodily.
Šlý do kina. . . A tam?
Sedumdesát milimetrů.
20
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Miloš. Matyášek"
»

Překlad:
i_Ladis'luv Hradský '

"ČŠKOLNÉ

"\Osoby:
_

'

Wosserkopf
“ Ředitel školy

Profesor matematiky
yPtofesor dějepisu
Prófesor fyziky

“Školník
\!

“>

: Dekorace:- Rédifélnu soukromé střední školy

'Odehlá'řů se v Budapešti .“ dvacátých letech tohoto 'století
si.



šReditel: Tak, copak je, školníku?
Skalník: Je tu nějaký pán (: chce mluvit s vaším blahorodím, pane řediteli. .

Redítel: Jak to? Rodičům bylo přece“ uloženo, aby svůj zájem projevovali pou-
.ze v úředních hodinách.
.Skolník: Ano, prosím.. Ale .to není rodič.
Reditel: Co? Tak dokonce žák?
Školník: Taky bych neřekl, prosím Má totiž plnovous.
Ředitel: Ani otec, ani žák? Tak kdo to je?
.Školník: Povídal, abych řekl prostě — Wasserkopf.
Ředitel: Tak ho uveďte.
Skolník: (otevře dveře) Prosím (odejde).
'Wasserkopf: (vejde. Je to ošuntělý, nedbale oblečený človíček s plnovousem.
Vystupuje ale velmi energicky).
Dobrý den—!

Ředitel: Přejete si?
'Wasser: Wasserkopf. Vy mě nepoznáváte?No, asi jsem se trochu změnil. Ale
to nevadí. Já jsem Wasserkopf.
Redítel: Nepochybně, když to , ., . ale . . .

Wasser: Copak se nepamatujete ani na moje jméno? Asi víte. proč mě ne-
chcete znát. Nevadí. Zkrátka: chodil jsem tu před osmnácti lety do školy.
Reditel: To není vyloučeno, dokonce je to možné. A co si přejete? Snad opis
'vysvědčen'|.?
'Wasser: Na vaše vysvědčení vám kašlu.
Reditel: Jak prosím?
'Wasser: Moment. .(vytáhne : kapsy papír a slavnostně čte)
Vážené ředitelství! .lako bývalý žák vaší školy mám tu čest žádat o vrácení
;všech peněz, které jsem vám zaplatil jako školné.
Ředitel: Vy žádáte o vrácení školného?
'Wasser: Přesně tak Já ty peníze potřebuju. Už dva dny jsem neměl nic tep-
lého v žaludku
.Redítel: Ale jáxnechápu na jakém podkladě..
“Wasser: Na podkladě toho, že jste mě za mě peníze nic nenaučili!
Ředitel: To snad nemyslíte vážně!_
“Wasser: Smrtelně vážně. A když se tady u vás nedomůžu práva a spravedl-
nosti. půjdu na ministerstvo a nebo ještě vejš. A pak uvidíte! Krucinálhiml-
'fagot! Já vám ukážu!
Ředitel: (myslí, že má před sebou blázna)
No tak dobrá, milý pane . . . tento . . . Wassermanne. Jen račte klidně odejít,
my tu věc vyřídíme.
Wasser: Kdepak! Na to vám nenaletím! Ani se nehnu, dokud to nevyřídíte.
Tady jste mě učili za moje peníze, abych něco uměl. Ale já nic neumím, tak
_jste mě učili špatně, a já mám právo chtít svoje peníze zpátky.
Redítel: Ale z čeho soudíte, že nic neumíte!
'Wasser: Račte mě vyzkoušet a uvidíte!
*Reditel: Vy chcete znovu skládat zkoušky!
'Wasser: Samozřejmě! A hned!

25'



Reditel: Takový případ jsem tu ještě neměl. Musíme se poradit s profesorským
sborem. (zazvoní) Dám svolat konferenci.
Školník: (vejde)

'
-

Reditel: Že nechám prosit pány_ profesory Hornyaka. Pemete. Kolmizó a Re—

czege, aby sem přišli. Bude mimořádná konference! -

$ko|ník: Jak si račte přát! (odejde)
Reditel: Račte zatím počkat na chodbě!
Wasser: Ale pospěšte si, nemám moc času!

Tma
Mimořádná konference je v plném proudu. Kolem stolu sedí profesoři. Slovo
má profesor matematiky, který působí celkem seriózně oproti ostatním profe-
sorům, kteří působí spíše komicky.

Prof. mat.: Ano, vážená konference, máme co dělat s člověkem neobyčejně
prohnaným, který nás chce kompromitovat a uvést do finančních nesnází. Je-
možné, že nám ho poslal konkurenční podnik. Musíme na něj od lesa!
Prof. fyz.: Jak to myslíte, pane kolego?
Prof. mat.: Náramně jednoduše. Nesmíme připustit, aby pan Wasserkopfl
u zkoušky propadl. Ať už odpoví cokoliv. musíme dokázat, že“ jeho odpověď
byla správná. -

Prof. děj.: Já bych se té věci ujal,-máte-li ke mně důvěru. Prosím pana ře-—

_

ditetele, aby zavolal kandidáta.
Reditel: Nemůže to špatně dopadnout? Mám strach kvůli novinám . ..
Prof. mat.: Račte to nechat na nás.
Reditel: (zazvoní)
Školník: (stál zřejmě za dveřmi, takže ihned vstoupí)
Ředitel: Zavolejte pana Wasserkopfa! '

Školník: (provede)
Wasser: (vchází s rukama v kapsách, klobouk frajersky posazený na stranu.,
bez pozdravu si výsměšně prohlíží profesory)
Profesoři: (vstávají a unisono) Pozdrav Pánbůh! ,

Wasser: Servus. kluci! Sednout chuligáni!
Reditel: To, tohle!
Prof. mat.: (gestem naznačí, aby si toho nevšímali a pokyne profesorům, aby'
se posadili, což oni učiní)
(Wasserkopfovi uctivě) Děkujeme.
Ředitel: Takové způsoby . . . „, ,

Prof. mat.: Tyto způsoby'jsou milou pozorností pana Wasserkopfa. Dokázal,.
nám totiž, jak si váží tradice naší školy, která sahá až do středověku. kdy-
profesoři a žáci se st'kali naprosto nenuceně ve vzájemné rovnosti a lásce..
Proto navrhuji, aby ještě před započetím zkoušky dostal známku z mravů -—-

/

' velmi dobrou.
Reditel: Správně. Mravy: velmi dobré.
Wasser: Pro mne... Na mravy vám kašlu a na váš profesorský sbor taky...
Já chci peníze. (svlékne si kabát a vykasá rukávy) Tak jedem! Zkoušejte, pro—»

fáci. To jsem zvědav. jestli ze mne dostanete nějakou odpověď!
16



Prof. mat.: (přinese Wasserkopfovi židlí)
Račte se posadit, pane kandidáte.
Wasser: (podívá se na něj a dá si ruce vbok)
ldi se bodnout!

v

Prof. mat.: Výborně! Bravo! Pan Wasserkopf chce prostát celou tu vysilující
zkoušku vzpřímen a s rukama v bok. Navrhuji. abychom uznali se souhlasem
pana ředitele, jakožto profesora tělocviku, jeho mimořádnou tělesnou zdat-
nost a dali mu z tělocviku výbornou.
Profesoři: (začínají chápat pravidla hry a oživnou)
Tak jest! Správně! Ž tělocviku výborná!
Ředitel: (píše)
Tělocvik: výborná.
Wasser: (posadí se)
No, tentokrát jste mě dostali, konipasové! Ale teď už si dám lepší pozor.
Prof. děj.: (vstane a usilovně přemýšlí)
Wasser: Tak co, Reczege, ty ses nepřipravoval?
Prof. děj.: O ano. Račte jen chvíli posečkat.
Wasser: No, ovšem. Nenapadá tě nic lehkýho . . . On to byl vždycky trouba,
Prof. děj.: Povězte mi, pane kandidáte. jak dlouho trvalo třicetiletá válka?
Wasser: (pohrdavě)
Třice . . . (zarazí se) . . . Totiž chtěl jsem říct. že . . . že to nevím.
Prof. děj.: No prosím. jen si to promyslete. Třiceti - letá válka trvala . . . no . . .

.

Profesoři: (napovídají, ukazují Wasserkopfovi na prstech. prof. fyz. se přikra_
de až za něho a hlasitě šeptá: „Třicet!")
Prof. děj.: No . .. no!
Wasser: Poslyšte, šerife, takhle se nedá odpovídat! Pemete napovídá!
Ředitel: Pane profesore! Že vás dám vyvést!
(prof. fyziky se odšourá na své místo)
Prof. děj.: Ale, ale, pane kolego! Vždyť to pan kandidát jistě dobře ví.
Wasser: Jak dlouho trvala třicetiletá válka, že?
Prof. clěi.: Ano, ano . . . Třicetiletá válka trvala . . . no . . .

Wasser: Sedum a půl metru. Jó! Přesně sedum a půl metru.
(vítězoslavně se rozhlédne. Profesoři se na sebe bezradně dívají)
Tak (: školné zpátky!
ProL děj.: Velmi správně, sedum a půl metru.
Wasser: . . . Cože? .

Prof. děj.: (obrací se kfřediteli) - .

Ano, odpověď byla správná. Totiž pan kandidát prokázal, že . . . že. . .

Prof. mat.: ...želneuvažuje povrchně a že je dokonce seznámen s nejnověj-
šími výsledky vědeckého bádání. Věda totiž dokázala. že čas je věcí právě tak
reálnou jako třebas hmota. Uvážíme-Ii tedy, že . . . ž'e . . .

* '

Prof. děj.: . . . jednotka míry se rovná čtyřnásobku jednotky času. to máme. . .

Prof. mat.: . . . čtyřikrát sedum a půl. což se rovná třiceti . . .

Prof. děj.: Takže nám pan kandidát přesně vymezil délku trvání třicetileté
války. Navrhuji, abychom mu přiznali známku velmi dobrou. (utře si čelo) Uf!
Profesoři: Bravo! Výborně! Prošel!

27



Wasser: (protestuje)
No,ale...toteda...pošlete...vy... -

Ředitel: Ani slovo! (píše) Z dějepisu: velmi dobře!
Prof. děj.: (se vrací na své místo. Ostatní profesoři mu blahopřeji)
Ředitel: Následuje zkouška z fyziky.
Wasser: Počkejte, holomci!
Prof. fyz.: Tak . . .

Wasser: Tak co? Tak se ptej!
(prof. fyz. semarně snaží zakrýt své rozpaky)
Nebo nic neumíš? Jó nemám čas čekat. až si vzpomeneš. Ostatně na tebe
se taky dobře pamatuju. Ty jsi Pemete. Víš, jak jsme ti říkali?
(prof. fyz. se rozpačitě usmívá (: šťourá prstem v uchu)
Uchošťour. Protože ses pořád šťoural v uchu. Zrovna jako ted.
(prof. fyz. rychle vytáhne prst : ucha. Profesoři se smějí)
Buďte zticha! Nesmějte se mi tu!
(Profesoři ztichnou a sedí způsobně)

_

Víš, kdo ti připích tenkrát to víčko od kalamáře na kalhoty? Jó.
Prof. fyz.: (vztekle vyskočí) Vy? . . .

Wasser: Hele, necvič mi tady!.A ptej se! A něco pořádně těžkýho!
Prof. fyz. (ovládne se) V

_To bylo tenkrát milé. velmi milé. No . .. tak nám laskavě řekněte, pane kan-
didáte, zda . . . zdalipak se věž kostela ve skutečnosti zmenší. když od ní ode-
jdeme a díváme se na ní z větší dálky nebo je to jen optický klam?
Wasser: Jak to mám vědět? Když se k ní vra'tím. abych se přesvědčil, tak už
je zase větší, a když od ní odejdu. tak . . .

Prof. fyz.: No. . . no . .. zkrátka . . .

Wasser: Zkrátka je to blbá otázka. Pro koně, to je moje odpověd.
Prof. fyz.: Děkuji, odpověď je správné. Velmi výstižná. Pan kandidát se správ-
ně zmínil o koni, protože . .. protože o koni se říká . ..Profesoři: No. .. no . . .

Prof. fyz.: Už naše lidová píseň říká. Ať kůň jen hlavu věší . Z toho ply-
ne... Už to mám!
Wasser: No, tak co máš, ty bambule?
Prof. fyz.: Už to mám. Proč věší kůň hlavu? Proč vůbec věšíme hlavy? Protože
prožíváme občas zklamání. Protože podlehneme nějakého klamu. A o jaký

: klam jde v našem případě? Samozřejmě o klam optický. Odpověď byla zcela
*
správná, neboť zdánlivé zmenšování předmětů, v tomto případě kostelní věže,\.v:

“ dobrou.

\

. L

\

!

\ i

)

Ředitel: (píše)
Z fyziky velmi dobrá.
Profesoři: Výborně! Bravo! '

z

(blahopřeji prof. fyziky, který tyto ovoce hrdě přijímá)
Wasser: Protestuju! .

Reditel: Mlčte! Následuje zkouška z matematiky. „ v
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Wasser: A jeje. .Pinďourek!
Prof. mat.: Prosím?
Wasserkopf: Tys mě jednou zapsal do třídnice, ty kujóne! No. počkej!
A pokud jde o matematiku. už předem říkám. že dvakrát dva je pět a tvoje
otázka na výsledku nic nepřidá ani neubere. Jasný. Pinďoure? Trojčlenka je.
pro'mne španělská vesnice a šest jablek a dvě husí stehno je dohromady
šestatřicet Štrůdlů s mákem. Dobrý. co? (směje se)
Prof. mat.: Zachovejte. prosím. vážnost zkoušky. Dám vám dvě otázky. Jednu
lehčí a jednu těžší.
Wasser: To jsi celý ty, Pinďoure. Jednou jsem tě kreslil na tabuli v plavkách
a s flaškou kořolky. Pamatuješ?
Prof. mat.: Lehčí otázka zní: Jestliže prodloužený poloměr devětačtvrtkilomet-
rového parního válce protíná součinitele vzdálenosti mezi hvězdou Siriem
o Sluncem ve vzdálenosti osmi miliónů a dvou třetin míle, ptám se — kolikrát
je obsažena odvěsno stodevítiramenného mnohoúhelníku, rovnajícího se svou
rozlohou vrchní desce parního válce. v měsíčním'platu zaměstnance kota—
strálního měřičského úřadu, kterého před pětadvaceti lety opustila manželka
s husarským nadporučíkem?
Profesoři: (vyděšení)
No. ale pane kolego!
Ředitel: Pane profesore?
-Wasser: Jen ho nechte! Směl bych prosit tu otázku ještě jednou?
Prof. mot.: To nejde. Buď jste dával pozor nebo ne. A jestli to nevíte . . .

Wasser: Abych nevěděl! Dva tisíce pětadvacetdevět litrů. Přesně.
Prof. mat.: Ne, špatně. Dva tisíce šestsetdvacetdevět celých a jedna desetina
litru a nikoli šestsetdvacetdevět. Kondidáta nemohu nechat projít. '

Wasser: (radostně vyskočí)
No, vida. Neříkol jsem to? Príma. Pinďoure!
Ředitel: Ale. prosím, pane profesore..
Prof. mat.: Je mi velice líto ale spletl se o celou jednu desetinu. U mne pro-
podl.
Wasser: A navalte školnýl
Ředitel: Myslíte?
Prof. mat.: Bezesporu. Jsme soukromá škola a sami odpovídáme za to. aby
pověst naší školy neutrpěla. Kolik vám náleží. pane Wasserkopfe?
Wasser: Tak prosím. to máme . . . Chodil jsem do školy šest let. v prvních třech
letech jsem platil stopadesát forintů čtvrtletně, to je dohromady čtyři tisíce
čtyři sta . . . V dalších třech letech jsem platil pololetně čtyři sta. to je včetně
zkušební toxy pět tisíc dvě stě čtyřicet forintů. Pak maturitní taxa se všemi
doklady a žádostmi. dohromady šest tisíc čtyřicet šest forintů.
Prof. mat.: Přesně?
Wasser: Na to můžete vzít jed.
Prof. mat.: Opravdu, je to přesně tolik. Gratuluji, to byla to těžší “otázka.
Wasser: Cože?
Prof. mat.: Prosím, aby byla kandidátova pohotovost v matematických vědách
zkušební komisí uznána. Při té lehčí otázce se sice kapánek přepočítal, ale
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na těžší otázku odpověděl skvěle. Pan Wasserkopf je přímo matematický
genius.
Wasser: To je uličník!

. Ředitel: (vstane) '

v

„
Vyhlašuji výsledek zkoušky: pan Wasserkopf složil opravdovou zkoušku s pro-
spěchem velmi dobrým a potvrdil. tím Správnost vysvědčení. které dříve ze
školy dostal. Přijměte naše srdečné blahopřání a neméně srdečné ujištění,
že nemáme proti sobě co pohledávat. A nyní, když jsem se přesvědčili o va-
šich znalostech a vědomostech . .. marš ven, ty holomku! Ty chuligáne!
Wasserkopf bezradně stojí. Profesoři se na něj vrhnou s pravítky, třídnici,
globusem a jinými školními rekvizitami v rukou. Udělají polokruh :: jdou na
zděšenéhoWasserkopfa, který ustupuje)
Prof. děj.: Ty že nic neumíš! Drzoune! Vždycky jsi byl hulvát!
Prof. fyz.: A já že se št'ourám v uchu! Já ti dóm kalamář!
Wasser: Prosím, to jsem nebyl já, to byl Mayer.
Prof. mat.: (dá mu herdu do zad)
Tumáš! Za toho Pinďou'ra! A zapíšu tě do třídní knihy!
Reditel: Ty . . . ty lichváři! Marš ven!
Wasser: Prosím, pane řediteli. Zaplať pánbůh, já už jdu. A vašeho vysvěd-
čení využiju při zametání ulic. Jestli mě tam vezmou! “

Konec
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Probíral jsem se starými čísly Repertoáru a trochu jsem se zastyděl. Je
pravda, že v profilové rubrice dostala místo většina našich a řada zahranič-
ních špičkových zpěváků, a že zde právě tak měly prvý velký článek některé
pozoruhodné talenty, jsou však i přední umělci, na které se pozapomnělo.
Naďa Urbánková, Helena Blehárová, Marcela Laiferová, abych jmenoval ty
nejvýznamnější. . . A ovšem Jirka Štědroň! On se nikdy netlačí příliš do po—
předí, spíše stojí skromně stranou. Každý, kdo ho zná osobně, si záhy k němu
vytvoří vztah plný obdivu. Kdyby se v našem malém světě pop music udílela
cena fair play, byl by jedním z favoritů. Kdyby začal více „pracovat lokty", byl
by zřejmě navenek podstatně úspěšnější, on je však stejně přímý, nezáludný
ke svému publiku, jako ke svým kolegům. Při loňském, nepříliš zdařilém show
Právě odbilo půl, v němž vedle něho zpívali i Hana Zagorová a Viktor So-
doma, měl roli zpěváka, většinou stojícího v pozadí s trudnomyslným výrazem
v tváři. V současné době však už je, myslím, situace jiná. Jiří má prvý oprav-
du špičkový hit (Belindu), má dobrý program v renovovaném týmu orchestru
Václava Zahradníka a tím i dostatečnou sebedůvěru a jistotu, že jeho ne-
sporné pěvecké kvality nezůstanou opominuty, aniž by musely zapracovat -—'

lokty . . .

28|etý zpěvák vystudoval v Brně herectví, působil v divadélku „X" a pravi-
delně vystupoval s Danšovým a Bromovým orchestrem. V polovině roku 1967
ho Jiří Štaidl přijal do divadla Apollo, které však nesplnilo zcela to, co jsme
od něho očekávali. Štědroň se zde uplatnil zejména ve Sněhurce, která se
zajímavě pokusila o sevřenější divadelní formu, neměla však přílišný úspěch
u diváků. Po odchodu z Apolla účinkoval takřka výlučně s orchestrem Karla
Vlacha, kde zpíval řadu písní, ale žádné mimořádné hity (až vloni Belindu).
Postupně se však dostával do povědomí lidí, k čemuž notně napomohla i jeho
role v televizní inscenaci Popelky. This Guy's in Love with You byla píseň,
která tehdy hýbala celým světem a Jirkovi svěřili její českou verzi Líný pán —

to byl po brněnské nahrávce Tam za tratí jeho druhý známý snímek. Zlé ja-
zyky tvrdily, že název písně je velice přiléhavý pro jejího interpreta, ten se
však vůbec nezlobil a naopak, své připravované skupině dal název Lazy Dogs
(Líní psi). Tento projekt se nakonec neuskutečnil nikoliv pro lenost jejich
aktérů, ale pro řadu organizačních potíží. V té době mě zpěvák potěšil svou
verzí krásné písně Jimmieho Rodgerse Child of Clay, bohužel se příliš nevy-
sílala a neomluvitelně zapadla.
Pak přišel významný Štědroňův krok — stal se členem „stáje". soustředěné

kolem bandleadera, skladatele a aranžéra Václava Zahradníka a producenta
Antonína Matznera, a i když začátky nebyly nejšťastnější (jak už jsem vzpo-

“

mínal na představení Právě odbilo půl), dnes vše vypadá opravdu slibně. Už
v Právě odbilo půl zpíval Jiří Štědroň píseň, která měla velkou šanci na
úspěch — Grand Prix — ale odklad ve vydání desky tuto příležitost zmařil.
Během posledního roku se však ustálila Štědroňova repertoárová linie. zpě-
vák interpretuje atraktivní, rychlé písně typu Belindy (Tono, Andrea. Cecílie
z repertoáru Simona a Garfunkela) i náročnější skladby „lasvegasského ra-
žení" (pro vysvětlení: Las Vegas je místem, kde se nejčastěji objevují velcí

33



zpěváci standardní kategorie jako Frank Sinatra. Tony Benett, Jack Jones,
Andy Williams a další) — Budu žít. Golden Slumbers, Zavřete oči, Přijel kou—
zelník. Štědroň se zároveň znovu vrátí na televizní obrazovku. kde mu brněn-
ský televizní režisér Jiří Vanýsek svěřil roli hostitele v nové show.

.

Kromě zpěvu a hraní se Jiří stále intenzívněji věnuje také psaní písňových
textů. Má samozřejmě i řadu docela všedních starostí: stále ještě nemá
v Praze byt, syn Jirka už pomalu půjde do školy . ..

A jeho radosti (pomineme-li profesionální a rodinné)? Takřka legendárním
se stává spojení .liří Štědroň—Milan Chladil a jejich zápolení na poli spor—
tovním. Oba hrají za Meteor Spořilov městský přebor v basketbalu. jen tak
pro potěšení: „Je to jedna z nejkrásnějších zábav a moc se mi líbí, že tam
člověka neberou jako zpěváka. S Chladilem jsme porazili v nohejbalu i fot-
balisty. A s Pavlem Novákem jsme se v Liberci vsadili. že jeho Vox porazíme
v basketbalu. ačkoliv Pavel je původně tělocvikář. Po týdenním tréninku jsme
vyhráli o 50 bodů. Máme s Milanem nemoc jménem balóny, závodíme spolu
v autech . . ."
Zřejmě spolu závodí v autech tak urputně, jako jiní na hitparádách.

JAROMÍR TÚMA



ŠESTNÁCT R
ZPÍVÁ JIRI ŠTĚDRON
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HUDBA: VLASTIMIL HÁLA

TEXT: ZDENĚK BOROVEC
© EDITIO SUPRAPHON. PRAHA _ BRATISLAVA 1970

Velmi uo lně '

Dej šestnáct rů - ží na ten práh achvíli Zůstaň, postůj vtmách,zde žila
prášků pro spa- ní a pak jen dlouhé stmívá- ní, a ten,kdo
krážem šlapeš prach a městem bloudíš po zebrách, najdl ten

(\ » Ani/'. . .bz Ami/. . .a? >.
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dívka šestnáct jan-,v těch letechnikdo není stár,proč lé-to" šestnácté a slunce
týdny nemoh'spát,ted' šeptá díky nastokrát,že mřuže u- sí-nat. že nic už
dům. kde utich smích a 'ménem lásek svýchimých de' šestnáctJ J

D) C. Á/m *“ .a & C NÍ; . |

V l ' ' v 7 o v v r ..
poled-ní, proč pro ni, právě pro ni, muse- ly být posled- ní? Pár bílých
ne- tí- ží a-m ta lás- ka, která zradí, která

„& ll.; 5072 L A14/7711 _ _' “

u-blí-ží. Banální případ,zde ho máš, zklame-ná 1áska,trapnost,vím.
n & fm. . . Ami. L . . . *".-'\'_Í \m-mn-l-\\-._|-'- __ __'..---- .=l-'=-- -l--.-- 'l-l- J. ["-5. .- ---_l-—I__=l-_l-v_z__:

vemte si žívot.ten je váš a-le co srdce,eopak sním? A tak já prosím dál, když

_J' . i! d' .
$tříž se za-ví-rá. a zdravím lásku,na kterou se u- mí-rá. Kdo kří-žem
_ůl Cv , _ nni K L R \ | K | k k IP' . ')
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rů-ží na ten práh, dej šestnáct rů-ží na ten práh,dej šestnáct růží...

35



Maurice CHevalžer

Můj život a písně

mění jako zkouška czz'
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Dosud jsem vám vyprávěl o svém dětství, o tom, jak jsem „propadl“ i za-
zářil na scéně Folies-Bergěre, o štěstí i zklamání, které jsem zažil jako part-
ner slavné Mistinguettové. Mohl bych vám popisovat své další koncerty, filmy,
zájezdy, všechny možné příhody, které dohromady tvoří to. čemu se říká „ži-
votopis", ale mám dojem. že to není nutné. Znáte to stejně dobře jako já,
protože čtete noviny. A pak -— dospěl jsem do stadia, kdy'v n ěj ší d ěj za-
jímá člověka mnohem méně než to, co se děje u v n i t ř.

Kluk z předměstí měl sice oči a uši na pravém místě, pozorně vnímal
všechno kolem sebe, ale nedokázal o tom přemýšlet. A já bych to ted' rád
napravil. Pořídil jsem si zápisník a tam si den ode dne poznamenám. co mě
zaujme. Jestli si přejete. něco vám z něho vyberu. Jsou to úvahy, portréty,
anekdoty inspirované každodenním divadlem života, který je stále dost rušný.
Budu vám to vyprávět, jak to mám v deníku. Souhlasíte?Ano? Tak se do toho
dáme.

X X X

Vědět kdy přestat
Pořád musím myslet na odchod ze scény. Uvažuju, jak trapně skončili svou

kariéru umělci. ke kterým jsem cítil bezvýhradný obdiv. Museli to nechat dojít
tak daleko? Těžko říct. Byli omámeni úspěchem. A když si teď vzpomenou na
své mládí a na svou popularitu, nedovedou pochopit, že se tak dlouho drželi
rampy. až jim z ní zbyly jenom třísky . ..

Edita Piafová
Viděl jsem ji zpívat ve Hvězdě.
Jedinečný případ. Malý fenomén s ocelovými hlasivkami.
Udělala na mě hluboký dojem. A jak ta holka pracuje...jak jde pořád

nahoru . . . to je prostě nepochopitelné? Její milenec Yves Montand je mladý,
velký, sympatický.
Edita Piafová a Jaubert, spiritus rector „Přátel šansonu". mě včera pozvali

na večeři do jedné z nejlepších restaurací na Elysejských polích. Jak je v na-
šich kruzích zvykem. bylo to připraveno dokonale. Namítal jsem, že mi doktor
povolil pouze jednu skleničku bordó při jídle, ale Edita trvala na svém, jeli-
kož „zlatým hřebem" hostiny bylo to nejlepší bordó, jaké je k dostání. „Pro
Velikého Momo není nic dost dobré," dodala beze žertu. Sama pila jenom
vodu. Svěřila se mi, že asi před půldruhým rokem bylo na vážkách, jestli
Montand dostane hlavní milovnickou roli v „Branách noci"; tehdy slíbila, že
dva roky nebude pít nic jiného než vodu. když mu to „vyjde". Montand tu
roli skutečně dostal a Edita drží slovo — už jí zbývá jen půl roku.
Podle mne tím dokázala. že má značnou dávku přirozené inteligence:

chtěla pomoci tomu, koho měla ráda. a zároveň překonat sklon k pití (fáma
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tvrdila, že Edita úplně propadla alkoholu a že to vážně ohrožuje její křehký
organismus).
Včerejší večírek mi ji ukázal v jiném světle a objevil mi kouzla, o kterých

ten, kdo ji nepoznal blíže, nemá ani potuchy.

Umění jako zkouška cti
Čím dál víc si uvědomuju. že všechny umělce bez ohledu na žánr je možno

rozdělit do dvou skupin: jsou to ti. jejichž „inteligence prochází srdcem, a ti.
co ji mají jen v mozku. Kdo patří do první kategorie. tomu se žije i pracuje
úžasně lehce, připadá mi naprosto přirozený. Zato ten druhý je jako nedo-
chůdčea plete si kvalitu s'brakem. Jaký to rozdíl mezi velikým umělcem
a omezencem, který ze sebe dělá tajtrlíka!

Tykadla davu
Kdo dokáže vysvětlit neuvěřitelně bystrý úsudek davu! Jakmile vycítí, že

umělec je ..vyřízený". odvrátí se od něho jako posluchač od řečníka. který už
nemá co říct. A toto rozhodnutí, ten nelítostný verdikt vynese publikum
z vla stní vůle! Byly sice snahy použít víceméně pochybných praktik,
aby se to potlačilo, ale děkuju, nechci . . . Elixír by vyprchal . . .Ztratilo by to
půvab . .. i

Film „Mlčeti zlato" aneb Umět se vyvíjet
René Clair se mi bál svěřit hlavní roli ve svém prvním filmu, který točil ve

Francii. Měli jsme spolu dlouhou debatu. Snažil jsem se ho přesvědčit, že tu
postavu zahraju dobře.
„Vypadáte ještě pěkně, Maurici. Až moc pěkné!"
„Možná. Ale jednou je mi osmapadesát. a já to vím. A proto chci mít role.

které by tomu odpovídaly. Chápete mě, René? Ostatně to, že jsem se rozhodl
žít o samotě, copak to nedokazuje. že jsem schopen rozumně uvažovat?
Úloha s nedozírnými následky? Ale já si věřím. protože logika i skutečnost

mluvi pro mě. At' děláš co děláš- osmapadesát je osmapadesát! Býval jsem
nejmladší z mladých, potom reprezentantmladých a pak nejstarší z mladých.
Když Pámbu dá, budu nejmladší ze starých.
Dneska jsem byl ve studiu — je předposlední natáčecí den. Přijdu tam

a řeknu: „Dobrýtro vespolek" Uvidím René Claira: „Dobrýtro. René.“ Chytne
mě za ruku. podrží ji v dlani a dlouze tiskne. Dívá se stranou. Jsem překva-
pený. čekám, co ztoho bude. Najednou mě zatáhne někam do kouta a začne
ze sebe soukat: „Maurici . . . já myslím . . . že . . . myslím, že jste vyhrál . . .
Víte . . . včera večer jsem prvně viděl začátek filmu . . . už po sestřihu . . .
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A přiznám se . . . že mě to chytilo . . . byl jsem ztoho vedle . . .Jste docela jinej
než dřív . . . atd. atd."
Nezmohl jsem se ani na slovo. Jenom jsem mu křečovitě svíral ruku jako

žena. když jde na ni nervový záchvat. A najednou jsem vám byl hrozně na-
měkko.
Ach, tihle kumštýři! Jako slečinky... řeknu vám . .. učiněné slečinkylll

Sláva
Od té doby, co jsem přestal růst, měřím 178 cm. Celkem slušná výška.

A zná mě spousta lidí...už dlouho...rozhodně ne teprve odvčerejška.
Viďte? *

No dobrá. Ale před časem jsem zažil tuhle příhodu. Pět let se mnou vy—
stupoval pianista, skladatel a šikovný doprovázeč. který se jmenoval Henri
Betti. Byl malý, sahal mi sotva po ramena. Jednoho krásného dne se spolu
procházíme po Elysejských polích. když zaslechnu. jak nějaká mladší žena
povídá přítelkyni: „Jé, koukni? Zrovna před náma jde Maurice Chevalierl"
A ta druhá na to docela netečně: „A kerej?"
Včera večer v A.B.C.: „Pan Maurice k telefonu! Volá vévoda z Windso-

rul" Nevěřil jsem tomu — zas nějaký telefonický žertík! —- a tak jsem vzká-
zal, že pan Chevalier není přítomen. anžto právě večeří s Napoleonem.
Dneska ráno mi doma zazvoní telefon a u aparátu prý je sama Jeho Vý-

sost: „Is that you Maurice Chevalier?" Namouduši. je to on! A docela prostě.
neformálně: pořádá dnes večer v paláci U racka velké soiré (: prosí mě,
jestli bych tam mohl po představení v A.B.C. přijít zazpívat několik šansonů.
To se ví. že jsem neodmítl: „Very honored to shake the hand of your
Highness."
Jeden den Lunapark. druhý den bývalý anglický král -— z extrému do extré-

mu! Tak už to v téhle branži chodí!

Malíř
Jednou jsem zavedl Maurice Utrilla do Ménilmontantu na Kostelní ná-

městí. aby mi to namaloval jako dárek k vánocům. Vystoupili jsme z vozu
v ulici Etienna Doleta, takových dvě stě metrů před kostelem. Utrillo držel
v ruce fotografii, kterou jsem si nedávno pořídil. Byli jsme na ulici skoro sami.
Chtěl do sebe vstřebat odstín kamení. celkové zabarvení okolních domů.
Potichu jsem se vzdálil. Ani si toho nevšiml. Přestal jsem pro něho existo-

vat. Plně se soustředil na kostel, aby si jej vtiskl do paměti. Váhavé popošel
pár kroků dopředu. Jeho podivuhodný starý'pohled těkal z kostela na foto-
grafii. Mrkl okem — (: inkubační doba skončila. Přišel k sobě. Dostal žízeň.

A hostinský v Ménilmontantské ulici, který mu_nalil jeho oblíbené červené,
neměl ani zdání, že podporuje slabost jednoho z géniů tohoto století.
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Věčně znova
Donedávna jsem měl klidný život. Ale v těchto dnech — když jsem na stará

kolena dosáhl takového úspěchu — obešla mě hrůza při pomyšlení, že je to
něco jako hozená rukavice. Taková drzost!
Všechny dnešní raníky oslavují můj návrat. Slovo má veřejnost. Tou první

cenou jsem vlastně složil nejtěžší zkoušku celé své kariéry. Občas si kladu
otázku: Proč si věčně musíš komplikovat život? Kde se to v tobě bere? Po-
pichuje tě snad komplex méněcennosti?
Mám na svědomí malou divadelní revoluci. Celá Broadwaye tom mluví.

Celá Broadway jásó: .,The one and only, the master, the greatest!" Všechno
se točí kolem mne. Největší umělecký tah mého života!
Teď když jsem tu partii vyhrál, přechází mi zrak i sluch. Špatně spím, ne

a ne zabrat — hotový uzlíček nervů. Je toho na mě moc! A obecenstvo se
valí proudem. Ani se na všechny nedostane.
Ajá si po každém představení říkám: „Dej si pohov, starouši, dej si

pohov!"

Dát si pohov?
Ale nejdřív znát meze svých možností!
Dostávám spoustu nabídek na seriály v americkém rozhlase. Hrozně lá-

kavé! Má to svou váhu, úroveň, výnosnost, zkrátka všechny možné klady.
A přece se ve mně něco příčí. Starý instinkt mi říká, že tolik věcí najednou
se nedá pořádně zvládnout. Mají tvé recitály pořád úspěch? Ano, na celé
čáře! Vidíš před sebou další filmovou kariéru? Můžeš počítat s rolemi, které
by odpovídaly tvému věku? To se ví! Tvoje knihy vzbudily pozornost — máš
chuť do dalšího psaní? Ohromnou!

Nemyslíš, že bys honil moc zajíců najednou? Važ si toho štěstí, že máš
před sebou tři nové perspektivy. A to ti musí stačit. Je hezké. že si věříš, ale
pozor, pozor, aby ses samou ctižádostí nestrhal!
Odmítnutí nabídek jsem pochopitelně všelijak „opentlil": mohu akcepto—

vat jen příležitostně . . . po zralé úvaze . . . při další návštěvě . . . pokud mi do-
volí nabitý program . . . atakdále . . . atakdále . ..
Člověk šplhá výš a výš, až je z něho — nejbohatší mrtvola na hřbitově . ..
Zivot má pro miláčky štěstěny stále noválpokušení. Jsou hrozně lákavá,

ale zároveň hrozně nebezpečná. Mohlo by se jim říkat „vitriolové bonbóny".

Už ne „typ“, ale člověk!
Jedna kanadská novinářka se mne dnes ráno dotkla na nejcitlivějším

místě. Nejdříve vysvětlila můj vývoj, zvláště to, jak jsem se postupně oproš—
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ťoval od směšné, vulgární manýry. která poznamenala moje začátky. Šanson
„Nábřeží v Bercy" označila za typický pro .,nového" Chevaliera a kladla mi
na srdce, abych se propracoval k ještě hlubší lidskosti. Přisoudila mi titul
,.rozsévač přátelství. štěstí a naděje". Může si člověk představit něco krás-
nějšího? .r'
Sám jsem odhodil svůj pověstný slamák. Už tenkrát! Bláznivinu ted' zpí

vám stejně přirozeně jako všechno ostatní. Nenosím vůbec žádný klobouk,
i kdyby se ho písnička výslovně dovolávala.
Šansony, jak je ted' skládám. vyjadřují můj skutečný způsob myšlení. Dá-

vám to do všeho, co zpívám. Už to není písňový večírek, nýbrž setkání publi-
ka s novým filosofickým žánrem. Snažím se do lidí dostat, co mám sám \ze
sebe a co bych rád, aby tu zůstalo jako můj odkaz. (POKRAČOVÁNÍ)

(Z originálů — Maurice Chevalier: Ma Route et mes Chansons (: Maurice Chevalier:
Guatre-vingts berges — ukázky vybral a přeložil JIRI MULAČ)
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POPMUZICÍROVÁNÍ
FOTO PAVEL JASANSKÝ



Co je popmuzicírován' ?

Každé muzicírování nemusí být pop. Právě tak každá pop music ještě zda-
leka nemusí být ..music" — natož hudba.
Sličný trubadúr klečí na úpatí hradní věže a vyzpívóvó s průvodem loutny
palčivou vášeň neméně sličné paní svého srdce. umístěné shodou okolností
na opačném konci strmé stavby, to jest na vrcholku. Naslouchó-li dáma,
teskně kvílíc. jedná se o běžné dostaveníčko. Avšak —- dostává-li kvílení po-
zvolna podobu paralelních kvint, kvart nebo oktáv, uchopí-li paní navíc do
rukou fidulu (středověký to hudební nástroj) a přikvačí-li po chvíli dokonce
hradní pán se svým slavníkem desetistrunným (jiný nástroj) — ejhle! — stali
jsme se svědky zrodu čehosi, co by se při troše dobré vůle dalo nazvat ,.pop-
muzicírovóním". Samozřejmě, stačí mala průtrž mračen a to tam je popmu-
zicírovóní. O trubadúrovi ani nemluvě. Ten je v krčmě a učí šenkýřku nové
hmaty a další taje loutnové hry.
Konkrétně řečeno: popmuzicírovóní nikde a nikdy nevzniklo — ono je ne-

dokonavé, ono vznika. Někdy a někde. A jindy nikde. A někde nikdy. Je-li
v běhu, ještě není vyhráno. Stačí, aby praskla struna nebo muzicírujícím
nervy a popmuzicírovóní se naráz mění v ladění či ve rvačku. Škoda. Poslou-
chó se hodně, ale spontánně se zpívá tak málo. Mělo se muzicíruje. A ještě
méně ,.pop". Dobré jitro.
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PASTÝŘSKÉ MUZICIROVÁNÍ
HUDBA: PETR TRAXLER/TEXT: JIŘÍ TRAXLER

Ubíhala pastýřečka Na ta' slova bez váhání
plna strachu do háje, ulehla s ním na pažit,
tam potkala pastýřečka, hudby, pištby, bubnování
přepěkného šohaje. nemohli se nabažit.

[Dudli dudli dudli dudli [Dudli dudli dudli dudli
který si rád pohraje.) unožit a přípažit.]

„Setři slzy štůčkem kmenty; Nespásla dnes ovce víčku ——

žerou ovci? — nech je žrát! smečka vlků hoduje!
naladíme instrumenty, Pastýřečka na flétničku
sladce spolu budem hrát.“ v hájíčku pre-luduje.

[Dudli dudli slastné chvíle *

nic nám nesmí nabourat.]

A
)%

D
. ,Plavo - vla-sá pascý - řeč-ka ov-člč- ku svou hna-la past, potmě-

nu All . . D 6 5—7„ k k \ hl n l\ l'\ kl \ | il 1 |- -WAW “ Elř'ň .; ;i : :? ? 5,752!
.)

ší- lá ov- čí smečka, ca jí chtěla ov-ci krást. Du-dli, dudli,
na C 6- D. 6- ,47. L| 1 ] | \ L \ \l l “ \ĚHZHZH—g—a—„g—H—i - -J *: " “, -

dudli, du-dli, dudli, dudli don, u-krad— la jí ov—ce část, la la
na 9 G A? . .D G

la la la la la la u-krad— la jí ov-ce část la la la la la la le.
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VÝSTŘIŽKY Z KRONlK

Pani starší nejmenovaného města. nemajíce obecního domu, na návsi ko-
lem jómy sedavali o tom radu konali. l stalo se jim, že jednou v podvečer
si nohy popletli a nevěděli, která komu patří. Nakonec jim pomohl nějaký
komediant. který je bičem rozehnal.
Vyprávělo se o jedné princezně, která uměla hrót šachy tak mistrně. že ji

nikdo neporazil. Nadto pak byla tak umíněnó, že navzdory všem domluvóm
každému poraženému soupeři šachovnici rozrazila o hlavu. Jen muž jménem
Holub onu princeznu porazil a měl dostat její ruku. Pověst vypráví, že však
jako mstitel všech ubohých trpitelů princezně šachovnici hlavu narazil. za
kterýžto čin dostal jeho rod šachovnici do erbu.
Farář Jindra z kostela P. Marie Na louži v Praze se přiznal, že nopróskal

dvěma klerikům Jakubovi a Martinovi, a potom že šel sloužit mši.
Pán Ladislav z Prostiboře, veliký vóšnivec. seděl v černé věži na hradě

pražském (] tom svému ubohému spolutrpiteli loutnu o hlavu přerazil.



ČARODĚjNÁ Píš'řALA
HUDBA: PETR TRAXLER/TEXT: JIŘÍ TRAXLER

2.

Jak zapíská —- poustevníček v příšeří své jeskyně,
mrtev touhou vezme klíček & již spěchá k dědině,
pannu svou tam neustále vroucně laska, zas a zas,
děje se tak _ dík píšťale —— v kterýkoli denní čas.

3.

Dívka časem v hudlaření došla značné zručnosti,
jež stačila k založení trubadúrské živnosti:
z prostředku se účel stává, poustevníka přešel smích _—

panna ráda pískávává ve stupnicích frigických.

4.

Všude s úctou poslouchána bloudí světem, přeblahá,
oblažila čingischána, sultána i allaha,
každý její pištbu chválí — kníže, car i carovna;
nevědí, že flétnu halí tajemství: je čarovná!

5.

Jak zapíská — poustevníka žene vášeň po lese,
srna, olše, straka, štika — všechno před ním třese se.
A zatímco děvče světem dál píšťalku foukalo,
sličné tělo zoufalcovo na větvi se houpalo.

ng „D Á7 .D
UNI. | I \ l l \ \ A l 1 » 4

W | \! 1 I | 1 \ L 1 “ l\ . L 1 l u 41' | “A ] | | | 141A'I | | J | |
- v ' v J 0-

1. Krás- ná pan- na u po-to- ka věnce vi-la, pra - ].a píěd,
ná L . [ “ | |

A7 .a
A A l l l [“*“ plat:—„Mí :išjÉ!. ď' . ' ď— "

mí - lost zá- ři-la jí za - ka. poustev-ní-ček se vní zhlédf
5 u"

A 5 A
.

k af: '. * elit?„ "1 A „2 u;, - . -
po vo—děkní zlásky poslal ča- ro- dějnou pí'Ěa - lu, a-by

na ni píská- va- la zrados-ti i ze za - lu. ; BV?
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