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Jéhn Steinbeck

DEJINY
LIDSTVA
Vv
KOSTCE

Uprostied odpoledne to v jeskyni pékné protahovalo. V ohnisti zbyl jen stu-

deny popel — posledni fefavy uhlik vyhasl pred ptl rokem a rodina musela

cekat az blesk zasdhne zase néjaky strom.

Pepik, cely zakrvaceny a poskrabany, s vyskubanymi chomdéi vlast na hlavé

viezl -do jeskyné a zlstal lezet na vlhké zemi. Vilik starsi a Bertik starsi (jeho

bratr a taky jeho syn, podle toho jak se na to chcete divat) se zrovna hadali

pro zkazeny kus mamutiho masa.

Vilik starsi rekl: ,,Proé¢ ho neddas svy mamé2"

»Pro¢e” zeptal se Bertik starsi. ,Vidy je to preci moje zena, ne?"

A tim to zhaslo a oba sli k Peplkovu

»Kde 'mas Alese2” zeptal se prvni a druhy dodal::

..Zase jjsi zapomnél privalit ten balvan pred vchod.” i i

Pepik neézvedl hlavu a oba starsi muzi si notovali, e dneska se ta mlcdez ne-'

dcvede vibec chovat. ,,Za mych ¢ast to vypcdalo jinak,” rekl Vilik starsi..

,Kdo neposlechl starsiho, ten dostal vyprask.” ; :

Rany prestdvaly, krvacet a Pepik si je zaplacal blatem

JAles je po smrti,” fekl.

Bertik starsi se chytrdcky zazubil: »Savlozuby tygr?"

»Kdepak. Snédla ho ta novd parta, co se nastéhovala dole do Gdoli.”

,.D:vosu.' fekl Vilik starsn »Bydli na stromech. Jesté nepoznali civilizaci. My

uz tak ¢asto lidi nejime.” :

Pepik iekl: ,,Kdepak bys je bral? Pfibuzenstva ndm uz moc nezbylo.”

»Takovi cizdaci!” odlevil si Bertik starsi.

,,Vyk0pc|| jsme s Alesem tu jamu,” fekl Pepik.

,,Chytili jsme koné a tihle stromafi naseho koné snédli. Kdyz jsme se ozvali,

Alese snédli taky.

»Tak ndm sem nékterého z téch chlapd privedes, a my ho snime,” fekl Vilik

starsi.

w10 mam jit sam?" fekl Pepik. ,,KdyZ tady jesté horel ohef, bylo nds v jeskyni
1



dvandct. Ted jsme zbyli uz jenom &tyfi. Vidél jsem svou rodnou sestru Madle-
nu sedét s jednim divochem na stromé. A ja na Madlenu myslel, tati,” fekl
nejisté Pepik, protoze Vilik starsi byl jeho otec a stryc a Svagr a bratranec
prvniho a tietiho stupné. ,Tati, proé se s témi stromafi neddame do kupy? Maji
takovou n&jakou sit a tou chytaji zv&F. A Zijou si lip nez my.”

..Synku,” ekl Vilik starsi, ,jsou to cizinci. Bydli na stromech. Nemuzeme se
paktovat s divochy. Predstav si, Ze by si tva sestra néjakého divocha vzala za
muze.”

.Vidyt to udélala!” tekl Pepik. ,,Mohli by s nami bydlet v jeskyni. Tfeba by
nam ukdzali, jak se s tou siti zachdzi."

Nikdy!“ tekl Bertik starsi. ,Nemlzeme jim véfit. Mohli by nds snist azZ
usneme.”

,Jestli bychom je predtim nesnédli my,” fekl Pepik. ,,Ja bych se v tu rénu sam
dal pozvat na $tavnaty kousek masa z takového divocha. Mém hlad.”

,.Za chvili bude¥ povidat, Ze jsou ti stromafi jako my,” fekl Vilik starsi. »Kdo
to kdy slySel2 Kam se podéla tva dcta k stars§im? Ti cizaci by nabyli vrchu
~a my bychom je museli poslouchat.”

. Nerad ti to fikam, tati," fekl Pepik, ,,mam ale zlomenou ruku. Nemdzu chodit
kopat jamy a vy s Bertikem jste na to oba moc stafi. Bud se spojime se stro-
mafi, nebo nebudeme jist."

,Jen pfes mou mrtvolu,” prohlésil Vilik starsi. Kdyz spatfil, jak na jeho vy-
chrtljch kyélich utkvél Pepikiv pohled, kvapné dodal: ,Hloupé napady vy-
pust z hlavy!”

Abyste védéli, dlouho pfedtim, nez se kmen vystéhoval z vlhké jeskyné, il
jisty muz zvany Eda. Navrsil na sebe kmeny a nahore je zastresil rostim a tam
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bydlel. Stardi kmene dlouho nevéhali a s Edou zatoili. Kdyby si kazdy takhle
‘délal co si umane, kam by se podéla dcta k vrchnosti2 Zakratko se ale do
Edova obydli stafedinové nastdhovali a ostatni rodiny si taky postavily po-
dobné domky. Bylo' pfijemné, kdyz vdm na hlavu nekapala voda.

A tak se Eda stal bohem. Rikalo se, 7e mu patii Mésic. ;
Viechno béielo jako na dratku, kdyz se do tdoli pristéhoval novy kmen. Ne-
méli kamenné obydli, zZili vSak v kozenych stanech. A pak prinesli takovou po-
divnou véc, ktera do ddlky stiilela Spicaté hilky. Na takovych dvacet sahd
tim- skolili divokého kance a nemuseli se bat jeho ‘tesakd.

Ten kmen ulovil spoustu zvéfe a tak stafesinové Edova kmene rozhodll Ze je
tieba. ty. divochy z idoli zahnat. Ani nevédéli, Ze maji Edu vzyvat, jok byli za-
6stal| Starci nachystali zcsoby naostrenych holi a mlads$im fekli, aby zahnali
cizaky. -, Zvitézite, protoie Eda jde s vami. :
Abyste védéli, vtom druhém kmeni zil pred dlouhou dobou muz jménem Max.
Vymyslel ten samostfil a tak ho samozre]me zoblll a prohléasili pozdéji za boha
Siunce. A ted vypukla vdalka mezi Edou, mési¢nim bohem, a Maxem, bohem
slunecmm

V tom boji padlo mnoho mladych muil na obou strandch. V té dobé vypukl
také lesni pozar, zvéf utekla pied ohném a kmen Eddv a kmen Maxdv se mu-
sely uchylit do hor. StafeSinové obou kmend viak reptat nepfestali, dokud
nezemfeli.

Pcdle toho vidite, 7e to hned od samého zaddtku se svétem zadalo jlt s kopce
Viechno znamenité klapalo — vladl zakon a pofddek a stafesinové — a pak’
nejak)7 chytrdk si prijde s nééim novym a hned to zaéne skfipat. Kupﬁ'klcdu
jisty Dluhos nezabil viechny divoké kury, co pochytal, a udélal pro né kur-
nik. Nebo tieba ten bufié Jost, co zasadil do vlhké pidy par semen a vynasel
zemé&délstvi. Pravem mu za to taky usekli obé ruce, ponévadsi kdy: pfijde doba
seti, nemaji lidé &as k tomu, aby bloumali krajinou. Jestli chcete mit dobrou
sklizeh, musite vytrhdvat byli a starat se o trodu. A kdekdo a kdeco vds chce
o tu arodu pnprovnt — byli a brouci a ptca a zvitata a lidi. Rolnik se musi
pofdd ‘s nééim potykat. Staresinové mizou Edu vzyvat jak se jim urdéi, sou-
sede ale zatim hledaji prilezitost, jak by se vam dostali do sypky.

V té dobé 7il sildk Rudolf, kterému se fikalo lebuch Tenhle Rimbuch by
od rédna do veéera jen zdpasil, pnnest viak ndrué drivi, to ne. Prace mu ne-
vonéla, zato vsak do pranice mél tisic chut| : :

.Lidicky, jen to své obili klidné péstujte,” povida R:mbuch. ,»a ja se postaram,
aby se vam nic zlého nestalo. Zato&im s kaidym, kdo vas bude chtit obtézo-
vat. Za tu ochranu mi ddte pdr slepic a drobet obili.”
Stafe$inové blahotfedili Rimbuchovi a zanedlouho si ho zaéali plést s Edou.
Rimbuch shromazdil tucet porizkd a vystavél tvrz na ndvrsi, aby mohl Iepe pe-
tovat o rolniky a jejich drodu. Jakmile viak néco pfevezmete do sve péce,
obvykle se to zahy stane vasim mojetkem.

Rimbuch a jeho mladenci si vybirali desatky — nékdy tcky vic — jednak ve
zboii a jednuk v dévéatech. Kdyz obesli udoli, podivali se i k sousediim, jestli
tam taky néco nenajdou. A na opldatku pfisli zase mladenci z tvrze sousedni
2 viechno, co nemohli odnést, prosté zapadlili. Jak vidime, lépe by se Zilo bez
takové ochrany, protoie Rimbuch odvezl do bezpeéi na tvrz viechno, co ne-
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bylo pnvczqno Madloco se z tvrze vrdtilo zase zpatky rolnikéim. Rimbuch nabyl;
mezitim prefsvedcem. ze Eda byl jeho primy predek, takie pochou z lepsi ro-
diny hez lidé ‘ostatni. Kolik se jich mohlo chlubit tim, ze maji v rodiné mé-
si¢niho boha? '
Stafesinové ted prohlasovali, Ze takovd ochrana, to je vlastné Cest, protoze.
Rimbuch nezapominal prebytky rozdat mezi lepsi lidi. Stafesinové kaidého
sléZovatele ostfe odmitli a prohldsili reptani za hrich. A tak rolnici na Gpati
kopce postavili hradbu a skryvali se tam, kdyz na né dolehly zlé ¢asy. Nebylo;
pFl’jemné se divat na hofici Urodu, ale jesté méné pfijemné bylo manzelku'!
Amalku- &i dceru Klotyldu vidét mezi plameny. j
V té dobé se cely systém obratil naruby. Misto aby Rimbuch rolniky ochro-f
noval, méli oni za povmnost chranit jeho. Rimbuch rekl, 7e to mu ozndmil Eda .
za uplnku. :
Rolnici stravili spoustu éasu za hradbami ¢ekanim, az se usadi dym ze spa-;
lenist a zacali plést kosiky z vrbového prouti. Lidé uz byvaji jednou takovi, ze
vyrabéji véci vic nez sami potrebuji.
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Tohle se déje tak ¢asto, Zze z toho mlzeme udélat pravidlo. Pokaidé se do
vieho zaplete néjaky vrtdk. Tenhle se jmenoval Hynek a povida: ,,Ti nekfu-
bové za kopcem vrby nemaji a tedy nemliou délat zadny kosiky. Nevéfili
byste, Ze sice jsou prasténi, ale dovedou uplacat takové nadoby z blata, vy-
pali je v ohni a mizete v nich vafit vodu. Kdyz jim pfineseme néjaké nase
kosiky, treba za né dostaneme pér téch nddob.” Hynka povésili hlavou dol&
na hoftici hranici. Nikdo nesmi status quo beztrestné porusovat. Jenze zane-
dlouho zacali kosikdfi tajné chodit za kopec a vraceli se s hlinénymi hrnci.
Rimbuch tomu chtél udélat pfitrz a stafeSinové ho podporovali. Lidé se pre-
stdvaji starat o pole a nadichli nebezpeénymi myslenkami. Mit hrnce, to je
jako mit hotové penize a penize jsou horsi nez néjakd myslenka. Rimbuch
ekl: , Lidé dostavaji roupy a dokonce si mysli, Ze nejsou o nic horsi nez ti,
co se k penézim dostali o par generaci dfiv. Eda by tohle neschvaloval.”
Staredinové mu oviem pritakali, ale obchodu zamezit nedovedli, a tak se do
toho nakonec zapojili sami. Kosikafi museli odvadét polovinu pfinesenych
hrncd Rimbuchovi a zakratko se zmocnil Rimbuch také koncese na vrbové
prouti, takZe zase drzel viecko v hrsti.

V té dobé se pristéhovali na kopec jacisi divosi a zadali s ndjezdy, takze
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obchod upadal. KodikdF Rimbuch si vzal dceru hrnéite Vildy a po jejich smrti
syn Jirka sjednotil kosikafe a hrnéife, zalofil statecek a jeho ndpad se dobre
osvéddil.

A ze statu vznikl svaz a pak ndrod. (Narod obvykle mivd né&jaké pfirozené
hranice jako mofe, pohoii &i feku, aby nepietekl.) Dobre se to osvédéovalo,
dokud né&jaci kazisvéti nevynasli Fiditelné balistické stiely a atomové pumy.
Takovd teka nebo mofe potom neni k ni¢emu. KdyZ ndrody Ziji oddélené, je
1o stejné nebezpeéné, jako kdyz rodiny Zily oddélené.

Kdyz hrozi lidem vyhlazeni, museji néco proti tomu podniknout. Mdme Spo-
jené ndrody a stafesinové se tam dohaduji zrovna tak jako tehdy, kdyz lidé
opustili jeskyn&. Nemdme viak na vybranou. Nejde o laskavost éi dobro-
srdeénost, ale od té&ch dob jeskynnich jsme si vidycky museli néjakou cestu
vybrat a nikdy jsme si nevybrali cestu do zéhuby. Chovali bychom se jisté
hloupg, kdybychom si po tak dlouhé dobé zvolili sebevrazdu. Jestli to udé-
léme, jsme zaostalejii nei ti nasi jeskynni pfedkové, a to bohdd nejsme.
Myslim, e jsme zrovna tak zaostali jako oni a pak to konec koncil s nami

nevypadd naprosto beznadéjné.
PRELOZIL FRANTISEK JUNGWIRTH




L pévy

& temné
| panne

Langston Hughes

I

bych byl Sperkem,

Kéz

| rozbitym Sperkem,

aby viechny mé
Ra7Fivé brilianty
ti padly k nohdm,
ty temna.

11.

bych byl Satem,
trpytngm hedvdbngm
Satem,

| Kés

| aby viechny mé

2dhyby

| ovinuly tvé télo,

pohltily tvé télo,

1 objaly a ukryly

tvé télo,
ty temnd.

I11.

bych byl plamenem,

ale prudkym,
| vzlétajicim plamenem,

abych sezehl tvé télo,
ty temnd.

Prelozil Jift Valja -
Foto Pavel Jasansky






Historie ; . Vécl av
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Kazdé obdobi v nékolika minulych desitiletich mélo svoji péveckou hvézdu,
kterd — i kdyZ nebyvala tak zboZfiovdna jako v souasnosti — vyrazné ovliv-
novala dobovy styl i dalsi interpretaéni vyvoj. Ve tricatych letech plnili tuto
alohu Jara Pospisil, zndmy operetni tenorista, Oldfich KovaF, piivodné zpévak
trampskych pisni a nakonec élen Ndarodniho divadla, a samozfejmé také
R. A. Dvorsky. Zacatkem Ctyficatych let prevzal Zezlo krale zpévaké swingaf
Arnost Kavka, aby je po skonéeni vdlky predal Vaclavu Irmanovovi, od ného3
putovala Stafeta dale pies Rudolfa Cortése, Milana Chladila az k Waldema-
ru Matuskovi a Karlu Gottovi.

Bilou vrdnou mezi viemi t&mito zpévdky je Vaclav Irmanov — lisi se od svych
kolegti pfedevsim tim, Ze se stal zpévakem témér proti své vili a Ze — aé se
to dnes bude zdat téméF neuvéfitelné — v této roli nevidél ani cil, ani smysl
svého Zivota. Byl pfedeviim sochafem a zpévu se vénoval z&asti ze zdliby,
z&asti na naléhani pratel a koneéné z&asti i proto, aby si zlepsil finanéni si-
tuaci v dobé studii. Pfesto se mu podafilo ovlivnit svym uvoln&nym a non-
Salantnim pfednesem americkych taneénich pisniéek v plvodni fe&i mnohé
z dalSich nasich interpretli. A¢koliv zpival jiz od roku 1938, jeho nejslavn&isi
doba byla v letech 1946—49, kdy nahrdl fadu snimkd& na desky Esta a Ultra-
phon a spolupracoval piedeviim s orchestrem Karla Vlacha. Snad si néktery
ze Ctendrl jesté vzpomene na | didn’t know about you, Lauru, That's an Irish

Lullaby, Straighten up and fly right, The day after forever, Symphony, Amor,
amor a jiné.

Véclav Irmanov mél sice hudbu vidycky rdd, ale nebyl ji posedly jako tfeba
Arnost Kavka. Byl samoukem na kytaru, klavir i jako zpévdk a nikdy nenavsts-
voval zadné hodiny u pedagogl — proto zpival tak, jak citil a jak to také
odposlouchal z americkych filmd, které jako kazdy student jeho véku rad na-
vStévoval. O svych schopnostech zpévéaka hovoii zcela upfimné a snad a3
piilid skromné: ,,Smysl Zivota jsem vidél vidy spife v socharské praci nez
v muzice. Libil se mi pfedeviim nekomplikovany, Zivelny a humorné podany
jazz Fatse Wallerq, Elly Fitzgeraldové a Armstronga; $el od srdce a to se mi
libilo. Nikdy jsem nechtél délat z muziky védu a problémy — nejdulezitéjsi pro
mé byl radostny pocit z aktivni G&asti. Vim, Ze je nutno mluvit o hudb&
i odbornég, ale mé velké filosofovani o tom nikdy moc nebavilo. Pouze kdyz se
hraly nékteré prilis velké slad'dky, tak jsem mival dosti trapny pocit. Celd moje
péveckd kariéra vSak byla pro mé spise zdbavou ne# povoldnim.*

Mohlo by se zdat podivné, 7e na 3picku nasi pévecké garnitury se dostal
zpévak, ktery nemél nejmensi ctizddost toto misto obsadit a trvale podrzet.
Tuto skuteénost viak lze vysvétlit tim, e Véclav Irmanov nejenze umél dobre
anglicky a mohl tedy od prvnich okamziké zachytit onen silny ndpor anglo-
saské tanecni hudby v roce 1945, ale mél v sob& — ve srovndni s ceskymi zpé-
vaky — neobvykle vyvinuty cit pro onu uvoln&nost, non3alatnost a na odiv
stavénou ledabylost, ktera je pro jazz a jim ovlivnénou taneéni hudbu tak
typicka. Jsem presvédéen, 7e to vyplynulo z faktu, 7e Vdclav Irmanov neni
Cech, ale Rus pivodem ze severovychodniho pobie#i Cerného mote.
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,Narodil jsem se v Anapé dne 18. Gnora 1919 a tam jsem také Zil az do
sedmi let. Pak jsme se prestéhovali do Leningradu, odkud jsem odjel s ro-
dinou na &rndctidenni ndvétévu do Finska a jak uz to nékdy byva, zistal jsem
tam 11 let. V Helsinkdch jsem chodil do némecké 3koly a uéil se anglicky,
$védsky a predeviim finsky. Kdyz kolem roku 1933 zacaly pfichazet do Evropy
americké filmy s Fredem Astairem, chodil jsem na né stejné nadsené jako
kaidy. jiny student. Tehdy jsem se oviem o muziku pfilis nezajimal a nehral
jsem také na 7&dny ndstroj, jen jsem to mél rad. Kdyz jsem pak v roce 1937
dokonéil stredni $kolu, za&al jsem studovat na akademii vytvarné uméni. Po
roce jsem se sedel s jednim Estoncem, ktery mi vykladdal o Praze — je pry stre-
dem Evropy a v tamnim uméleckém svété se toho hodné déje. A protoze jsem
navic mél v Praze otce, tak jsem mu napsal a rozjel se za nim.

PFijel jsem viak v dost nevhodné dobé, v roce 1938, a co vic, otec zakratko
odjel do SSSR a uZ se nevrdtil. J& jsem zdstal v Praze sam, v cizim mésté
a bez znalosti &edtiny. Studoval jsem na umélecko-primyslové skole, Zivil jsem
se kondicemi angliétiny a rustiny a brzy jsem se také zapojil do studentského
sivota. Hraval jsem trosku na kytaru, zpival a také stepoval a proto mé moji
pratelé jednou pozvali do Daliborky, abych tam na veéirku néco predvedl.
V té dobé& tam hréval Emil Ludvik a ten za mnou druhy den prisel s Honzou .
Hammrem a Ze pry by potiebovali zpévdka. ProtoZe to bylo pfijemnéjsi nez
davat hodiny a muzika se mi také libila, pfijal jsem po mensim vahani jejich
nabidku a za&al s nimi G&inkovat na &ajich v Lucerné. S Ludvikem jsem hral
na kytaru a zpival anglicky i &esky; na desky Eta jsem s nim také nahrdl né-
kolik skladeb jako Smutny je den, Slzy na poduskéach a dalsi. Ale cestina mi
délala potize a to byl pak také v roce 1949, kdy se nesmélo zpivat anglicky,
jeden z divod& mého odchodu.”

S Ludvikovym orchestrem spolupracoval Véclav Irmanov az do roku 1941,
kdy se tento soubor v Pardubicich rozeSel. Ludvik si sestavil novy orchestr
a kédr jeho byvalych &lent se sesel v nové zalozeném Elit clubu, vedeném
vyteénym trombonistou Janem Cizem (zemiel pozdéji na tuberkuldzu). Elit
club hrdl nejprve ve Zliné ve slozeni K. Sidla (trubka), K. Bala$, O. Podhrdz-
sky (saxofony), J. Ciz (trombén), L. Horéik (piano), J. Hammer (basa), M. Vrba
(bici) a V. Irmanov se Z. Vincikovou (zpév). Ze Zlina se orchestr prestéhoval
do prazské vinarny Akvarium v Metru. Repertodr byl ponékud jiny nez u Lud-
vika a hrdly se vice americké evergreeny, které viak vzhledem k valecné si-
tuaci musel Irmanov zpivat &esky. V roce 1942 misto Elit clubu vznikl novy
orchestr Rytmus 42 s vyrazn&j$im zaméfenim na improvizaci goodmanovského
typu. Hréli v ném opét Horéik, Hammer, Vrba, na trubku D. BroZ a na kytaru
Véclav Irmanov, ktery také zpival a stepoval. V roce 1944 dokoncil Irmanov
studia a nastoupil jako ,Totaleinsatz*“ u Lucernafilmu do fotolaboratofi —
tam také vystoupil jako zpévdk ve filmu Pancho se Zeni. Krdtce byl ve vézeni
a po névratu se do konce valky ukryval.

Hlavni obdobi Irmanovovy kariéry viak nastalo aZ po osvobozeni. ,,Po vdlce
jsem za&inal s Kamilem B&hounkem — hral tehdy s velkou kapelou v Plzni pro
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Ameri¢any. Jednoho dne jsem od né&j dostal listek se slovy: Vasku pfijed,
ohromné se tady ji. Tak jsem tam jel. V té velké kapele hrali nejlepsi prazsti
muzikanti — Verberger, Hammer a dal3i. Vétsinu skladeb aranzoval sém Ka-
mil. Zpival jsem vyhradné anglicky a zistal jsem s Béhounkem celou jednu
sezénu. V roce 1947 jsem nastoupil v Pygmalionu s Rytmem 47 a zacal také
spolupracovat s Karlem Vlachem. Protoze jsem se v3ak jiz hodné vénoval so-
chafing, nemé&l jsem na muziku dostatek éasu — tolik, kolik by bylo potreba
pii spolupréci se $pickovym orchestrem. S Vlachem jsme Gcinkovali ve Fénixu,
jezdili jsme na zdjezdy a pfipravovali rozhlasové porady.”

Mezitim oviem natoé&il Vaclav Irmanov dalsi snimky na Estu s orchestrem
Ladislava Habarta (Candy, Solitude, Besame mucho). S Vlachem zase pra-
coval pro znagku Ultraphon a natééel vétSinou zndmé americké skladby nebo
melodie ze souéasnych film& (Laura, Fardf u sv. Dominika atd.). Irmanov vsak
— i kdyz zpival pomérné hodné — se nikdy nestal profesiondlnim zpévdkem
v pravém slova smyslu a sém se dnes netaji ndzorem, Ze k tomu ani nemél
potiebné predpoklady. ,,Nezapomenu nikdy na nékteré prihody, které jsou
snad dnes legraéni, ale tehdy nebyly dvakrat prijemné. Tak napf. jednou jsem
s Vlachem toéil na pdsek, kde se nic nedalo vygumovat. Kdyz na mé prisla
fada, zadal jsem zpivat Irskou ukolébavku — najednou jsem vsak zpozoroval,
e néco neni v poradku. V tom jsem si uvédomil, Ze misto Too ra loo ra zpi-
vam On the sunny side, kde zaédtek je dost podobny. Casto jsem byl také
nejisty v ndstupech. Jednou se vysilalo zase pfimo a Vlach mi oznamil, ze
budu délat Lauru. Rikal jsem mu: Pane Vlach, radéji ne, ale nedalo se nic
délat. Kdyz prisel prechod na vokdl, ja jsem najednou nic neslysel — a tak
jsem zaé&al recitovat Laura, it's the face in the misty light...a v prvni fadé
prede mnou sedél Jirka BaZant a bofil se stale hloubéji do kiesla. Karel
Krautgartner za mnou zaéal hrat melodii, jG jsem se chytil, ale musel jsem
orvni ¢ast dorecitovat a pak teprve prejit na zpév.

Kdyz se pak v roce 1949 nesmélo zpivat anglicky, domluvili jsme se s panem
Viachem, ze toho nechdm a na moje misto nastoupi Rudolf Cortés. Myslim,
je to panu Vlachovi pfislo dokonce vhod, ze prestal mit se mnou starosti. J&
jsem totiz nikdy zpév nestudoval, zpival jsem pfedevsim podle sluchu a néco
jsem si také dost tézko pamatoval.”

Koncertem pro rozhlas v roce 1949 z divadla ABC skondila tedy definitivné
péveckd kariéra Vdaclava Irmanova, zpévdka, ktery se na nékolik let stal hvéz-
dou témé&f proti své vili. A i kdyz dnes skromné Fikd, Ze v této oblasti nikdy
mnoho neznamenal, jeho podil na vyvoji nasi taneéni*hudby je neoddiskuto-
vatelny. K mikrofonu se viak prece jen jesté jednou vrétil — kdyz Jan Hammer
na jafe 1966 obnovil v Reduté ducha i hudbu davného jazzového klubu Pyg-
malion. ,,M&ly to byt stiedy jednou za mésic, pfi nichZ se méla schdzet nase
generace. Uz druhy pofad viak dostal spad a natdcel to rozhlas. To ne-
korespondovalo s mymi predstavami vystoupeni v uzkém kruhu pratel —
a proto jsem toho zase nechal a vrétil se jednou providy do svého ateliéru.”

STANISLAV TITZL — KAREL SRP
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(Skfivani ve volné prirodé) _

Nezda se to, ale je to streka. (Oddychovani)

A Fidel iene jako blazen. Ze jo? — Ze jo, Oline? Slysis?
Slysim. Jesté par metrd a jsme taky nahofe. (Oddychovéni)
Fidel uz stejné stoji pod dubem. '

Vsak to neni zavod, ale vylet. (Oddychovani)

No vidite, a jsme taky nahofe. (Dychani po skonené ndmaze)
da jsem teda celd zchvdcend. Viriinie taky, Ze jo? Ty jsi, Fi-
deli, mél nést to jidlo, a ne ja. Nejsi ani pofddné udejchanej!
Ale jdil Ja jsem pfece na leccos zvyklej.

Olin je celej mokrej, Ze jo, Virzinie?

Jak to? Ja jsem to chtél nést, ale tys mné to nechtéla dat, Vir-
Zinie je svédek!

Virifinie je celd néjaka divna. Neni ti Spatné, Virzinie?

Neni. ;

(Skfivani)

Paneboie, to je rozhled! To teda stdlo za to, décka. To jsi mél,
Oline, fantasticky napad, jet zrovna sem.

(Chvili jsou slySet skfivani vysoko v prostoru)

Pofad se tu vyoravaji trmeny a kosti.

To je zvlastni.

(Pauza. Skfivani v prostoru)

Dneska se povedla nedéle, décka!

Ai na to, ie dem jdou mraéna.

Tamhlety vzadu? Krajina je ndhodou krasna, kdyz jsou mraéna.
(SkFivani)

Ze tu nepostavili hotel?

Je to stranou od hlavni silnice.

To je dobfe, ja stejné nemdam civilizaci rdda. — A kdy se tu
vlastné valéilo, Oline?

Prosim té, vidyf to Olin jasné v auté Fikall

To je moiné, ale jaG jsem spala.

Helejte se, Viriinie sedi. Décka, usadime se, ne?

Ja ui zaéindm mit zase hlad. Neni tam mokro, VirZinie?
Prosim té, proé by mélo byt na vrcholu kopce mokro?

To promin, ale pod stromem snad byva aspofi nékdy mokro,
ne?

Ale ne na kopci.

A Ze jse$ tak porad podrazdény, Fideli?

Ne, Lucinko, je to GpIné suchy.

(s heknutim usedne) Fakt! Jeiis, to je pozitek! O, décka!

(vtipkuje) Jenom aby tam za chvilku nebylo mokro — na mists,
kde sedis!

To vi§, Fideli, to vis$! Tu radost ti neudélam.
17



Olin

Fidel

Lucinka
Virzinie
Lucinka
Fidel

Lucinka
Virzinie
Lucinka
VirZinie
Lucinka
Virzinie
Lucinka

VirZinie
Lucinka
Virzinie
Fidel

Yirzinie
Lucinka
Fidel

Lucinka

Fidel
Lucinka

Olin
Lucinka
Fidel

Lucinka
Fidel

Virzinie
Lucinka

Olin
Lucinka
Olin

Lucinka

Olin

Jenom skoda, ie slunce néjak zaléza.

Rikam, ie sem jdou mracna.

| tak to byla skvéla nedéle, Ze jo, VirZinie?

Uplné.

Dég si vino, Viriinie? — Kdo ma hlad?

Ja bych si dai vino.

Chce nékdo $unku? Kdo chce sunku? VirZinie, mas hlad?
Nebudu jist, Lucinko, dékuji. @

Je ti Spatné?

Neni mi nic. )

Tobé néco je. Nejsi néjaka nastvana? Porad milgis.

Asi nejsem na tyhle vylety zvykla.

Ja mém pocit, e jsi néjaka nastvana. Napij se aspoi vina,
bude ti dobfre.

Je mi fakt dobie, ale ted nebudu pit.

Tak si vem aspon kousek jidla, vidyt jsi nic nejedla.

Jset strainé hodné Lucinko, ale nic nebudu.

Unavuje$ s tim svym iradlem, Lucie.

Nebudte na ni zlej, pane Zahradko, Lucinka je hodna.

Zato Fidel nemda vychovani.

(se smé&je) Tak dobra! Kdyz ne, tak ne!

(naoko se zlobi) Au, au, nech si to, upadne to, ja ti dam sama,
ty ses tak...nemoiny! Myslis si, 7e kdyz jsi byl tady nahote
prvni, e miies viechno.

Prosim tebe, fikam, Ze mné namaha nic nedéla! Dej mi radsi
kousek Sunky. Beztak jsi na tom iradle hodiny v autu sedéla.
Ja ti dam, ie sedéla. Tak to nejez. Ukai, ja to dam nékomu
jinymu. Oline? — On spi!

Nespim. Ale fidim, tak nebudu pit.

Jé ti ndhodou nabizim Sunku. Fidel fika, e je spafend.
Pozor! Ja nefikam, Ze je spafend. Ja fikam, Ze jsi na tom v autu
diepéla.

To je snad jedno, ne? Viriinie si musi myslet pékné véci.
Jestli vam to nevadi, sedite v mravenisti, VirZinie.

O ano, to mi velmi vadi, pane Zahradko.

Ukai, to ja si taky honem odsednu. (Hekne, jak si odsedd)
Ja jsem fikala, Ze kdyz se bere jidlo, tak se ma taky vzit s se-
bou deka. — Fuj, ti mravenci se pfimo zrni.

Polejte je benzinem. Oni se svijeji a hynou.

Jses sadista, Oline.

Ja to ndhodou o sobé vim.

(se sméje) Podivejte, jak se hned probudil! Honem utikej pro
benzin! Fuj, ti by se skvafili. (Ukazuje, Ze je ji $patné) Ue. Jses
désny, Oline!

A co tuhleten ifurnal?



Lucinka
Olin

Lucinka

Olin
Lucinka
Olin

Fidel
Olin
Lucinka
Fidel

Lucinka

Olin

Lucinka
Olin

Lucinka
Olin

Fidel
Lucinka

Fidel
Lucinka
Fidel
Lucinka

Olin
Fidel

Lucinka
Fidel

Lucinka

Décka, to skoncilo —

Natrienou ledvinou. To pfedndsi pofad. A vétsinou vidycky,
kdyz jim.

Nevéfis? Tak si ted hned pékné otevieme tranzistor! Je fotbal.
Opovai se otevirat tranzistor! To je néco, co nesnesu.
(postupné se rozpaluje) Kameramanovi za to, ie filmoval rvaé-

ku na hfisti, décka, natrhli ledvinu. Rikam vam, ksichty jak na-

cisti, kdyz vytloukali Zidovské obchody.

Hele, Oline, pomalu. Ja ten Zurndl vidél taky. Stala se néjaka
kiivda a jim Slo o spravedinost.

Komu ukfivdil ten kameraman, co tu rvacku snimal? Lidi snad
potiebuji valku nebo co.

Ty jsi se zblaznil!!

(vztekle) Blabolis, clovéée, uplny nesmyslyl

(stékd) Kdo by, prosim tebe, chtél valku! Chci ja valku? Chci
ja snad valku?

Myslite, Ze lidi chodi na valeény filmy proto, Ze nenavidi valku,
jo? A co tohle?

(Jiz chvili je slySet reportdz z fotbalového utkdni, doprovaze-
nd mohutnou kulisou dramaticky povzbuzujiciho davu)

A hned to laskavé ztis! Jestli nékomu néco natrhnou, ja si to
zejtra preétu v novindch. A nepij, kdyzi mas ridit.

(unesen) Hra, ¢innost, kde jde o to, jestli pifes vapennou &aru
prejde nebo nepiejde —

(se sméje) Ja puknu. :

Duta, gumova koule, potaiena zvifeci koii, konéi natrienou
ledvinou!

Jse$ naivni, Oline!

Décka, nechme toho, a chlapci, ui nepijte. Pro¢ zrovna na vy-
letech vedete uéené debaty?

Ja to nezacéal, ja ui nic nefikam.

(Dlouhé ladéni tranzistoru, které po chvili ztichne. Ticho)
Umite si pfedstavit, Ze za chvili bude zase podzim? Ze tohle
listi nad nami opada —

Ndhodou, na dubu se listi drii, i kdyZ zhnédne.

(po chvili vzdychne) To je hrozné, jak to pordad leti.

To je fakt.

Ja se bojim podzimu rozumové, citové ho mam rad. Myslim ten
rany podzim. (Dlouhy kaSel. Pak znovu ladéni tranzistoru, na-
konec je slyet reportdz z fotbalového utkani)

Ja zaviu ten tranzistor, ano, Fideli?

Pro¢ se neptas Olina? Neni piece mij.

(Nékdo zavrel tranzistor. Pauza)

Je dusno, décka. Nic se ani nehne. Jen poidd ty mravenci lezou.
(Pauza) .
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(vzdychne) Hergot, a lidi taky pofad pfibejva. Je jich jako mysi
na podzim. Jako komarda. -

Komo‘l‘l nadelah silnice a zakoureny mesta -

(vzdychne) Porad pijes. (Nalévd)

A slunce uz uplné zaslo.

Blizi se bouika, ja to porad Fikam.

Aspoii nas to zabije.

Ty se rouhds, Oline. Ale v novindch étes porad, Ze nékoho zabil
blesk. Neni bouiky, aby nékoho nezabil blesk.

(Hfméni v dalce)

(kdyz je zase ticho) Ja fikal, Ze se bliZi mraéna. Ja to fikal hned.
Pojd'me, décka, pryé.

A tieba leti nékde tryskaé. To nerozeznd$ od himéni.

Tryskaée jd pfesné znam.

I tak, treba nas to mine. Je to skoda jit tak brzy doli. Silnice
budou stejné piné.

Ja se bojim bouiky rada, ale doma.

Helejte se na to listi. Zveda se vitr.

Nedélej paniku, Fideli!

Ja délam paniku?

Décka, pojd'me pryé, ta mraéna jsou fakt hnusnd. A zaéina bejt
tma! .

Nezacinejme byt hystericti, décka.

Kdo je tady hystericky?

Pred chvili nikdo nic nepozoroval; a ted' najednout

Blizi se bourka, vidyt to vidis!

Co vidim?

Jde sem jasna bouika, Oline. Nemluv nesmysly, ie jsme hyste-
ricti.

Kdo bezpeéné rozezna zahfméni v dalce od tryskace?

Ja.

Oline, neprovokui Fidela. Sam je podruzdenej

Ja? Nejsem. To je omyl. Viibec nejsem podrazdénej. Ale prece
mi nebude nékdo chtlt dokazovat, ie tamhleto, co se blizi smé-
rem na nds, a co je éerny jako bota. fsou ja nevim, berdnky;
alespoii tohle bych si laskavé vyprosil.

Ale to nikdo nefika.

Ne?

Ty jses hned sarkastickej, Fldell, hned!

To bych teda rad slysel co jsi asi, Oline, tvrdil! Asi jsi tvrdil, Ze
sem jde tornddo a ja jsem to'preslech. Asil A ty Iuskave, Lucie,
bud’ ztlcha. kdyz chces blabolit nesmysly Asi jsem sly3el, Ze Olin
jasné poprel, Ze se blizi boutka. A jestli jse$ esté tvrdsi nez tady
ten dub, kterej je mimochodem idedlni hromosvod jako kaidej
osumelej strom na kopci, tak to ui neni moje véc.
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Hrom bije podle toho, jestli je v hloubce ielezo. Podle toho, co
je v zemi. Bije tieba zrovna pod kopec, kdyi to chces védét.
Ses normalné magor, Oline. Hlavné nezapomen, ies tvrdil, ie
to sem nejde.

Fideli, uz nepij! Pojd'te, décka, jdem pryé a tebe tu nechame
pod tim stromem, Oline, kdyz fikas, Ze to bije pod kopec.

Ne, Fideli, ja jsem netvrdil, Ze to sem nejde, ja jsem vlastné Fek,
jo — ie se neda fict, Ze to sem jde, to jsem fek. Ze se neda fict,
ie —

Rek jsi, Ze se neda Fict, Ze sem jde bouika, to jsi fek. Rek to,
Lucie? Virzinie, vy jste to slysela.

(zvy$enym hlasem, aby se pres né& dostal) Ale ja jsem védél, ze
je to éerny! Ty mraéna jsou Eerny!

Neftikej!

Ale nedd se Fict, e z toho bude bourka. To jsem fek.

Ano, to jsi fek. Jenomie ja tvrdim, Ze to bude bouika a pofadnad.
Miie se to rozehnat. Nebo nds to muze minout.

Minout!

Ne, décka, pojdme do auta a jedem pryé. Jakou to ma cenu?
Rekni taky néco, Virifinie? Jesté do toho stromu uhodi blesk.
Vidyt je to nejvyssi bod v okoli, décka.

Ja bych sel —

Toz pojd'me, jG nikomu nebranim.

Jenie podle Olina nds to miiie minout.

Miize.

Jenze ja tvrdim, Ze ndas to nemiiie minout!

Co by ne?

(Zahfméni)

(kdyz himéni doznivd) To nic, to jsou tryskace.

Ale to nemusely bejt tryskace. .

Tak co? Orchestr Karla Vlacha nejspis. Oline, ty mas dneska
teda den.

Décka, pojd'me, zmokneme. ,

Ja bych 3el. Ja nefikam, Ze tu musime ztvrdnout.

A proé, kdyi nas to mize minout? Ted bych rad védél, proc?
Jste oba jako kluci.

Ty nech ten sviij mysi mozek radéji na pokoji, bud' tak laskava.
Nebo si béz sama.

Ted na mé kaplo. Cestné slovo, décka, na mé kdplo.

Ale, ale, ale, ale. Jak na tebe mohlo kapnout, kdyi nds to mize
minout. Podle Olina je to dusno severak.

Ze sem jdou mraky, jsem nepopiral ani vtefinu. Jses demagog.
Pojdte, décka, pryé, vy nemdte rozum! Tak, Oline, pfiznej mu,
je ma pravdu. Vidyt zmokneme, ie jo, VirZinie?

Olin tvrdi, ie nas to mGie minout. Ja se tady citim v bezpedci.
To éerny mraéno neni nic.
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Ai kdyby bylo ja nevim. jak erny, neznamena to este, Ze sem,
hergot, ja nevim, uhodi.

Neznamend to viibec nic. Naprosto nic. Kdyz tohle lidi vidi, tak
asi honem rozprostlrcul na brezich fek deky a maiou se 'kré-
mem. Vsak si tady na to pockame!

Jses blazen!

Nikam se nehnem. Do pil hodiny mame vsichni tady Gieh. Ja
to teda vydriim.

Ja to tclky vydriim. Ale nemd to cenu.

Ja nevim, jestli se mam smat nebo brecet.

Udélas nejllp, kdyz budes ztlcha, to ti fikam ja.

Na mé ui zase kaplo. Vidyt ui prsi.

Ja tady zakazuju, aby se tady takhle mluvilo. To neni dést.

Ja ne — tvrdim, Ze nebude bouika, Fideli —

Moment, ty jsi jasné tvrdil, ie nebude. Tys to tady prede viema
prohlasoval. Tyhle milostivy poznamky si nech.

Nech mé, hergot, domluvit.

Promin, tak si fekni svy.

Ne, prosim, jen mluv —

Ne, fekni tedy svy, ale laskavé neuhejbej od toho, co jsi laskavé
fikal, to laskavé ne.

Jak, neuhejbej? Ja prosté fikam —

— Ze sem neuhodi.

— ie — hergot — ja nefikdm vyslovné, ie ne, to jsem nikdy vy-
slovné nefek.

Tak ne. Tak se aspon vyslovné naué laskavé vyjadiovat. Abys
fikal véci pravé vyslovné.

Jeiis, tak uZ se na to vykaslete! Vidyt je vam obéma pres
ctyricet!

Laskavé nebud' hystericka! Ja, Oline, na rozdll od tebe zase vy-
slovné tvrdim, ano, to poznumeI A setsakramentsky! A taky vy-
slovné tvrdlm, ie bude pratrz!! To tady slavnostné prohlasuju
a viechny vas beru za svédka!

Jeiisi, Fideli, nefvi! Tak pojd’ pryé, kdyi bude prutri}

A blejskat se bude! A hrom jako bomby za valky! Boufka jako
prdel, kdyz to chces védét!!

Fideli!

Ty holt, Oline, musis mit svoje recht. Ty musis mit vidycky
pravdu.

Nechtéj po mné, abych Fek, Ze to sem uhodi, to ne. Pfesto,
pojd'te pry¢!

Ja se bojim!

Dokud Olin nezméni svij nazor, ja se odtud nehnu,

To je vydirani. Pro¢ bych mél ménit svuj nazor. Ja fikam, pojdme
pryé! Nema to cenu. Ja jsem nefek, ie nebude bourka.
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Moment! Tak co jsi fek? Co jsi fek? Ja tady chci okamiité sly-
Set, co jsi fek!! A ty, Lucie a VirZinie, davejte pozor. Protoie ja
tady prohlasuju, Ze nemiiZu zaruéit, Ze mi Olin za pét minut ne-
blude! tvrdit, Ze ja jsem tvrdil, Ze tenhle dub tady je sekvoj nebo
slon

Viriinie, fekni jim aspori ty, at piestanou.

Pockej! Hele, Fideli — —

Ne, ty fekni, cos fek!

Rek sem, jo, Ze — Ze, rozumis, jG se nemiiiu soustiedit, ie —
rozumis, e z toho nemusi bejt boutka. To sem fek.

Ano, to si fek. Vlastné moment — ty si tvrdil, Ze nebude!

To jsem teda netvrdil. Aspon tohle ne.

Mé ui to unavuje. 5

(prchle) Tak jdi do prdele!!

(Olinovi) Dobrd, netvrdil. Co tvrdis ted'?

Jak, co tvrdim ted'? To, co na zaéatku. Hlavné, ze sem nemusi
uhodit. Na tomhle dubu nejsou nejmensi stopy.

Vis co? Nechme toho, ja fek svy.

Zablesklo se! Tamhle sjel blesk. Vidéli jste to!?

To nebyl blesk, ale klikatej sluneéni paprsek.

(Dlouhé, zlovéstné himéni)

Fideli, copak jsi se zblaznil? Jeiisikriste, lidi, copak nemate
strach? \

Ja mam strach. Ja se to nebojim Fict. Ale Olin musi mit pravdu.
At to odvola.

A co, prosim té! Co bych mél odvolavat? Tvrdim, Ze tu nejsou
stopy po blesku, a to je pravda! Tak co bych mél, prosim tebe,
odvolavat? Co?

Nemas kouska cti v téle, Oline.

Tohle nefikej, Fideli, tohle nefikej. Takhle si dovolovat ke mné
nesmis|

Ty tu sedis, VirZinie, jako sfinga!

A jak tu mam sedét?

Jaulll

(Zableskne se)

Ja se bojim.

(Hfméni)

Pobéime k autu! Oline! VirZinie, proboha té prosim!

Ted nikam! Jestli je néco nebezpeéného, tak to je utikat po
otevieném polil ;

(vzlykd) Proé zahazujes tranzistor, Oline? Vidyts ho rozbil!
Jestli do né&eho bije blesk, tak do kovu. Zahod'te mince!
(vzlykd) Dyt j@ nemdam ani floka. Mohli jsme sedét v autu.

To jsme mohli. :

Do auta miize taky uhodit.
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Uz jsi vidél, aby do auta uhodilo? Ja teda ne. A nepamatuju
se, ie bych o tom néco cet. Auto ma izolovany pneumatiky.
Pneumatiky auto izolujou.
Ano, pokud neprii a voda se pak nespoji se zemi. Voda je vo-
diva. Kdyz se koupes v bouice a sjede do vody blesk i tieba
opodal, tak té to zabije, Fideli!
Miléte, mléte, décka!
Hele, éet jsi nékdy, ie do auta uhodilo?
Ja fikam, ie voda je vodiva.
Pockej, et jsi, Zie by do auta uhodilo?
Jau, zase blesk! Probohaq, jesté mizZem pryé! Fideli, na kolenou
té prosim, pojd’!
Musi odvolat!
To neudélam!
Dobrd, zaéindm se opalovat!
(Syté burdceni hromu)
Fideli!
At odvola.
Proboha prosim, Oline, odvolej. Ja se strasné bojim! Olinku,
proboha té prosim, odvolej! :
Fidel je demagog a piekrucuje pravdu.
Samoziejmé.
Olinku, klouéku! Ja té prosim, pojd’!
Ja nevim, to proste nejde!
Panebozie, ui Ieje Mam vlasy cely zni¢eny. — Do toho stromu
uhodi. Uvidite, Ze uhodi! Jsme na kopci pod stromemI
Uhodi, neuhodi. Uz tu ston staleti.
Tim neni feéeno, ie do néj mockrat neprasklo.
Jste oirali! Proé neutikame, proboha, pryc?
Dokud neodvola — setrvam ai do konce. To pfisahdam na svou,
nebojim se Fict, distojnickou éest!
Ja nikdy netvrdil, Ze neni bourka!
(vyjekne pod dojmem z blesku) Jau!
Ale tvrdim...
(Dlouhé buraceni hromu)
.. Ze na tomto stromé, na této kife —
Nepriblizuj se k tomu, Oline!
— nejsou stopy po uderu!
(je¢i) Nedotykej se toholll
Hysterko!
Jeiis, to byl blesk!
Jednadvacet, dvaadvacet, triadvacet, étyfiadvacet.
(Burdaceni hromu)
l.Is.te Silenci! Oirali Silenci! Uz jsme mohli sedét v autu. Ted
eje.
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Odmitam osocovani z opilstvil
Pockat, poékat, Luci! Nesmi$ ted utikat na polil Ja za to ne-
muiu, ja@ to nechtél.
Virzinie, proboha, copak tobé nic nevadi?
Ale vadi.
Copak i tobé je viechno jedno?
Neni. Ale co mam délat, kdyz se zaénou dospéli uraiet?
Virzinie, ja prohlasuju, ie jste afektovana, protivna, namyslena
muzatka, kdyi to chcete védét!
Ano, a vy jste muz, Fideli.
Vas prosté nesnasim.
To vam rada véfim, pane Zahradko.
A do nasich véci se laskavé neplette. Bud'te tak laskava laskaveé.
Fideli!
(se zle sméje) Ja se vynasnaiim, pane Zahradko.
Ty se sméjes, VirZinie, ale neni ti do smichu.
Neni. Zvlast kdyz je takova pfiserna tma.
Blesk je vyboj! Viechny vyboje nemohou sjet do vSech vyvyse-
nych mist. To se jesté nikdy nestalo, décka! Véfim, Ze to pre-
¢kame.
(po blesku) Jau!
Jednadvacet, dvaadvacet, tfiadvacet —
(Zuch — dlouhé, syté burdceni oblohou)
(po blesku) Juj!
(Zuchnuti a burdaceni)
Dvé sté metri! Nebeské délostielectvo pali.
Décka! Chceme prece zpdtky do Brna.
Zvuk urazi tii sta dvacet pét metrd za vtefinu.
(po blesku) Jau!
(Zuch)
Ai odvola.
Tii sta metrd.
Dvé sté.
Kdybys védél, ie sem uhodi, nikdy bys tady nesetrval.
Ty mrzaku! Sem teda uhodi, ti fikam ja.
(Prudké Suméni desté)
Pratrz, kryjte se! Zenam rozdél noviny, Oline, jako plasténky.
Je to ale sranda, co?
Jau!
(Mohutné Zuchnuti a burdceni hromu)
(na pokraji plaée) Ja vas neopustim, chlapci.
Je to nad nama.
(tise) Ja to nechtél.
(Je slyset prtrz mraden, jejiz zvuk se nakonec vytrati)
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DO DVOU LET SE PRY URCITE ROZPADNOU, VINCE MELOUNEY CHCE
ODEJIT UZ V BRZKE DOBE, BARRY GIBB HO MA NASLEDOVAT. ZATIM
VSAK JSOU TU A LEGENDA NEKONCI — BEE GEES SE STALI VELKYM!
IDOLY BEATOVE SCENY A ZISKALI SI MILIONY PRIZNIVCU NA CELEM

SVETE. '
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Kdyz se &lovék domnivd, 7e jiz dospél a ie néco umi, zacne ho mapa svéta
lakat na cesty, tam, kde se talent dvojnasobné ceni. Kdyi se skupina Bee
Gees objevila s pisni Spicks and Speck na prvém misté australského Zeb-
ficku, byla to pro ni vyzva k baleni kufri. Kaidou skupinu této hudebni
oblasti jako magnet pritahuje Anglie, zemé Beatles a Rolling Stones, me-
tropole, odkud se pop music nejlépe exportuje do celého svéta. V Anglii
ziskali Bee Gees vyhodny kontrakt s firmou Polydor, s pisni Spicks and Specks
(kterd na nasi Houpaéce vesla ve znamost pod titulem Co mi zlstalo a jejiz
¢eskou verzi Sto kouzelnejch slok natoéil Karel Cernoch) viak uspéli jen v Ho-
landsku. To bylo v bfeznu 1967, o mésic pozd&ji viak vysla dalsi deska New
York Minig Disaster 1941 a ta se uz objevila v britské Top Twenty stejné jako
v americkém Zebficku. O Bee Gees se zaéalo mluvit a jejich popularita za-
¢ala zdavratné rust.

Ted je viak na &ase udélat vylet do historie Bee Gees. Nazev skupiny po-
chdzi ze spelovani inicidl B. G., které patfi leaderovi a hlavni hvézdé skupiny
Barrymu Gibbovi. Barry Gibb se narodil 1. 9. 1947 v Douglasu na britském
ostrové Man, ktery tak hrdé hdji svou autonomii v ramci britského kralovstvi.
22, 12. 1949 priéla na svét dvojéata Robin a Maurice a trio bratrd Gibbd
zaéalo zdérné spét ke svym budoucim kariéram. Uz v roce 1955 totiz Gibbové
vystupovali v manchesterském divadle Gaumont. O tfi roky pozdéji se viak
rodina rozhodla emigrovat do Austrdlie a v roce 1960 uz trio vystupo-
valo kazdy tyden v australské televizi v televiznim seridlu Anything Goes, na-
zvaném podle zndmé pisné Cole Portera. Prvou desku vydali Bee Gees v roce
1963, jmenovala se Three Kisses of Love a nebyla nedspésnd. Nasledovala
celd tada snimka: Timber, Claustrophobia, Wine and Women, | Was a Lover
and a Leader of Men atd. To uZ se skupinou spolupracoval bubenik Colin
Petersen, rodily Australan, byvaly détsky filmovy herec a élen pfedni taméjsi
skupiny Steve .and the Board.

Bee Gees né&kdy tvrdi, 7e méli v Austrdlii celou fadu bestsellerli a byli tam
tedy skupinou No. 1. Easybeats, dalsi australska skupina, kterd presidlila do
Anglie, vak o nich hovofi jako o skupiné, kterd se vyrazného Gspéchu do-
*kala ai v Evrop&. Pravdu maji ti druzi — Easybeats jako australskd odpovéd
na Beatles méli tamé&j$i scénu zcela ve své moci, o ¢emz svédci pét pisni na
prvém misté Hit-Parade, kterého Bee Gees dosdhli az se skladbou Spicks
and Specks. Je tedy ironii osudu, #e Easybeats, ktefi vystupovali na loriském
bratislavském festivalu, se zdaleka neprosazuji tak dobfe jako ti, ktefi
v Austrdlii stali v jejich stinu.

Bee Gees tedy dali patému kontinetu vale a zacali sklizet smetanu v Lon-
dyné&. Zde se k nim v kvétnu 1966 pfipojil dalsi Australan, kytarista Vince Me-
louney (nar. 18. 8. 1945), takie koneéné slozeni Bee Gees vypadd takto:

. Barry Gibb (21 let) — doprovodna kytara, piano, harpsichord

Robin Gibb (19) — piano, kytara, autoharfa, melodia

Maurice Gibb (19) — basova kytara

Vince Melouney (23) — sélova kytara

Colin Peterson (22) — bici ndstroje.

K tomu je zapotiebi uvést Barryho a Robina jako sélovée zpévaky a Barryho
resp. celé bratrské trio jako autorsky team, ktery patfi k nejsilnéjsim na svété.
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Gibbové si nejen viechny skladby svého repertodru pisi sami, ale staéi jimi
zasobovat celou fadu dalSich zpévakia. Obvykle to vypadd tak, 7e Bee Gees
si pripravi néjakou novou pisefi pro dlouhohrajici desku, nékdo je viak v na-
taceni predbéhne a tak musi komponovat znovu. Ale s nahravkami jejich pisni
jinymi zpévaky (jako je Adam Faith, Billy J. Kramer, Esther a Abi Ofarimovi,
Gerry Marsden, Oscar, Sousan Doucet, Dave Berry, skupiny Unit Four Plus
Two, Los Bravos, Family Dogg) nejsou spokojeni, coz je pfi jejich interpre-
taéni osobitosti pochopitelné.

Po pisni o ddlnim nestésti v New Yorku v roce 1941 vydali Bee Gees no-
vinku To Love Somebody, kterd se stala velkym hitem v USA stejné jako dalsi
SP deska Holiday a kterou pozdéji prevzala do svého repertodru i slavna zp&-
vacka Nina Simone, a dlouhohrajici desku Bee Gees Ist. To viak se ji nad
osudy skupiny stahovaly mraky. Oba rodili Australané dostali pfikaz nejpoz-
déji do 17. zafi resp. 30. listopadu opustit zemi, protoe nemaji pracovni po-
tvrzeni od Pfistéhovaleckého Gfadu — do Anglie totiz pijeli jako turisté. Pro-
toZe vystaveni tohoto povoleni méze trvat az dva roky, zaéala velkd diploma-
tickd i fanouskovska kampari na podporu Bee Gees. Ti jiz spekulovali s pfe-
sidlenim do NSR nebo do Spanélska, kde by povoleni obdrzeli ihned. Fa-
nouskové demonstrovali, nosili ulicemi transparenty, pripoutdvali se fetézy
k zabradli Buckinghamského paldce, aviak marné. Nakonec Bee Gees za-
chranil Spatny stav britského hospoddfstvi. Velmi zndmy producent skupiny °
Robert Stigwood vypracoval spolu s persondlem Polydoru piehled o devizo-
vém prinosu Bee Gees pro Britdnii, ktery uz v té dobé nebyl maly. Ministerstvo
prace reagovalo okamiitym vystavenim pracovniho povoleni!

To uz se na trhu objevila nova a dosud nejslavnéjsi nahrdvka Bee Gees —
Massachusetts. Stylové ovlivnénd hudbou country-and-western, zvyraznénd
pouizitim velkého doprovodného orchestru. Ten se také stal nedilnou soucdsti
Bee Gees a provazi je i na verejnych koncertech, které davovou hysterii pu-
blika pfipominaji slavnd vystoupeni Beatles. Orchestr zvyraziiuje sametovy
sound Bee Gees, lehké, jakoby nadychané skladby, velice osobité nazpivané,
opatrené vyraznymi texty. Pfes svlij jemny aZ klasicizujici styl zakusili Bee
Gees na poéatku ostrou kritiku, kterd se s dalSim vyvojem ukdzala neopod-
statnéna a proto jiz zcela umlkla: Ze pry Bee Gees kopiruji Beatles!

Po Massachusetts prisly dal$i dva svétové bestselery: World a Words,
které napf. svym prvenstvim v zdpadonémecké Hit-Parade potvrdily vysled-
ky anket, podle nichz jsou dnes Bee Gees viibec nejpopuldrnéjsi skupinou
v NSR. Ovsem nemensi ohlas maji i v USA, kde dostdvaji stejné honordare
jako svého &asu Beatles, v Anglii, kde diky jim obecenstvo znovu kfi¢i na kon-
certech, v Japonsku, ve Francii, v Itdlii i jinde, kde jejich desky patfi k nej-
proddvanéjsim. Lonsky rok pfinesl skupiné dalsi bestsellery v podobé pisni
Jumbo a I've Gotta Get a Message to You, (ktera byla prva v Anglii) a LP
desek Horizontal a ldea. To uz také skupina md za sebou dva televizni ,,spe-
cialy a pfipravuje se na natdéeni svého prvého filmu Lord Kitchener's Little
Drummer Boy, v kterém budou Bee Gees hrat vojenské hudebniky, zataZzené
proti své vali do valky. Film se bude todit v Keni.

Kariéra vrcholi, obchod bézi, vie tedy klape. A7 na ty zprdvy o moiném roz-
padu skupiny. Ale pravé proto si musime Bee Gees o to vice ,,uzit" nyni.
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Ach neni tu

HUDBA | TEXT: ERIK KNIRSCH
ZPIVA KAREL STEDRY

© EDITIO SUPRAPHON,
PRAHA-BRATISLAVA 1968
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Dilia
Ceskoslovenské divadelni a literarni jednatelstvi
Vysehradska 28, Praha 2 — Nové Mésto

Frantisek Hrubin Oldfich a BozenaanebKrvaveé spiknuti
v Cechach :

Véclav Havel Ztizend moinost soustiredé&ni. Hra o 2 dé&j-
stvich

Jean Anouilh Chuddk Bitos. Hra o 2 dilech. PreloZila a upravila
Gabriela Nova. Mala fada sv. 66

Carl Sternheim Kazeta. Komedie o 5 déjstvich. PreloZil Jifi Stach.
Mala fada sv. 67

Paul Claudel Pokoieny otec. Drama o 4 dé&jstvich. Pielozil Ota-
kar Novaéek

Edward Albee Kiehkd rovnovaha. Prelozili Luba a Rudolf
Pellarovi

repertofr malé scény

Vyd4vd ministerstvo kultury a informaci v nakladatelstvi Orbis, n. p. Redakce
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ha 2, Vinohradské 2, telefon 221057. Tiskne Statnf tiskarna, zévod 2, Praha 2,
Slezskd 13. Rozsifuje PNS, objednévky pfijiméd kaZdé poSta i dorucovatel. Vy-
chaz{ mdsi¢né; cena v§tisku 2,50 K&s. Toto &islo bylo odevzdéno tiskdrnd zalat-
kem prosince 1968.
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NA TITULU EVA PILAROVA (FOTO PAVEL JASANSKY)
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To nevadi

HUDBA | TEXT: MILAN KLIPEC
ZPIVA MILAN KLIPEC
© PANTON PRAHA, 1968
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MILAN KLIPEC, UCITEL TELOCVIKU A PRIRODOPISU, ZACINAL AMATER-
SKY V MLADE BOLESLAVI. ZPIVAL, HRAL A PSAL PISNICKY. V R. 1967 VY-
HRAL CELOSTATNI SOUTEZ AMATERSKYCH ZPEVAKU V JIHLAVE. VLONI
V LETE ZPIVAL S ORCHESTREM ZASL. UMELCE KARLA VLACHA A DNES
VAM HO MUZEME PREDSTAVIT JAKO NOVEHO CLENA DIVADLA ROKO-
KO. (FOTO SOCHUREK)
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